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Sobre Algernon e Charlie

Publicado pela primeira vez em 1959 na forma de um conto e em 1966 como um
romance epistolar, Flores para Algernon, de Daniel Keyes, foi um sucesso de
publico e critica — o conto ganhou o prémio Hugo e o romance, o prémio
Nebula.

Keyes teve sua primeira inspiracdao para Flores para Algernon na época em
que escrevia roteiros de historias em quadrinhos para Stan Lee. Mas algo lhe
disse que ele deveria guardar aquela ideia para seu sonho de escrever um livro.
Ele levou anos para reunir todas as inspiracoes para este romance, que vao desde
artigos académicos até a Poética, de Aristoteles.

O incentivo final, entretanto, veio de um de um aluno. Keyes lecionava inglés
em uma turma especial de jovens com baixo Q.I. quando um estudante lhe
procurou perguntando se, caso se esforcasse o bastante, poderia se tornar
inteligente.

A pergunta do garoto e sua vontade de ser inteligente comoveram Keyes da
mesma forma que Charlie Gordon comove seus leitores. Os avancos intelectuais
e emocionais do personagem sdo visiveis até na forma como ele escreve os
relatorios de progresso — a principio repletos de erros de grafia, seus textos vao
progressivamente ganhando uma escrita mais normativa. Ndo apenas o aspecto
formal, mas também os pensamentos e a maneira de se expressar do personagem
vao mostrando as mudancas em sua sorte e em seu destino, em uma historia que
nos envolve em uma série de reflexdes existenciais e sociais.

Flores para Algernon ja foi adotado como leitura obrigatoria em diversas
escolas nos Estados Unidos e adaptado para uma peca musical da Broadway
(Charlie and Algernon, 1978) e para o filme Charly, de 1968, que rendeu a Cliff
Robertson o Oscar de Melhor Ator. E um cléssico da literatura norte-americana e
um marco da ficcdo cientifica contemporanea, com questionamentos
perturbadores e duradouros.

Os editores



“Quem quer que seja dotado de um pouquinho de senso, continuei, ha de
lembrar que de dois modos e por duas causas perturba-se a visao: na passagem
do claro para a escuridao e vice-versa: das trevas para a luz. Refletindo que a
mesma coisa se da com a alma, sempre que a vir debater-se em tais dificuldades
e incapaz de discernir seja o que for, em vez de rir a toa, procurara saber se é por
acabar de sair de uma vida mais luminosa e por falta de habito que as trevas a
dominam, ou se na passagem da ignorancia para a luz fica ofuscada pelo efeito
da claridade muito intensa. No primeiro caso, felicitara a alma pelas dificuldades
presentes e por sua maneira de viver; no outro, a lastimara; e se tiver vontade de
rir a sua custa, menos fora do propésito seria a gargalhada nesse caso do que
com referéncia a alma que acabara de descer da luz...”

Platdao, A Reptiblica [traducdo de Benedito Nunes]



RELATORIO DE PROGRESO 1

3 de marsso — Dotor Strauss diz que eu deveria iscrever o que eu penso e mi
lembra de tudo que acontese de agora endiante. Nao sei por que mas ele diz que
é importante e entdo eles vao poder ver se vao mi usar. Quero que eles mi usem
porque a professora Kinnian disse que tal vez eles possao mi fazer intelijente. Eu
quero ser intelijente. Eu mi chamo Charlie Gordon, trabalho na padaria Donners
onde o senhor Donner mi da 11 dolares por semana e pao e bolu se eu quero.
Tenho 32 anos de idade e fasso aniversario mes que vem. Eu avizei o dotor
Strauss e o professor Nemur que ndo sei iscrever certo mas eles mi dizem que
ndo importa eles mi dizem que eu so6 deveria iscrever como falo e como escrevo
as redassoes da aula da professora Kinnian no instituto beekmin pra adultos
retardados onde eu vou e estudo treis vezes na semana depois do servisso. Dotor
Strauss diz pra mim iscrever muinto tudo que aconteser com migo mas eu nao
sei pensar em mais detalies porque eu nao tenho nada pra iscrever entao vou
deichar assim por enquanto... atensiosamente Charlie Gordon.

RELATORIO DE PROGRESO 2

4 de marsso — Fis um teste hoje. Acho que fui mal e tal vez agora ndo pocam mi
usar. Acontese que fui no escritorio do professor Nemur no horario de almoco
como mi mandaram e a secretaria dele mi levou pra um lugar que dizia depto
psiquiatria na porta com um corredor grandi e muintas salas, cada uma com so
uma mesa e diversas caderas. E tinha um senhor simpatico em uma das salas e
ele tinha uns cartdes brancos com uns borrées encima. Ele disse pode senta
Charlie fica comfortavel e relacha. Ele tinha um casaco branco como um dotor
mas eu nao acho que ele era dotor. Porque ele ndo mandou abri a boca e falar ah.
Tudo que ele tinha eram os cartdes brancos. Ele si chamava Burt. Eu esqueci do
sobrenome dele porque nao mi lembro muito certo.

Eu ndo sabia o que ele queria faze e mi sigurei firme na cadera quinem
quando as vezes eu vou no dentista s0 que o Burt ndo era dentista mas ficava mi
falando pra relachar e isso mi assusta porque sempre quer dize que vai due.



Dai o Burt disse Charlie o que vocé ve neste cartdao. Eu via a tinta borada e eu
mi assustei bastante mesmo que eu tenha o meu pede coelio porque quando eu
era mais novo eu sempre ia mau nas provas da escola e eu borava a tinta da
caneta também.

Eu disse pro Burt que via tinta borada numa carta branca. O Burt disse que
sim e sorriu e aquilo mi tranquilisou. Ele mostrou todos os cartdes e eu disse
nossa alguém derrubou tinta vermelha e preta por todos os lados. Eu achei que
era um teste bem faciu mas quando eu mi levantei o Burt mi xamou e disse pode
si senta Charlie ainda falta um poco. Tem mais coisa pra faze com essas
ilustrassoes. Eu ndo entendi muito bem mas mi lembro do dotor Strauss dizendo
pra mim fazer tudo o que o especia lista mandase mesmo que parecese doido
porque testes sao desse geito.

Eu ndo mi lembro muito certo o que o Burt disse mas eu mi lembro que ele
queria que eu disese o que tinha na tinta. Eu ndo via nada na tinta mas o Burt
disse que tinha imajens ali. Eu ndo via nenhuma imajem. Eu tentei enchergar
deverdade. Eu levantei os cartdes e aprossimei e afastei do meu rosto bem
diperto e bem dilonge. Ai eu avizei que os meus 6culos tal vez ajudasem a ver.
No diadia s6 uso meus Oculos no cinema ou pra ver televisao mas eu falei que
pode se que ajudem a enchergar as tais imajems na tinta. Coloquei os 6culos e
falei entdo agora vou ver esse cartdao denovo aposto que agora eu discubro.

Eu tentei muito mas ainda ndo conseguia ver as imajens eu s0 via a tinta. Eu
esspliquei pro Burt que pode ser que eu precize de 6culos novos. Ele anotou
trossos num papel dele e eu fiquei com medo de ir mau na prova. Dai eu disse
que era um cartdo bonito com uns pingos coloridos por todos us cantus mas ele
fes que ndo com a cabeca e eu intendi que ndo era o que ele queria. Eu perguntei
se outras pecoas viam alguma coiza na tinta e ele disse que sim elas imajinam
um quadro apartir dos borrdes di tinta. Ele essplicou que as manxas no cartdo se
xamavam borrdo de tinta.

O Burt é muito simpatico e ele fala de vagar quinem a Kinman fas na aula
dela aonde eu vou aprender leitura e escrita pra adultos de vagares. Ele essplicou
que a prova era um teste de R6 Shaque. Ele disse que as pecoas veem coizas na
tinta. Eu disse mi mostra onde. Ele ndo mostrou ele so insistiu Charlie pensa um
poco usa a imajinacdo como si ouvesse algo difato no cartdo. Eu falei que
imajino uma sujeira borrada. Ele fes que ndao com a cabeca e ficou claro qui eu



tinha errado denovo. Ele disse no que isso te fas pensar finge que é algo. Eu
fexei os olhos por um bom tempo pra fingi entao eu disse isso mi fas pensar num
pote de tinta que derramaram numa pilha de papel branco. Ele quebrou a ponta
do lapiz meio cem quere entdo ele si levantou e saiu.

Eu axo quinao passei no teste de R6 Shaque.
RELATORIO DE PROGRESO 3

5 de marsso — Dotor Strauss e o professor Nemur disseram que a tinta nas cartas
ndo importa. Eu tentei avizar que nao fui eu quem sujou as cartas e eu sincera
mente ndo consegui ver nada. Eles disseram que tal ves ainda mi usem. Eu avizei
o dotor Strauss que a professora Kinnian nunca tinha feito uma prova daquele
geito oseja eu sO fazia provas de leitura e escrita. Ele falou que a professora
Kinnian insisstiu muito pra mim ser avaliado porque eu era o melhor aluno dela
no Instituto Beekman pra adultos retardados e eu fiz o melhor que eu pudia
porque eu quero muito ser uma pecoa menos inbesil e aprender e eu inclusive
quero mais que os colegas que sabem mais do que eu.

O dotor Strauss mi perguntou como € que vocé chegou no Instituto Beekman
sozinho Charlie. Como voceé discubriu. Ai eu disse que ndo mi lembrava.

A1 o professor Nemur disse mas por que vocé quiz aprender a le e escreve pra
comesso de com versa. Eu disse que toda minha vida eu quiz ser intelijente e ndo
burro e minha mde sempre falou pra mim tentar e mi esforcar quinem a
professora Kinnian fala mais é muinto dificil ser intelijente e mesmo quando eu
aprendo algo na aula da professora Kinnian no instituto eu mi esqueco bastante.

O dotor Strauss anotou umas coizas num formulario e o professor Nemur mi
olhou com muinta seriedade. Ele disse sabe Charlie n6s nao temos serteza de
como esse isperimento vai resulta nas pecoas porque ndés apenas tentamos até
agora com mamiferos menoris bixos mesmo. Eu disse que foi isso que a
professora Kinnian mi disse mas eu ndo mimporto se duer ou qualquer coisa
porque eu sou forte e mi esforsso.

Eu quero mi torna intelijente se eu puder. Eles disserao que precisam pegar as
permissoes com a minha familia mas o meu tio Herman que costumava cuida de
mim ja morreu e eu nem mi lembro muito da minha familia. Eu ndo vejo minha



mde ou pai ou minha irma menor a Norma des di muito tempo. Tal vez eles
tenhdo morrido também. O dotor Strauss quiz sabe onde eles costumavam mora.
Eu acho qui viviam no Brooklin. Ele disse que ia checar si conseguiria entrar
incontato.

Espero que ndao mi facam escreve esses relatorios de progreso por muito
tempo porque demora bastante e eu acabo indo durmi muito de pois do horario
normal e eu fico cem energia no servico amanha toda. O Gimpy gritou com migo
porque eu derrubei uma bandeja xeia de paezinhos crus que eu levava pro forno.
Esses paezinhos sujardo e ele teve que limpar com um pano antes di botar pra
cusinhar. O Gimpy sempre grita com migo quando eu faco alguma coisa poco
certa, mas ele gosta bastante de mim porque ele é meu amigo. Nossa se eu ficar
intelijente ele vai si surprender de mais.

RELATORIO DE PROGRESO 4

6 de marsso — Eu tive mais provas malucas hoje pra caso eles mi usem. O lugar
era o mesmo, mas mudaram a sala de teste. A senhora simpatica que mi deu o
teste mi disse o nome dele e eu perguntei como si escrevia pra mim poder por no
meu relatorio de progreso. TESTE DE PERCEPCAO TEMATICA. Eu ndo
entendi bem as duas palavras do final mas eu sei o que é um teste. Vocé tem que
passar sindo voce tira nota baicha.

O teste parecia faciu porque eu pudia ve as fotos. Isso mi deixo confuzo. S6
que dessa ves ela ndo queria que eu dissessi 0 que eu via nas fotos. Eu esspliquei
pra ela que ontem o Burt mi mando dize o que eu via nos borrdes. Ela disse que
ndo importava porque esse teste era pra otra informassao. Agora vocé tem que
inventar istorias sobre as pecoas nas imajens Charlie.

Dai eu disse como é que eu vou contar istorias de pecoas que eu nao conheco.
Ela falou pra faze de conta mas eu ja avizei que ndo era mimtiroso. Eu ndao conto
mimtiras porque quando eu era menor eu inventava mimtiras e apanhava muito
porcausa disso. Eu tenho uma foto na cartera de mim com a Norma e com o tio
Herman que trabalhava de fachinero na padaria Donners antes de falece.

Eu falei que pudia inventar istorias sobre eles porque eu morei com o tio
Herman por bastante tempo mais a senhora nao queria sabe deles. Ela disse que



esse teste e o otro de R6 Chaque sdo pra personalidade. Eu ri. Eu perguntei como
é que voceé discobre uma coisa dessa de umas cartas sujas e umas fotos de jente
qui vocé nem conhece. Ela paresia braba quando pegou as fotos de volta. Eu ndo
mimporto.

Axo que fui mau nesse teste também.

Eu dezenhei umas imajens pra ela mas eu nao dezenho muito certo. Depois 0
outro especia lista Burt do casaco branco voltou o nome dele é Burt Selden e ele
mi levou a um lugar diferente que dizia LABORATORIO DE PSICOLOGIA na
porta e ainda era no quarto andar da Universidade Beekman. Burt esplicou que
PSICOLOGIA quer dizer mentes e LABORATORIO é um lugar onde séo feitus
muitos isperimentos. Eu axava que ele quiria dize o lugar onde se inventa novos
sabores de balas e xicletes mais agora eu sei que é um lugar com jogos tipo
quebra cabessas porque foi isso que a gente fes.

Eu ndo arrumei o quebra cabessa muito certo porque stava tudo raxado e as
partes quebradas de um ndo sincaixavam nas entradas dos otros. Um dos jogos
era um papel com linhas retas em todas as direcoes e um monte de cuadrados.
Em um lado dizia COMECO e nuotro lado dizia FIM. O Burt mi disse que
aquilo também era um quebra cabessa mas um desses com lapiz entdo eu
deveria partir de onde dizia COMECO até chegar aonde dizia FIM cem
atravessar nenhuma das linhas.

Eu ndo entendi bem esse quebra cabessa e nds usamos muintas folhas de
papel. Entdo o Burt mi disse olha vou te mostrar uma coiza vem com migo pro
laboratério essperimental pode se que vocé entenda a ideia. N6s subimus pro
quinto andar em outra sala com muintas jaulas com bixos tipo muitos macacos e
ratos. O cheiro era esquisito tipo um monte de lixo e restos de cumida. E tinha
mais pecoas com cazacos brancos brincando com os bixos entdo eu achei que era
tipo uma clinica veterinaria mais ndao tinha nenhum cachorro. Burt pegou um
rato branco de uma jaula e mi mostrou. Burt disse esse daqui é o Algernon e ele
pode fazer o quebra cabessas du labirinto muito certo. Eu disse pra ele nossa mi
mostra como € que ele fas.

Bom mais qui surpriendente ele colocou Algernon numa caicha grandi qui
nem uma meza mas com um monte de voltas e reviravoltas tipo com um monti
de murus e paredis e um COMECO e um FIM quinem tinha no papel. Mais a



deles tinha uma protessaum de tela por cima da meza grande. E Burt pegou o
relogio e levantou uma portinha dicorre e disse vamo la Algernon e o rato xeirou
2 ou 3 veses e comessou a corre. Primeiro ele avangou por um grandi coredor e
al quando ele viu que ndao pudia mais seguir ele voltou onde comessou e ficou
parado ali por um instanti ajitando u bigode. Dai ele saiu numa outra diressao e
comessou a corre denovo.

Era quaze comu si ele estivesse fazendu a mesma coiza que o Burt queria que
eu fizesse com as linias no papel. Eu fiquei rindo por que pensei qui ia ser uma
coiza difisel pra um rato. Mas dai o Algernon continuou indo por todo caminho
daquelhi trosso escoliendo as rotas certas até que saiu onde dizia FIM e ele solto
um xiado. Burt dis qui quer diser que ele tinha ficado feliz por que fes uma coiza
certa.

Noca eu disse quirrato esperto. Burt disse vocé gostaria de conpetir com o
Algernon. Eu disse claru e ele disse que tinha um otro tipo de quebra cabessas
feito de madera com fileiras marcadas nele e um bastdo elétrico comu um lapiz.
E eli pudia fazer o quebra cabessas du Algernon ficar igual aquele dai nos dois
pudiamos fazer o mésmo tipo.

Ele mecheu todazas taboas da meza do Algernon porque elas si separam e ele
pudia monta de varios geitos. E dai ele colocou a protessaum encima di novo pro
Algernon nao pular nenhuma fileira pra xegar no FIM. Dai ele mideu o bastdao
elétrico e mi mostrou como coloca entre as fileiras e esplicou como colocar em
diferentes fileiras e disse qui nao pudia levanta du tabuleiro era sé siguir as
partes marcadas até o lapiz ndo poder se mecher mais ou eu ia levar um
levichoque.

Ele pegou seu reldjio e paresia tentar esconder aquilo. Dai eu tentei ndo olhar
muito pra ele e isso mi deichou bem nervouso.

Quando ele disse vai eu tentei ir mas ndo sabia praonde ir. Eu ndo sabia qual
caminho pegar. Dai ouvi Algernon xiando da caicha na mesa com os pezinhus
aranhando comu si ele ja estivesse correndo. Comesei a avansar mas peguei o
caminho errado e fiquei prezo e levei um choquinho nos dedos dai voltei para o
COMECO mas todazaz vezes que eu ia por uma outra diressdo eu ficava prezo e
um xoque. Nao duia nem nada mas mi fasia pular e Burt disse que era pra mi
mostra qui eu tinha escolhidu errado. Eu tinha chegado na metade do tabulero



quando ouvi Algernon xiar como si estivesse felis di novo e isso quer dizer qui
ele ganhou a corrida.

E as outras dez vezes que repitimus Algernon ganhou todas as veses por que
eu ndo cunseguia axar as fileiras certas pra chegar onde dizia FIM. Eu ndo mi
senti mal porque eu vi Algernon e aprendi como terminar o quebra cabessas
mesmo que demori muito tempo.

Eu ndo sabia que ratos eram tdo intelijentes.
RELATORIO DE PROGRESO 5

6 de marsso — Encontraram minha irma Norma qui vivi com minha mde no
Brooklin e ela autorizou a operassao. Dai eles vdao mi usar. Eu mi sinto tdo
empolgado que mal consigo iscrever. Mas professor Nemur e dotor Strauss
tiveram uma discucdo sobri isso antes. Eu tava sentado no escritorio do professor
Nemur quando dotor Strauss e Burt Selden entraran. Professor Nemur si
preocupava com mi usar mas o dotor Strauss disse qui eu paresia o melhor que ja
aviam testado. Burt disse que professora Kinnian mi recomendou comu o melhor
de todas as pessoas que ela encinava no centro pra adultos retardados. Onde
estudo.

O dotor Strauss disse que eu tinha algo que era muito bom. Ele disse que eu
tinha uma boa motorvasao. Eu nunca soube qui tinha isso. Eu mi sinti bem
quando ele disse que nem todo mundo com um QI de 68 tinha esse trosso comu
eu tinha. Eu ndo sei o que era ou onde eu tinha consiguido mais ele disse que
Algernon também tinha. A motorvasao de Algernon era o quejo que colocavam
na caicha dele. Mas nao podi ser s0 isso por que eu ndo comi nada de quejo essa
semana.

Professor Nemur se preocupava se o meu QI ficaria muito alto pelo fato de
ele ser muito baicho e eu ficaria duente. E dotor Strauss esplicou ao professor
Nemur alguma coiza que ndo entendi entdo in quanto eles falavam eu anotei
algumas das palavras no caderno para atualisar meu relatorio de progreso.

Ele disse Harold e esse é o primeiro nome do professor Nemur eu sei que

Charlie ndo é o que voceé tinha em mente comu o primeiro de sua nova gera agao
de super-homens ***ndo consegui pegar a palavra *** intelec**. Mais a maioria



das pecoas com niveis tdo baichos sdao host** e ndo cooperat** eles sdo
geralmente lentos e apat** e difiseis de a cecar. Charlie tem uma boa naturesa e
interece além de estar ancioso pra agradar.

Dai o professor Nemur disse lembre ele sera o primero serumano na istoria a
ter a intelijensia ampliada por meios sirurgicos. O dotor Strauss disse é
exatamente isso que quis diser. Ondi é que vamos incontrar um outro adulto
retardado com essa tremenda motorvasao pra aprender. Olie como ele aprendeu
bem a ler e iscrever pra sua baicha idade mental. Uma conqui*** imen**.

Nao consegui pegar todas as palavras e eles falavam muito de pressa mas
parecia que o dotor Strauss e Burt estavam do meu lado e o professor Nemur
nao.

Burt ficou disendo que Alice Kinnian axa que ele tem uma ismaga** vontade
de aprender. Ele inclusive implorou pra ser uzado. E isso é verdade por que eu
quiria ser isperto. Dotor Strauss si levantou e caminhou pela sala e disse eu digo
que uzemos Charlie. E Burt fes que sim com a cabessa. Professor Nemur cossou
a cabessa e esfregou o naris com o deddo e disse tal ves vocés tenham rasao.
Vamos uzar Charlie. Mas temos que faselo entender que muitas coizaz podem
dar errado com o isperimento.

Quando ele disse isso fiquei tao felis e animado que mi levantei num pulo e
apertei a mao dele por ser tdio bom com migo. Acho que ele se acustou quando
fis isso.

Ele disse Charlie nés trabaliamos nisso por muito tempu mas apenas com
animais como Algernon. Temos certesa de que nao avera danu fisicu pra vocé
mas ha outras coizas que nao podemos afirmar até tentar. Quero que vocé
entenda que podi faliar e entdo nada aconteceria. Ou até podi ter eézito
temporariamente e depois deichalo pior do que agora. Vocé intende o que isso
quer diser? Si isso aconteser nés vamos ter de envialo de volta pra vive na
residensia publica Warren.

Eu disse qui ndo mimportava por que ndao tenhu medo de nada. Sou muito
forte e sempre faco o ben e além disso tenho o meu pede coelio e nunca quebrei
um espelio na vida. Eu derrubei umas lougas uma ves mas isso ndo conta pra ma
SOrti.

Dai o dotor Strauss disse Charlie mesmo que isso falie vocé estara fasendo



uma imenca contribuisdo a ciénsia. Esse isperimento foi ben sucedido em muitos
animais mas nunca foi testado em seres umanos. Vocé sera o primeiru.

Eu disse brigado dotor vocé ndo vai si arepender por mi dar minha sigunda
xance como diz a professora Kinnian. E eu falava sério. Depois da operasao vou
tentar ser esperto. Vou tentar com toda minha forca.

RELATORIO DE PROGRESO 6

8 de marsso — T6 com medo. Muinta jente que trabalia na faculdadi e as pecoas
da iscola di medicina vieram mi desejar sorti. Burt mi trousse umas flores e disse
que eram das pecoas do departamento de psicologia. Ele mi desejou sorti. Espero
que eu tenha sorti. Tenho meu pede coelio e minha mueda da sorti e minha
feradura. O dotor Strauss disse ndo seja tdo superticiozo Charlie. Isso € ciensia.
Eu ndo sei o que é ciensia mas todo mundo fica falandu dela entdo devi ser algo
qui ajuda a ter sorti. De qualquer forma vou ficar com meu pede coelio na mao e
minha mueda da sorti na outra mao com um buracu. A mueda, quer dizer. Eu
quiria poder levar minha feradura junto mas ela é pezada entdo vou deixar no
meu cazaco.

Joe Carp da padaria mi trousse um bolo de chocolate do senhor Donner e o
pecoal da padaria e eles esperam qui eu meliore logo. Na padaria eles pensam
que estou duente por que € isso que o professor Nemur disse que eu divia contar
pra eles e nada sobre a sirugia pra ficar intelijente. Isso é segredo até depois cazo
ndo funsione ou algo de errado.

Entdo a professora Kinnian veio mi ve e ela trousse umas revistas pra ler e ela
paresia um pouco nervoza e assustada. Ela ageitou as flores na minha meza e
colocou tudo bonito e limpo ndo bagunssado como eu deicho. E ela arumou o
travisseiru de baixo da minha cabessa. Ela gosta muito de mim porque eu tento
muito aprender tudo ao contrario de muinta jente no centro pra adultos
retardados que nao simportam muito. Ela quer que eu fique esperto. Eu sei.

Dai o professor Nemur disse que eu ndao pudia ter mais nenhuma visita por
que tenho que descansar. Perguntei ao professor Nemur se puderia venser
Algernon na corrida depois da sirugia e ele disse tal ves. Se a sirugia funcionar
vou mostrar praquele rato que posso ser tao intelijente quanto ele até mais. Entdao



vou poder ler melhor e iscrever as palavras bem e saber um monte de coizas e
ser que nem as outras pecoas. Nossa isso ia surprender todo mundo. Se a
operassao der serto e eu ficar esperto tal ves eu poca encontrar minha made e pai e
irma e mostrar pra eles. Nossa eles iam ficar muito surprendidos de mi ver
intelijente que nem eles e minha irma.

O professor Nemur disse que si funcionar e for permanente eles também vao
fazer outras pecoas espertas como eu. Tal ves pecoas de todos os lugares do
mundu. E ele disse que isso quer diser que istou fazendo algo incrivel pra ciensia
e vou ser famozo e meu nomi vai aparecer em livros. Ndao mimporto muito em
ser famoso. SO quero ser esperto como as outras pecoas para poder ter amigus
que gostam de mim.

N&do mi deram nada pra comer hoje. Nao sei o que comer tem a ver com ficar
intelijente e tenho fome. Professor Nemur levou em bora meu bolo de chocolate.
Esse professor Nemur é um maumorado. O dotor Strauss disse que podem mi
devolver depois da operassao. Vocé ndao pode comer antes de uma operassao.
Nem quejo.

RELATORIO DE PROGRESSO 7

11 de mar¢o — A sirugia ndao dueu. O dotor Strauss fes tudo em quanto eu
dormia. Ndo sei como porque ndo vi mais acontece que tinha curativos nos olhos
e na cabessa por uns 3 dias entdo ndo pudi fazer nenhum RELATORIO DE
PROGRESSO até hoje. A infermera magrinha que mi olhou iscrever disse que
iscrevi PROGRESSO errado e minsinou como iscrever RELATORIO também e
MARCO. Tenho que lembra disso. Tenho uma memoria ruim pra iscrita. De
qualquer forma eles tiraram os curativos dos meus olhos hoje entdo posso fazer
um RELATORIO DE PROGRESSO agora. Mas ainda tem uns curativos na
minha cabessa.

Eu tive medu quando entraram e mi disseram que era ora de ir pra operassao.
Eles mi fiseram sair da cama pra outra cama que tinha rodas e eles mi pucharam
pra fora do quarto passando pelo coredor pra uma porta que dis sirugia. Nossa eu
fiquei muito surpreso que era uma sala jigante com paredes verdes e muitos
medicos sentados la encima entorno da sala assistindo a operassdao. Eu nao sabia



gue ia ser COmo uma aprezentassao.

Um homem veio até minha meza todo vestido de branco e com um panu
branco no rosto como em programas de televizdao e luvas de borraxa e disse
relaxa Charlie sou eu dotor Strauss. Eu disse oi dotor tenio medo. Ele disse ndo a
nada pra ter medo Charlie ele disse vocé s6 vai durmir. Eu disse é disso que
tenho medo. Ele fes carinho na minha cabessa e entdao 2 outros omens também
de mascara branca vieram e prenderam meus brassos e pernas dai eu nao pudia
mexer eles e isso mi deu muito medo e meu stomagu si apertou como si eu fosse
mi moliar ali mesmo mais eu ndo moliei nada nenhum pouquinho e ia comessar
a chorar mais colocaram um trosso de borracha no meu rosto pra respirar dele e
tinha um xeiro engrassado. O tempo todo eu ouvia o dotor Strauss falando em
vos alta da sirugia contando pra todo mundo o que ele ia faser. Mas eu nao
intendi nada daquilo e fiquei pensando que tal ves depois da operassdao eu vou
ser intelijente e vou intender todas essas coizas que ele fala. Dai respirei fundo e
dai acho que eu estava muito cansado por que peguei no sono.

Quando acordei ja tinha voltado pra minha cama e estava muito escuro. Eu
ndo consiguia ver nada mas ouvi jente falando. Era a infermeira e Burt e eu disse
qual o problema por que vocés nao ligam a lus e quando vao operar. E eles riram
e Burt disse Charlie ja acabou. E esta escuro por que vocé tem curativos sobre 0s
olhos.

E uma coisa engrasada. Fizeram tudo em quanto eu durmia.

Burt vem mi ver todos os dias pra iscrever todas as coizas como minha
temperatura e precdo e as outras coizaz sobre mim. Ele disse que é por cauza do
método sientifico. Eles tem que registrar o que acontese pra que pogam repetir o
procedimento quando quiserem. Ndo em mim mais nas outras pecoas Como eu
que nado sao intelijentes.

E por isso que tenho que fazer esses relatérios de pegersse progresso. Burt
diz que € parte do isperimento e que vao fazer copias dos relatorios pra estudar e
saber o que esta acontesendo na minha cabessa. Nao intendo como vao saber o
que esta acontecendo na minha cabessa olhando esses relatérios. Eu leio e releio
um monte de vezes pra ver o que iscrivi e eu ndo sei o que esta acontesendo na
minha cabessa entdo como é que eles vao fazer isso.

Mas de qualquer forma isso € siencia e tenho que tentar ser intelijente como



as outras pecoas. Dai quando eu ficar intelijente eles vao falar comigo e vou
poder sentar e ouvir como Joe Carp e Frank e Gimpy fasem quando eles falam e
tem discucoes sobre coizas importantes. Enquanto trabalham eles comessam a
falar de coizas como deus ou sobre o problema que é o prezidenti gastar tanto
dinhero ou sobre os republicanos e democratas. Eles ficam ben ouro icados
como si fossem briga dai o senhor Donner tem que ir e mandar todo mundo volta
a cozinhar ou vao todos pra rua com ou sem sindicato. Eu quero falar de coisas
assim.

Se vocé é intelijente vocé podi ter muitos amigos pra conversar e vocé nunca
fica solitario sosinho o tempo todo.

O professor Nemur dis que ndo tem problema contar das coizas que
acontesen comigo nos relatérios de progresso mas ele dis que eu devia iscrever
mais sobre o que sinto e o que penso e mi lembrar do passado. Eu disse pra ele
que nao sei como pensar ou lembrar e ele disse so tente.

O tempo todo que os curativos ficaram nos meus olhos tentei pensar e mi
lembrar mas nada aconteseu. Ndo sei sobre o que pensar ou lembrar. Tal ves si
eu perguntar pra ele ele vai mi diser como eu posso pensar agora quieu deveria
ficar intelijente. Sobre o que pensam ou si lembram as pecoas intelijentes.
Coizas chiques aposto. Eu queria ja saber umas coizas chiques.

12 de marco — Néo tenho que iscrever RELATORIO DE PROGRESSO no topo
de cada dia quando comesso uma nova fornada depois do professor Nemur levar
as antigas em bora. S6 tenho que por a data no topo. Isso economisa tempo. E
uma boua ideia. Posso mi sentar na cama e olhar pela janela pra grama e pras
arvores do lado de fora. O nome da infermeira magrinha é Hilda e ela é muito
gentiu comigo. Ela mi tras coizas pra comer e ageita minha cama e ela dis que
fui um omem muito corajoso de deichar fazerem coizas na minha cabeca. Ela dis
que ela nunca deixaria que fisessem isso na cabeca dela nem por todo o xa na
China. Eu disse que ndo era pelo xa da China. Era pra mi deichar intelijente. E
ela dis que eles ndo tem direito de mi deichar intelijente porque si deus mi
quizesse intelijente ele teria mi feito nascer intelijente. E nao sisqueca de Adao e
Eva e o pecado com a arvore do coniecimento e comer a masa e a queda. E tal
ves o professor Nemur e o dotor Strauss estivessem sintrometendo em coisas que
ndo tinham direito de sintrometer.



Ela é bem magra e quando ela fala o rosto dela fica todo vermelho. Ela diz
que tal vez eu devesse orar a deus e pedir que ele perdoe o que mi fizeram. Eu
ndo cumi nenhuma masa ou fiz nada de pecado. E agora tenho medo. Tal vez eu
ndo devesse ter deichado operarem no meu cérebro como ela disse si é contra
deus. Nao quero deichar deus brabo.

13 de marco — Trocaram minha infermeira hoje. Essa é bunita. O nome dela é
Lucille ela mi mostrou como iscrever para os meus relatorios de progresso e ela
tem cabelo amarelo e olhos asuis. Perguntei onde estava Hilda e ela disse que
Hilda ndo trabalhava mais naquela parti do hospital. S6 na maternidade perto dos
bebes onde ndo importa si ela fala de mais.

Quando perguntei pra ela sobre o que era maternidade ela disse que era a
parte onde ficavam os bebes mais quando perguntei de onde eles vinham ela
ficou com o rosto vermelho que nem a Hilda e disse que tinha que tirar a tem
peratura de alguém. Ninguém nunca mi conta dos bebes. Tal vez si esse trosso
funsionar vou ficar intelijente e discobrir.

A professora Kinnian veio mi ver hoje e disse Charlie vocé esta 6timo. Contei
pra ela que mi sentia ben mas ndo mi sentia intelijente ainda. Eu pensava que
quando a sirugia acabasse e tirassem os curativos dos meus olhos eu ja seria
intelijente e saberia muintas coisas entdo eu poderia ler e falar de coisas
importantes como todo mundo.

Ela disse ndo é assim que funsiona Charlie. Vem bem de vagar e vocé tem
que si esforcar muito pra ficar intelijente.

Eu ndo sabia disso. Si eu tinha que mi esforcar muito de qualquer forma por
que € que eu fiz a sirugia entdo. Ela disse que ndo tinha certesa mas a sirugia era
pra fazer com que quando eu mi esforcasse de fato eu iria gravar as coizas ao
contrario de antes quando eu ndo gravava muito ben.

Bom eu disse pra ela isso fez eu mi sentir meio mal porque eu pensava que
iria ser intelijente dimediato e eu iria poder voltar e mostrar pro pecoal da
padaria como eu estava intelijente e falar com eles sobre coizas e tal vez até ser
um assistente de padeiro. Dai eu iria tentar encontrar minha mae e pai. Eles
ficariam surprezos de ver como fiquei intelijente por que minha mae sempre quis
que eu fosse intelijente também. Tal vez eles ndo mi mandassem em bora mais se



enxergassem como fiquei intelijente. Contei pra professora Kinnian que iria mi
esforcar muito pra ser intelijente o0 maximo que conseguia. Ela fes carinho na
minha mao e disse eu sei que vai. Eu acredito em vocé Charlie.

RELATORIO DE PROGRESSO 8

15 de margo — Ja sai do ospital mas ndo voltei a trabalha. Nada esta acontesendo.
Tive muitos testes e diferentes tipos de corridas com Algernon. Odeio aquele
rato. Ele sempre mi vense. O professor Nemur dis que tenho que jogar esses
jogos e tenho que fazer esses testes varias e varias vezes.

Os quebra cabessas sdo istupidos. E as imajens sao istupidas também. Gosto
de dezenha fotos de um omem e uma mulher mas ndao vou inventar mintiras
sobre as pecoas.

E ainda ndo consigo fazer os quebra cabessas direito.

Tenho dor de cabessa de tentar pensar mi lembrar de tanta coiza. O dotor
Strauss prometeu que ia mi ajudar mas ele nao ajuda. Ele ndo mi conta o que
pensar ou quando vou ficar intelijente. Ele s6 mi faz deitar num sofa e falar.

A professora Kinnian vem mi ver na universidadi também. Eu disse pra ela
que nada estava acontesendo. Quando vou ficar intelijente. Ela disse vocé tem de
ter pasiencia Charlie essas coisas demoram um tempo. Vai aconteser tdo
lentamenti que vocé ndo vai notar que esta acontesendo. Ela disse que Burt
contou a ela que eu estava meliorando ben.

Eu ainda acho que as corridas e os testes sdao istupidos e axo que iscrever
esses relatorios de progresso é istupido também.

16 de marco — Almocei hoje com Burt no restaurante da universidadi. Eles tem
todos os tipos de comida gostosa e eu nao tenho que pagar por nada. Gosto de
sentar e olhar os alunos e alunas. Eles fazem bagunca as vezes mas na maior
parte do tempo falam de todos os tipos de coisa como os padeiros da padaria
Donners. Burt diz que falam de arte e pulitica e relijido. Nao sei sobre o que sdo
essas coizas mas sei que relijido é deus. Minha mde costumava mi contar tudo
dele e das coisas que ele tinha arranjadu para faser o mundo. Ela disse que eu
sempre deveria amar deus e orar pra ele. Eu ndo mi lembro de como orar pra ele



mas axo que minha mde mi fazia orar muito pra ele quando eu era crianca que
ele deveria faser eu ficar melhor e ndao doente. Eu ndo mi lembro de como eu
estava doente. Eu acho que tinha a ver com eu ndo ser intelijente.

De qualquer forma Burt dis que se o isperimento funsionar vou poder
intender todas essas coisas que os istudantes discutem e eu disse vocé axa que
vou ser intelijente como eles e ele riu e disse essa garotada ndo € tao intelijente
assim voce vai ultrapassalos como se estivessem parados.

Ele mi aprezentou pra muitos dos istudantes e alguns deles mi olharam
engracado como si eu ndo deve si estar na universidadi. Quase misqueci e
comecei a contar pra eles que logo iria ser muito intelijente como eles mas Burt
mi interrompeu e disse pra eles que eu estava limpando o laboratério do
departamento de psicologia. Mais tarde ele esplicou que nao pode a ver nenhuma
publisidade. Isso quer diser que é um segredu.

Eu ndo intendi muito bem por que tenho que guardar isso como segredu. Burt
dis que é pra caso aja alguma falia o professor Nemur ndao quer todo mundo
rimdo dele ispecialmente as pecoas da fundassao Welu Berg que deu dinhero pro
projeto. Eu disse que ndo ligo si as pecoas rirem de mim. Muinta jente ri de mim
e eles sdo meus amigos e a gente si diverte. Burt colocou o brasso entorno dos
meus ombros e disse ndo é com vocé que Nemur esta preucupado. Ele nao quer
que as pecoas riam dele.

Eu ndo achava qui as pecoas ririam do professor Nemur por que ele é um
sientista em uma universidadi mas Burt dis que nenhum sientista € um omem
notavel pros seus colegas e alunos da apds graduacdo. Burt é um studante de
apo6s graduacdo no campu de psicologia qui nem o nome na porta do laboratério.
Eu ndo sabia que pisicologia podia ter campo. Axei qui era s6 em fasenda.

De qualquer forma espero ficar intelijente logo porque quero aprender tudo
que eziste no mundo como os garotos da universidadi sabem. Tudo sobre arte,
pulitica e deus.

17 de marco — Ao acorda esta manha dimediato pensei qui ja estaria intelijente
mais nao estou. A cada manha axo que vou estar intelijente mas nada acontese.
Tal vez o isperimento ndo tenha funsionado. Tal vez eu ndo va ficar intelijente e
vou ter que viver na residéncia Warren. Odeio os testes e odeio os quebra



cabessas e odeio Algernon.

Eu nunca soube antis que era mais burro que um rato. Ndao quero mais
iscrever relatérios de progresso. Eu misqueco das coisas e mesmo quando
iscrevo no meu caderno as vezes nao consigu ler minha propria letra e é muito
difisel. Professora Kinnian diz que tenho que ter pasiencia mas mi sinto cansado
e sem vontade. E tenho dores de cabessa o tempo todo. Quero voltar a trabaliar
na padaria e ndo quero mais iscrever relatorios de pregr progresso.

20 de marco — Vou voutar a trabaliar na padaria. O dotor Strauss disse pro
professor Nemur que era melhor eu voltar a trabaliar mais eu ainda ndo posso
esplicar pra ninguém sobre o que foi a sirugia e eu tenho que ir pro laboratorio
duas horas depois do trabalio todas as noites pros testes e pra iscrever esses
relatdrios inbecis. Eles vdao mi pagar toda a semana como um trabalho de meio
turno por que isso fasia parte do acordo quando pegaram o dinhero da fundassao
Welberg. Ainda ndo sei o que esse trosso Welberg é. Professora Kinnian mi
explicou mas eu ainda ndo intendi. Entdo se eu ndo fiquei intelijente por que é
que estdo mi pagando pra iscrever essas coisas idiotas. Se eles vao mi pagar eu
vou faser. Mas é muito dificil iscrever.

Estou felis de voltar a trabaliar porque sinto fauta do meu trabalho na padaria
e todos os meus amigos e de como a gente se diverte.

O dotor Strauss dis que eu deveria manter um caderno no bolsu pra cazo eu
lembre de augo. E ndo tenho que faser os relatorios de progresso todos os dias s6
quando eu mi lembrar de augo ou augo espessial aconteser. Eu disse pra ele que
nada de espessial acontesia comigo e ndo parece que esse isperimento espessial
vai aconteser também. Ele dis ndo fique dizanimado Charlie porque demora
muito tempo e vocé ndo vai notar inmediatamente. Ele explicou como demorou
muito tempo com Algernon antes de ele ficar trés vezes mais intelijente do que
era antes.

E por isso que Algernon mi vence todas as vezes naquele quebra cabessa
porque ele teve a sirugia também. Ele é um rato espessial o primeiro animal a
ficar intelijente tanto tempo depois da sirugia. Eu ndo sabia que ele era um rato
espessial. Isso muda as coizas. Eu provavelmenti poderia faser aquele quebra
cabessas mais rapido que um rato normal. Talvez um dia eu vensa o Algernon.



Nossa isso ia ser imcrivel. O dotor Strauss dis que até agora Algernon paresi que
seguira intelijente permanentementi e ele diz que é um bon sinal por que nos
dois tivemos o mesmo tipo de operassao.

21 de marco — NOs nos divertimos muito na padaria hoje. Joe Carp disse ei olha
onde o Charlie fez a sirugia o que é que eles fizeram Charlie colocaram um
cérebro finalmente. Eu ia contar pra ele sobre ficar intelijente mas lembrei que o
professor Nemur disse que ndo. Entdo Frank Reilly disse o que é que voce fez
Charlie abriu a porta do geito mais dificil. Isso mi fez rir. Eles sdo meus amigos
e eles realmente gostam de mim.

Teim muito trabalio pra recuperar. Eles ndo tinham ninguém pra limpar o
lugar por que esse era o meu trabalho mas eles contrataram um novo garoto
Ernie pra faser as entregas que eu sempre fasia. Senhor Donner disse que decidiu
ndo demitir o garoto por enquanto pra mi dar a oportunidadi de descansar e ndo
fazer tanto esforsso. Eu disse pra ele que estava bem e eu posso fazer minhas
entregas e limpar tudo como sempre fis mas senhor Donner dis que vamos ficar
com o garoto.

Eu disse entdo o que é que vou fazer. E senhor Donner mi deu um tapinha no
ombro e disse Charlie quantos anos vocé tem. Eu disse 32 anos e faco 33 no meu
préoximo aniversario. E faz quanto tempo que vocé esta aqui ele disse. Eu disse
que nao sabia. Ele disse vocé veio pra ca dezessete anos atras. Seu tio Herman
deus o tenha era meu melior amigo. Ele trousse vocé pra ca e pidiu que eu
deixasse vocé trabaliar aqui e cuidasse de vocé o melior que eu pudia. E quando
ele morreu dois anos depois e sua mae internou vocé na residéncia Warren eu fiz
eles liberarem vocé por contratu de trabalio izterno. Ja faz dezessete anos
Charlie e quero que vocé saiba que a industria de pani ficassao ndo esta tao bem
mas como sempre disse vocé tem um trabalho aqui por toda a sua vida. Entdo
ndo si preocupe com a chegada de novas pecoas pra tomar o seu lugar. Vocé
nunca vai precisar voltar pra aquela residéncia Warren.

Eu ndo mi preocupo com isso s6 com pra que ele precisa de Ernie pra intregar
e trabalhar por aqui quando eu sempre intregava os pacotes direito. Ele dis o
garoto precisa do dinhero Charlie entdo vou ficar com ele como aprendis pra
ensinalo a ser padeiro. Vocé pode ser seu agistente e ajudar nas intregas quando
ele precisar.



Eu nunca tinha sido agistenti antes. Ernie é muito isperto mas as outras
pecoas da padaria ndo gostam muito dele. Eles sdao todos bons amigos meus e
nds contamos muintas piadas e nos divertimos aqui.

As vezes alguém vai diser ei olha sé Frank, ou Joe ou até Gimpy. Ele
realmente deu uma de Charlie Gordon aquela vez. Eu ndo sei por que disem isso
mas eles sempre riem e eu riu também. Hoje de manhda Gimpy ele é o padeiro
principal e ele tem um pé ruim e ele manca ele usou meu nome quando gritou
com Ernie porque Ernie perdeu um bolu dianiversario. Ele disse Ernie pelamor
de deus voceé esta tentando virar um Charlie Gordon. Eu ndo sei por que ele disse
isso. Eu nunca perdi nenhuma intrega.

Perguntei pro senhor Donner se eu puderia aprender pra ser um aprendis de
padeiro como Ernie. Eu disse que puderia aprender se ele mi desce uma chance.

Senhor Donner olhou pra mim por muito tempo engrassado porque axo que
eu nao falo muito na maior parte do tempo. E Frank mi ouviu e ele riu e riu até o
senhor Donner mandar calar a boca e cuidar do forno. Dai senhor Donner mi
disse tem muito tempo pra isso Charlie. O trabalio de um padeiro é muito
importanti e complicadu e vocé ndo divia si preocupar com coisas assim.

Eu quiria poder contar pra ele e pras outras pecoas sobre minha sirugia de
verdade. Eu quiria que ela ja estivesse funsionando pra eu ser intelijente que nem
todo mundo.

24 de marco — O professor Nemur e o dotor Strauss vieram no meu quarto na
noite de hoje pra saber por que eu ndao vou ao laboratério como eu divia. Eu
disse pra eles que ndo quiria mais competir com Algernon. O professor Nemur
disse que ndo preciso por um tempo mas eu divia ir de qualquer forma. Ele mi
troxe um presenti s6 que ndo era um presenti era sO emprestado. Ele disse é uma
maquina dinsinar que funsiona como uma televizao. Ela fala e fas imajens e eu
tenho que ligar antes de ir durmir. Eu disse vocé esta de brincadeira. Por que eu
divia ligar a televizdo antes de ir durmir. Mas o professor Nemur disse que se eu
quero ficar intelijente eu tenho que fazer o que ele dis. Dai eu disse pra ele que
ndo achava que ia ficar intelijente de qualquer forma.

Dai o dotor Strauss se aprossimou e pos a mao no meu ombro e disse Charlie
vocé ndo sabe ainda mas vocé esta ficando mais intelijente o tempo todo. Vocé



ndo vai obi ser var por um tempo como vocé nao nota quando o ponteiro da hora
de um relégio se move. E assim que sdo essas mudancas em vocé. Elas estdo
acontesendo tdo lentamente que vocé nao consegue notar. Mas nés conseguimos
acompanhala pelos testes e pela maneira que vocé fala e age e pelos seus
relatorios de progresso. Ele disse Charlie vocé tem de ter confiansa em nés e em
vocé mesmo. Ndao podemos ter certeza si sera permanente mas temos confiansa

que em breve vocé vai ser um rapaz muito intelijente.

Eu disse tudo bem e o professor Nemur mi mostrou como operar a televizao
que ndo era uma televizao de verdadi. Eu perguntei pra ele o que é que ela fasia.
Primeiro ele pareceu azedo denovo porque eu pidi pra ezplicar e ele disse que eu
divia simplismente fazer o que ele dizia. Mas o dotor Strauss disse que ele divia
mi explicar porque eu estava comessando a questionar autor idade. Nao sei o que
isso quer dizer mas professor Nemur parecia prestes a arrancar o proprio labio a
mordidas. Dai ele explicou muito de vagar que a maquina fazia muintas coisas
na minha mente. Algumas coizas ela fazia logo antes de eu pegar no sono como
mi ensinar coisas quando eu estivesse muito sonolento e um pouco depois que eu
comecasse a pegar no sono eu ainda oucgo as falas mesmo se ndao enchergo mais
as imajens. Outras coizas que ela divia faser é mi faser sonhar e mi lembrar de
coizas que aconteceram muito tempo atras quando eu era uma criancinha.

E acustador.

Ah é eu mi esqueci. Perguntei ao professor Nemur quando posso voltar pra
aula da professora Kinnian no centro pra adultos e ele disse que em breve a
professora Kinnian viria ao centro de testes da universidadi pra minsinar
particular. Fico feliz com isso. Eu ndo vi ela muito desde a sirugia mas ela é
legal.

25 de marco — Aquela televizao maluca mi deichou acordado a noite toda. Como
posso dormir com um trogo gritando um monte de coisas doidas nos meus
ouvidos a noite toda. E as imajens isquisitas. Uau. Eu ndo intendo o que ela diz
quando estou acordado entdao como vou intender dormindo. Falei com Burt sobre
isso e ele dis que ndo tem problema. Ele dis que meu cerebru aprendi logo antes
de eu pegar no sono e isso vai mi ajudar quando a professora Kinnian comecar
minhas aulas no centro de testes. O centro de testes ndo é um ospital pra bixos
como pensei antes. E um laboratério pra siencia. Ndo sei bem o que é siencia



esseto que estou ajudando ela com esse isperimento.

De qualquer forma ndo sei ndo com essa televizao. Acho maluquisse. Se vocé
podi ficar intelijente quando vai dormir por que as pegoas vao pra escola. Nao
acho que esse trosso vai funcionar. Eu costumava ver programas de entrevista
tarde da noite e bem tarde da noite na televizao o tempo todo antes de durmir e
nunca mi deichou intelijente. Tal vez so alguns filmes facam vocé intelijente. Tal
vez s6 programas de perguntas e respostas.

26 de marco — Como vou trabalhar durante o dia se aquele trosso fica mi
acordando durante a noite. No meio da noite acordei e ndo consigui pegar no
sono denovo porque ela ficava falando lembrisse... lembrisse... lembrisse...
Entdo axo que mi lembrei de algo. Nao mi lembro ezatamente mas tinhaver com
a senhora Kinnian e a escola onde aprendi a ler. E como fui pra la.

Muito tempo atras eu perguntei ao Joe Carp como ele tinha aprendidu a ler e
sera que eu pudia aprender também. Ele riu como ele sempre fas quando digo
algo engrassado e ele mi dis Charlie por que disperdissar seu tempo eles nao
podem melhorar um cerrebru de quem nao tem nenhum. Mas Fanny Birden mi
ouviu e ela pidiu pro primo dela que é um istudante na universidadi Beekman e
ela mi contou sobre o centro de adultos pra pecoas retardadas na universidadi de
Beekman.

Ela iscreveu o nome num papel e Frank riu e disse ndo fique todo cultu que
depois vocé nao vai fala com seus velhos amigos. Eu disse ndo si preocupe vou
sempre lembrar dos meus velhos amigos mesmo quando eu puder ler e iscrever.
Ele estava rindo e Joe Carp estava rindo mas Gimpy entrou e os mandou voltar a
fazer rolos. Eles sdo todos bons amigos meus. Depois do trabalho caminhei seis
quadras até a escola e estava com medo. Estava tdao felis que ia aprender a ler
que comprei um jornau pra levar pra caza comigo e ler depois de aprender.

Quando cheguei la tinha um corredor grande e comprido cheio de jente.
Fiquei com medo de diser algo errado pra alguém dai comessei a voltar pra caza.
Mas ndo sei por que eu mi virei e entrei dinovo.

Esperei até a maioria das pecoas ir em bora esseto algumas pecoas que
caminhavam perto de um reléjio de ponto como o que temos na padaria e
perguntei pra moca si eu poderia aprender a ler e iscrever porque eu quiria ler



todas as coisas do jornal e eu mostrei pra ela. Ela era a professora Kinnian mas
eu nao sabia disso. Ela disse si vocé vier amanha e si registrar eu vou comecar a
ensinar vocé a ler. Mas vocé tem que entender que vai demorar tempo tal vez
anos pra aprender a ler. Eu disse pra ela que ndo sabia que demorava tanto mas
eu quiria aprender de qualquer forma porque eu fingia muintas vezes. Quer dizer
eu finjia pras pegoas que sabia ler mas nao € verdade e eu quiria aprender.

Ela apertou minha mao e disse prazer em conhecelo senhor Gordon. Vou ser
sua professora. Pode mi chamar de professora Kinnian. Entdo é ali que fui
aprender e € ali que conheci a professora Kinnian.

Pensar e mi lembrar é difisel e agora eu nao durmo tdo bem mais. Aquela
televizdao é muito barulhenta.

27 de marco — Agora que comessei a ter esses sonhos e mi lembrar das coizas o
professor Nemur diz que tenho que ir a secOes de terapia com dotor Strauss. Ele
diz que secoes de terapia é como quando vocé se sente mal vocé fala pra ficar
melhor. Eu disse a ele que ndo mi sentia mal e ja falava muito o dia inteiro entdo
por que eu tenho que ir a secoes de terapia mas ele ficou azedo e disse que tenho
que ir de qualquer forma.

Terapia € ter que deitar em um sofa e o dotor Strauss se senta numa cadeira
perto de mim e eu falo de qualquer coisa que mi vem a cabessa. Por muito tempo
eu ndo disse nada porque nao consiguia pensar em nada pra dizer. Entdo eu
contei a ele sobre a padaria e sobre as coisas que fazem la. Mas é inbecil que eu
tenha que ir ao escritorio dele e mi deitar no sofa pra falar porque eu iscrevo nos
relatdrios de progresso de qualquer forma e ele pode ler. Entao hoje eu trousse os
relatdrios de progresso comigo e disse a ele que quem sabe ele podia so ler tudo
e eu iria tirar uma soneca no sofa. Eu estava muito cansado porque a televizao
mi deichou acordado a noite toda mas ele disse ndo nao é assim que funsiona. Eu
tenho que falar. Entdo eu falei mas entdao eu peguei no sono no sofa de qualquer
jeito — bem no meio.

28 de marco — To com dor de cabessa. Ndo € da televizdao dessa vez. O dotor
Strauss mi mostrou como deixar a televizao num volume baixo entdo agora
posso dormir. Nao ouco nada. E eu ainda nao entendo o que ela diz. Algumas



vezes eu a ligo de manha pra discobrir o que aprendi antes de pegar no sono e
em quanto eu estava dormindo e eu nem entendo as palavras. Talvez seja outro
indioma ou algo assim. Mas na maior parte das vezes soa americano normal
mesmo. Mas ela fala muito rapido.

Perguntei ao dotor Strauss pra que servia ficar intelijente no sono se eu queria
ser intelijente acordado. Ele diz que é tudo a mesma coisa e eu tenho duas
mentes. Existe a INCONSCIENTE e a CONSCIENTE (€ assim mesmo que se escreve) e
uma ndo dis a outra o que esta fazendo. Elas nem se falam. E por isso que sonho.
E nossa eu tenho tido uns sonhos malucos. Uau. Desde essa televizao noturna.
Os programas de televizao bem bem bem bem tardes.

Esqueci de perguntar ao dotor Strauss se era s6 eu ou se todo mundo tinha
duas mentes assim.

(Acabei de procurar a palavra no dissionario que o dotor Strauss mi deu.
INCONSCIENTE. adj. Referente a natureza de operagbes mentais, mas ndo presente
na consciéncia; p.e. um conflito inconsciente de desejos.) Tem mais mas eu
ainda ndo sei o que quer diser. Esse ndo ¢ um dissionario muito bom pra pecoas
como eu.

De qualquer forma a dor de cabessa é da festa. Joe Carp e Frank Reilly mi
convidaram pra ir com eles depois do trabalho ao Hallorans Bar pra tomar uns
drinques. Ndo gosto de beber uisque mas eles disseram que a gente ia se divertir
muito. Eu mi diverti. N6s brincamos umas brincadeiras em que eu tinha que
dancar encima do balcdo do bar com a parte de cima de um abajur na cabessa e
todo mundo ria.

Dai Joe Carp disse que eu divia mostrar pras garotas como eu limpava o
banheiro na padaria e mi deu um esfregdao. Eu mostrei pra eles e todo mundo riu
quando eu contei que o senhor Donner disse que eu era o melhor fachineiro e
garoto de entregas que ele ja tinha tido porque eu gosto do meu trabalho e faco
tudo direito e nunca mi atraso ou falto um dia esseto pela minha sirugia.

Eu disse que a professora Kinnian sempre falou Charlie se orgulhe do seu
trabalho porque vocé faz seu trabalho muito direito.
Todo mundo riu e Frank disse que a professora Kinnian deve ser muito

engrassada se ela gosta do Charlie e Joe disse ei Charlie vocé esta se pegando
com ela. Eu disse que ndo sabia o que aquilo quiria dizer. Eles mi deram muintas



bebidas e Joe disse Charlie é uma figura quando fica doidao. Acho que isso quer
dizer que gostam de mim. NOs nos divertimos bastante mas mal posso esperar
pra ser intelijente como meus melhores amigos Joe Carp e Frank Reilly.

Eu ndo mi lembro de como a festa acabou mas eles mi pediram pra ir até a
isquina ver se estava chovendo e quando voltei ndo tinha ninguém. Talvez eles
tenham ido mi procurar. Procurei por eles por todos os lados até ficar tarde. Mas
mi perdi e mi senti mal por mi perder porque aposto que Algernon consiguiria
subir e descer essas ruas umas miu vezes e ndo se perder como eu fiz.

Dai eu ndo mi lembro muito direito mas a senhora Flynn diz que um pulicial
gentil mi trouxe de volta pra casa.

Naquela mesma noite sonhei com minha mde e meu pai s6 que eu nao
consiguia ver o rosto dela era todo branco e ela estava borrada. Eu chorava
porque nos estavamos numa grande loja de departamentos e eu estava perdidu e
ndo consiguia achalos e eu corria pra cima e pra baixo pelas prateleiras e por
todos os grandes balcGes da loja. Entdo um omem veio e mi levou pra uma
grande sala com bancos e mi deu um pirulitu e mi disse que um garotdao como eu
ndo divia xorar porque minha mae e meu pai viriam mi buscar.

De qualquer forma foi esse o sonho e eu tenho uma dor de cabessa e um
grande caroco na cabessa e marcas azuis e pretas pelo corpo todo. Joe Carp dis
que tal vez o pulicial tenha mi dado uma licdo ou mi atropelado. Eu ndo acho
que puliciais facam coisas assim. Mas de qualquer forma eu acho que nunca
mais vou beber uisque.

29 de marco — Derotei Algernon. Eu nem sabia que o tinha derotado até Burt
Selden mi dizer. Entdao perdi na segunda vez porque fiquei tdo empolgado. Mas
depois disso eu vensi ele mais oito vezes. Eu devo estar ficando intelijente pra
vencer um rato esperto desses como Algernon. Mas eu ndo mi sinto mais
intelijente.

Eu queria competir um pouco mais mas Burt disse que por hoje chega. Ele mi
deichou pegar Algernon um pouquinho. Algernon é um bom rato. Macio como
algoddo. Ele pisca e quando ele abre os olhos eles sdo pretus com roza nas
bordas.

Perguntei se pudia alimentalo porque mi sentia mal de telo derrotado e queria



ser legal e fazer amigos. Burt disse ndo Algernon é um rato muito especial que
fez uma sirugia como a minha. Ele era o primeiro dos animais a permanecer
intelijente por tanto tempo e ele disse que Algernon é tdo intelijente que tem que
solucionar um problema com uma fexadura que muda a cada vez que ele vai
comer de maneira que ele tenha que aprender algo novo pra conseguir comida.
Isso mi deichou triste porque se ele ndo pudesse aprender ele ndo comeria e
ficaria com fomi.

Nao acho certo ter que fazer um teste pra comer. Sera que o Burt ia gostar de
ter que passar num teste sempre que quisesse comer. Acho que Algernon e eu
seremos amigos.

Isso mi lembra de uma coiza. O dr. Strauss dis que eu divia iscrever todos 0s
meus sonhos e coizas que penso pra quando eu for ao seu escritério eu possa
contalas. Eu disse a ele que ndo sabia como pensar ainda mas ele diz que coisas
como 0 que escrevi sobre meus pais e como comecei a ir a escola com a
professora Kinnian ou qualquer coisa que tenha acontecido antes da cirurgia isso
€ pensar e eu escrevi nos relatorios de progresso.

Eu ndo sabia que estava pensando e mi lembrando. Talvez isso queira dizer
que algo esta acontesendo comigo. Eu ndo mi sinto diferente mas estou tdo
empolgado que nao consigo dormir.

O dr. Strauss mi deu umas pilulas cor de rosa pra mi fazer dormir direito. Ele
dis que tenho que dormir muito porque é quando a maior parte das mudanssas
acontece na minha menti. Deve ser verdade porque tio Herman costumava
dormir no sofa velho da sala de estar la na nossa casa o tempo todo quando ele
ndo tinha imprego. Ele era gordo e era dificil pra ele conseguir um emprego
porque ele costumava pintar as casas das pecoas e ele ficou muito devagar
subindo e descendo a escada.

Uma vez quando contei a minha mde que queria ser pintor como tio Herman
minha irma Norma disse é claro Charlie vai ser o artista da familia. E meu pai
deu um tapa no rostu dela e disse pra ela ndo ser tdo groca com o proprio irmao.
Eu ndo sei o que um artista € mas se Norma levou um tapa por dizer isso axo que
ndo deve ser algo bom. Eu sempre mi sintia mal quando Norma apanhava por ser
cruel comigo. Quando eu ficar intelijente vou vizitala.



30 de marco — Hoje a noite depois do trabalho a professora Kinnian foi a sala de
aula proxima ao laboratério. Ela paresia felis de mi ver mas nervoza. Ela parece
mais jovem do que eu mi lembrava. Eu disse a ela que estava mi esforcando
muito para ser intelijente. Ela disse eu tenho confiansa em vocé Charlie a
maneira como voceé sisforcou tanto pra ler e iscrever melhor que todos os outros.
Eu sei que vocé consegue. Na pior das ipoteses vocé vai ser o rei do mundo por
um tempinho e voceé esta fazendo algo pra outras pecoas retardadas.

Comecamos a ler um livro bem difisel. Eu nunca tinha lido um livro tao
complicado antes. Ele se chama Robinson Crusoe sobre um homem que é
abandonado numa ilia deserta. Ele € intelijente e discobre todos os tipos de coisa
pra poder ter uma casa e comida e ele nada muito bem. S6 que eu tenho pena
dele porque ele esta todo sozinho e ndo tem amigos. Mas eu acho que deve ter
outra pecoa na ilia porque tem uma foto dele com o guarda-chuva engracado
dele olhando pegadas. Espero que ele consiga um amigo e nao fique tdo sozinho.

31 de marco — A professora Kinnian mi insina a iscrever melhor. Ela dis olhe
essa palavra e feche seus olhos e repita denovo e denovo até se lembrar. Tenho
muinta dificuldade com palavras como exce¢do que vocé diz ECESSAO e como
exemplo e enxerido que vocé nao diz eCEmplo ou enCErido. Vocé tem que dizer
eZEmplo e enXErido. E assim que eu costumava iscrever antes de comecar a
ficar intelijente. Eu ainda mi confundo mas a professora Kinnian diz ndo se
preocupe ortografia ndo faz muito sentido mesmo.

RELATORIO DE PROGRESSO 9

1° de abril — Todo mundo na padaria veio me ver hoje onde eu comegava meu
novo trabalho como misturador de massa. Aconteseu assim. Oliver que trabalha
misturando se demitiu ontem. E eu costumava ajudalo antes de trazer os sacos de
farinha pra ele colocar na batedeira industrial. De qualquer forma eu ndo sabia
que sabia operar a batedeira. E muito dificil e Oliver foi para a escola de
padeiros por um ano antes de aprender como ser um assistente de padeiro.

Mas Joe Carp ele é meu amigo ele disse Charlie por que vocé ndo fica com o
trabalho do Oliver. Todo mundo do andar se aprest aproximou e estavam rindo e



Frank Reilly disse isso Charlie vocé ja esta aqui a tempo sufisi suficiente. Va em
frente. Gimpy nado esta por perto e ele ndo vai saber que vocé tentou. Eu estava
com medo porque Gimpy € o padeiro principal e ele me disse pra nunca chegar
perto da batedeira porque eu iria me machucar. Todo mundo disse va em frente
exceto Fanny Birden que disse parem com isso por que vocés ndao deixam o
pobre homem em paz.

Frank Reilly disse cala a boca Fanny é primeiro de abril e se Charlie mexer
na batedeira ele pode dar um geito direitinho pra todo mundo ter o dia de folga.
Eu disse que ndo pudia arrumar a maquina mas eu pudia operala porque eu tinha
observado Oliver desde que voltei.

Eu operei a batedeira de massa e todo mundo ficou surpreso especialmente
Frank Reilly. Fanny Birden ficou empolgada porque ela disse que Oliver
demorou dois anos pra aprender a misturar direito a massa e isso que ele tinha
ido pra escola de padeiros. Bernie Bate que ajuda com a maquina disse que eu
misturei mais rapido e melhor que Oliver. Ninguém riu. Quando Gimpy voltou e
Fanny contou o que aconteceu ele ficou azedo comigo por mexer na batedeira.

Mas ela disse pode ver e olha como ele faz. Eles estavam pregando uma peca
de primeiro de abril mas foi ele quem pregou a peca neles. Gimpy me assistiu e
eu sabia que ele estava azedo comigo porque ele nao gosta quando as pecoas nao
fazem o que ele manda que nem o professor Nemur. Mas ele viu como eu
operava a maquina e cogou a cabeca e disse estou vendo mas nao acredito. Entao
ele chamou o senhor Donner e me mandou operar a maquina de novo pro senhor
Donner poder ver.

Eu tinha medo que ele fosse ficar furioso e gritasse comigo entdao depois que
terminei eu perguntei sera que posso voltar pro meu proprio trabalho agora. Eu
tenho que varrer a frente da padaria atras do balcdo. Senhor Donner olhou
engracado pra mim por muito tempo. Entdo ele disse isso deve ser algum tipo de
peca de primeiro de abril que vocés estao pregando em mim. Qual é a pegadinha.

Gimpy disse foi o que eu pensei que era algum tipo de truque. Ele mancou
em torno de toda a maquina e disse ao senhor Donner eu também nao entendo
mas Charlie sabe lidar com a maquina e tenho que admitir que ele faz um
trabalho melhor que Oliver.

Todo mundo estava amontoado em torno e falando disso e eu fiquei com



medo porque todo mundo olhava engracado pra mim e estavam todos
empolgados. Frank disse eu disse que tinha algo diferemte no Charlie
ultimamente. E Joe Carp disse é entendi o que vocé quer dizer. Senhor Donner
mandou todo mundo voltar a trabalhar e me levou pra frente da loja com ele.

Ele disse Charlie eu ndo sei como vocé consiguiu mas parece que voceé
finalmente aprendeu algo. Quero que tome cuidado e faca o melhor que
conseguir. Vocé conseguiu um novo emprego com um almento de 5 dolares.

Eu disse eu ndo quero um emprego novo porque gosto de limpar e varrer e
entregar e fazer coisas pros meus amigos mas senhor Donner disse ndao importam
seus amigos eu preciso de vocé pra esse trabalho. Eu ndao tenho muito respeito
por um homem que ndo quer avancar.

Eu disse como assim avancar. Ele cocou a cabeca e me olhou por cima dos
oculos. Deixa pra la isso Charlie. De agora em diante vocé opera a batedeira.
Isso é avancar.

Entdo agora ao invés de intregar encomendas e lavar os banheiros e levar o
lixo pra fora, eu sou o novo misturador de massa. Isso é avancar. Amanha vou
contar a professora Kinnian. Acho que ela ficara feliz mas ndo sei por que Frank
e Joe estdo bravos comigo. Perguntei a Fanny e ela disse esses idiotas ndo
importam. Hoje é primeiro de abril e a piada saiu pela culatra e fez eles
parecerem os idiotas em vez de voce.

Pedi a Joe que me contasse qual era a piada que saiu pela culatra e ele me
mandou saltar da ponte. Axo que estdo bravos comigo porque operei a magina
mas eles ndo tiveram o dia de folga como pensaram. Sera que isso quer dizer que
estou mais inteligente.

3 de abril — Terminei Robinson Crusoe. Quero descobrir mais sobre o que
acontece com ele mas a professora Kinnian disse que é s6 isso que existe. POR
QUE.

4 de abril — A prof®. Kinnian diz que estou aprendendo rapido. Ela leu alguns dos
meus relatérios de progresso e me olhou com uma expressao engracada. Ela
disse que sou uma boa pessoa e vou mostrar pra todo mundo. Eu perguntei por
qué. Ela disse pouco importa isso mas eu ndao deveria me sentir mal se



descobrisse que nem todo mundo é bom como eu penso. Ela disse que para uma
pessoa a quem Deus deu tdo pouco vocé fez muito mais do que muita gente com
cérebros que nunca usaram. Eu disse que todos os meus amigos sdo pessoas
inteligentes e eles sdao bons. Eles gostam de mim e nunca fizeram algo que nao
fosse bom. Entdo alguma coisa entrou no olho dela e ela teve de correr para o
banheiro.

Em quanto eu estava sentado na sala de aula esperando por ela eu me
perguntei se a prof®. Kinnian era uma mulher gentil como minha mae costumava
ser. Eu acho que me lembro da minha mde me dizendo pra sempre ser bom e
amigavel com o préximo. Ela disse mas sempre tome cuidado porque algumas
pessoas nao entendem e podem pensar que vocé esta tentando criar problemas.

Isso me lembra de quando mamae teve de ir embora e eles me colocaram pra
ficar na casa da senhora Leroy que vivia ao lado. Mamae foi para o hospital.
Papai disse que ela ndo estava doente nem nada mas ela foi pro hospital me
trazer uma irmazinha ou irmdozinho. (Eu ainda ndo sei como fazem isso.) Eu
disse a eles que queria um irmdozinho com quem brincar e nao sei por que em
vez disso me trouxeram uma irma mas ela era boazinha como uma boneca. S
que ela xorava o tempo todo.

Eu nunca machuquei ela nem nada assim.

Eles colocaram ela em um berco no quarto deles e uma vez ouvi papai dizer
ndo se preocupe Charlie ndo faria mal a ela.

Ela era como uma trouxa toda cor de rosa e gritava tanto que as vezes eu nao
conseguia dormir. E quando eu ia dormir ela me acordava durante a noite. Uma
vez quando foram pra cozinha e eu estava na minha cama ela estava chorando.
Eu me levantei para pegala e segurala no colo como mamde faz. Mas entdo
mamae entrou gritando e levou ela embora. E ela me deu um tapa tdao forte que
eu cai na cama.

Entdo ela comecou a gritar. Nunca mais toque nela. Vocé vai machucar sua
irma. Ela é um bebé. Vocé ndo tem nada que encostar nela. Eu ndo sabia na
época mas acho que sei agora que ela pensava que eu machucaria a bebé porque
era burro demais para saber o que estava fazendo. Agora isso faz eu me sentir
mal porque eu nunca machucaria a bebé.

Quando for ao escritorio do dr. Strauss tenho que contar isso pra ele.



6 de abril — Hoje, eu aprendi, a virgula, isso, é, a, virgula (,), um ponto, final,
com uma cauda, prof®. Kinnian, diz, que é, importante porque melhora, a escrita,
ela disse, alguém, poderia perder, muito, dinheiro, se uma virgula, ndo estiver
no, lugar, certo, eu tenho, algum dinheiro, que eu, economizei, do meu, trabalho,
e 0 que, a fundagdo, me paga, mas ndao, muito e, eu nao, vejo como, uma virgula,
te ajuda, a, ndo perdelo,

Mas, ela diz, todo mundo, usa virgulas, entdao eu vou, usalas, também,,,,

7 de abril — Usei a virgula errado. E uma pontuacdo. A prof®. Kinnian me disse
para olhar palavras compridas no dicionario para aprender a soletralas. Eu
perguntei qual é a diferenca se vocé consegue ler de qualquer forma. Ela
respondeu é parte da sua educacao entdao de agora em diante vou olhar todas as
palavras que ndo tiver certeza de como escrever. Demora um bom tempo pra
escrever dessa forma mas acho que estou me lembrando cada vez mais.

De qualquer forma foi assim que acertei a palavra pontuagdo. Esta assim no
dicionario. A prof?. Kinnian diz que um ponto final é pontuacao também, e ha
muitos outros sinais de pontuacao a aprender. Eu disse a ela que pensei que ela
queria dizer que todos os pontos finais tinham que ter caudas e se chamar
virgulas. Mas ela disse que nao.

Ela disse; Voceé, tem de. misturar? todos! eles: Ela mi? mostrou” como,
misturar! todos; eles, e agora! Eu consigo. misturar (todos os? tipos de
pontuacdo— na, minha, escrita! Ha” muitas, regras; a aprender? mas. estou
entendendo elas na minha cabeca:

Uma coisa? que, gosto: na, cara prof’. Kinnian: (assim~ que se? escreve;
numa carta formal, de negdcios (se eu algum dia for! um homem-de negdcios?) é
que, ela: sempre; me-da uma resposta quando eu-lhe pergunto. Ela é” um génio!
Eu queria? ser inteligente como ela;

Pontuacao, é? divertido!

8 de abril — Que idiota que sou! Eu sequer entendi o que ela estava dizendo. Eu li
o livro de gramatica ontem a noite e ele explica tudo. Entdo percebi que era a
mesma coisa que a prof?. Kinnian estava tentando me ensinar, mas eu nao
entendi. Acordei no meio da noite e a coisa toda ficou clara na minha mente.



A prof®. Kinnian disse que a televisdo ligada, logo antes de eu pegar no sono
a noite, ajudou. Ela disse que cheguei a um platé. Isso é como a parte plana de
um morro.

Depois de entender como pontuacao funcionava, reli todos os meus relatorios
de progresso antigos desde o comeco. Nossa, eu tinha uma ortografia e
pontuacdao malucas! Contei a prof®. Kinnian que eu deveria revisar as paginas e
corrigir todos os erros, mas ela disse:

— Nao, Charlie, o prof. Nemur quer as paginas como estdo. E por isso que ele
deixa vocé guarda-las depois que sdo copiadas: para ver seu proprio progresso.
Voce esta se desenvolvendo rapido, Charlie.

Isso fez eu me sentir bem. Depois da licdo, desci e brinquei com Algernon.
No6s ndo competimos mais.

10 de abril — Eu me sinto doente. Ndao para ver um médico, mas por dentro, meu
peito parece vazio, como se sentisse azia e tivesse levado um soco ao mesmo
tempo.

Eu ndo ia escrever a respeito, mas acho que tenho de fazer isso, porque é
importante. Hoje foi o primeiro dia que faltei ao trabalho e fiquei em casa de
proposito.

Ontem a noite Joe Carp e Frank Reilly me convidaram para uma festa. Havia
muitas garotas e Gimpy estava la e Ernie também. Eu me lembrei de como me
senti mal da ultima vez que bebi demais, entdo eu disse a Joe que ndao queria
beber nada. Em vez disso, ele me deu uma Coca-Cola normal. Tinha um gosto
engracado, mas pensei que era s6 um gosto ruim que eu tinha na boca.

NOs nos divertimos muito por um tempo.

— Dance com Ellen — Joe disse. — Ela vai te ensinar os passos. — Entdo ele
piscou para ela como se tivesse algo nos olhos. Ela disse:

— Por que vocé nado deixa o garoto em paz?
Ele me deu um tapinha nas costas.

— Esse é Charlie Gordon, meu amigo, meu parceiro. Ele ndo é um cara
comum, ele foi promovido a trabalhar na maquina de misturar massa. Tudo o
que eu fiz foi pedir para vocé dancar com ele e deixar que ele se divertisse um



pouco. Qual o problema nisso?

Ele me empurrou para perto dela. Entdo ela dangou comigo. Eu cai trés vezes
e ndo conseguia entender o porqué, ja que ninguém mais estava dancando além
de Ellen e eu. E durante todo o tempo eu estava tropecando porque sempre tinha
alguém colocando o pé no meu caminho.

Todo mundo estava em torno da gente olhando e rindo do jeito que estavamos
dancando os passos. Eles riam muito mais alto quando eu caia, e eu ria junto
porque era muito engracado. Mas, na ultima vez que aconteceu, eu nao ri. Eu me
levantei, e Joe me empurrou de volta no chao.

Entdo eu vi a expressao no rosto de Joe e me deu uma sensacdao engracada no
estomago.

— Ele é muito divertido! — uma das garotas disse. Todo mundo estava rindo.

— Ah, vocé tinha razdo, Frank — Ellen se engasgava. — Ele é sem igual. —
Entdo ela disse: — Aqui, Charlie, coma uma fruta.

Ela me deu uma macda, mas, quando eu a mordi, era de cera. Entdo Frank
comecou a gargalhar e disse:

— Eu disse que ele ia comer. Da pra imaginar alguém burro o suficiente pra
comer fruta de decoracao?

— A ultima vez que eu ri tanto foi quando n6s mandamos Charlie ir até a
esquina ver se estava chovendo — Joe disse —, naquela noite que o largamos no
Halloran’s.

Entdo vi uma imagem que me lembrei na minha mente de quando eu era
crianga, e as criancas da vizinhanca me deixavam brincar com elas, esconde-
esconde, e era sempre eu quem pegava. Depois de eu contar até dez varias e
varias vezes nos meus dedos, eu ia procurar os outros. Eu ficava procurando até
ficar escuro e frio e eu ter que ir para casa.

Mas eu nunca encontrava nenhum deles e nunca soube por qué.

O que Frank disse me lembrou. Aquilo foi a mesma coisa que aconteceu no
Halloran’s. E era isso que Joe e o resto deles estavam fazendo. Rindo de mim. E
as criancas brincando de esconde-esconde estavam me enganando e estavam
rindo de mim também.

As pessoas na festa eram um bando de vultos, todos me desprezando e rindo



de mim.
— Olha pra ele. Ele esta vermelho.
— Ele esta corando. Charlie esta corando.
— Ei, Ellen, o que vocé fez com Charlie? Eu nunca o vi agir dessa maneira.
— Nossa, a Ellen realmente empolgou o garoto.

Eu ndo sabia o que fazer ou para onde me virar. Ela se encostando em mim
fez eu me sentir engracado. Todo mundo estava rindo de mim e subitamente eu
me senti nu. Eu queria me esconder para que ndo me enxergassem. Eu sai
correndo do apartamento. Era um edificio grande com um monte de corredores e
eu ndo conseguia achar o caminho até as escadas. Eu esqueci totalmente do
elevador. Entdo, depois, encontrei as escadas e sai correndo para a rua e
caminhei por muito tempo até ir para o meu quarto. Eu nunca soube antes que
Joe e Frank e os outros s6 gostavam de mim por perto para rir de mim.

Agora sei o significado de dizer “dar uma de Charlie Gordon”.
Eu me sinto envergonhado.

E outra coisa. Sonhei com aquela menina Ellen dancando e se encostando em
mim e quando acordei os lencois estavam molhados e baguncados.

13 de abril — Ainda ndo voltei ao trabalho na padaria. Pedi a sra. Flynn, a
proprietaria, que ligasse e dissesse ao sr. Donner que eu estava doente. A sra.
Flynn olha para mim ultimamente como se sentisse medo de mim.

Acho que é uma coisa boa descobrir como todo mundo ri de mim. Pensei
muito sobre isso. E porque eu sou tdo estiipido que nem sei quando estou
fazendo algo estupido. As pessoas acham engracado quando alguém esttpido
ndo consegue fazer as coisas do mesmo jeito que elas.

De qualquer forma, agora estou ficando um pouco mais inteligente todos os
dias. Sei pontuacdo e tenho uma ortografia boa. Gosto de procurar todas as
palavras dificeis no dicionario e me lembro delas. Tento escrever esses relatorios
de progresso bem direito, mas ainda € dificil. Estou lendo muito agora, e a prof®.
Kinnian diz que leio muito rapido. E até entendo muitas das coisas que leio, e
elas ficam na minha cabeca. Ha momentos em que consigo fechar os olhos e
pensar numa pagina e tudo me vem a mente como uma foto.



No entanto, outras coisas me vém a mente também. As vezes, fecho os olhos
e vejo uma imagem clara. Como na manha de hoje depois que acordei, estava
deitado na cama com os olhos abertos. Foi como se um grande buraco se abrisse
nas paredes da minha mente e eu pudesse atravessar. Eu acho que é de muito
tempo atras... muito tempo atras quando eu comecei a trabalhar na padaria
Donner. Vejo a rua onde a padaria fica. E inicialmente borrado, depois desigual
com algumas coisas tdo reais que estdo bem ali na minha frente, e outras coisas
seguem borradas, e ndo tenho certeza...

Um pequeno senhor com um carrinho de bebé adaptado em um carrinho de
mao com uma panela de ferro, e o cheiro de castanhas torradas, e neve no chao.
Um jovem rapaz magricela com olhos enormes e uma expressao assustada no
rosto olhando para a placa da loja. O que ele diz? Letras borradas de um jeito
que ndo faz muito sentido. Agora eu sei que a placa diz PADARIA DONNER,
mas, olhando para minha memoria da placa, ndao consigo ler as palavras por
meio dos seus olhos. Nenhuma das placas faz sentido. Acho que o garoto com
uma expressao assustada no rosto sou eu.

Luzes brilhantes de neon. Arvores de Natal e vendedores ambulantes na
calcada. Pessoas empacotadas em casacos com o colarinho erguido e cachecéis
em torno do pesco¢o. Mas ele ndo tem luvas. Ele sente frio nas maos e coloca no
chdo um pesado pacote de sacolas de papel marrom. Ele esta parando para
assistir os brinquedinhos mecanicos em que o vendedor ambulante da corda: o
urso que da cambalhota, o cachorro saltitante, a foca que gira uma bola no nariz.
Cambalhotas, pulos, giros. Se ele tivesse todos esses brinquedos para si, ele seria
a pessoa mais feliz do mundo.

Ele quer perguntar ao ambulante de cara vermelha, com os dedos
atravessando as luvas marrons de algodao, se ele pode segurar por um instante o
urso que da cambalhotas, mas ele tem medo. Ele ergue o pacote de sacolas de
papel e o coloca no ombro. Ele é magricela, mas é forte dos muitos anos de
trabalho arduo.

— Charlie! Charlie!... sempre toma um baile!

Criangas se reunem em torno dele rindo e provocando-o como cachorrinhos
atacando seus pés. Charlie sorri para elas. Ele gostaria de largar seu pacote e



brincar com elas, mas, quando ele pensa nisso, a pele nas costas dele se revira e
ele sente a maneira como 0s garotos mais velhos jogam coisas nele.

Voltando para a padaria, ele vé alguns garotos na entrada de um beco escuro.
— Ei, olha, 1a vem o Charlie!

— Ei, Charlie. O que voceé tem ai? Quer apostar nos dados?

— Vem ca. A gente ndo vai te machucar.

Mas tem algo esquisito sobre aquela entrada: o beco escuro, as gargalhadas,
que faz a pele dele se revirar de novo. Ele tenta se lembrar do que é, mas tudo
que vem € a sujeira e mijo cobrindo as roupas dele, e tio Herman gritando
quando ele veio para casa todo coberto de lixo, e como tio Herman saiu correndo
com um martelo para encontrar os garotos que fizeram isso com ele. Charlie se
afasta dos garotos rindo no beco, derruba o pacote. Ele pega o pacote de volta e
corre por todo o caminho até a padaria.

— Por que demorou tanto, Charlie? — grita Gimpy, na entrada, para o fundo da
padaria.

Charlie empurra as portas de vaivém nos fundos da padaria e deixa o pacote
em um dos calcos. Ele se encosta na parede enterrando as maos nos bolsos. Ele
queria ter seu rodopio.

Ele gosta dos fundos da padaria, onde os chaos sao brancos de farinha, mais
brancos que as paredes e os tetos com fuligem. As solas grossas de seus sapatos
estdo incrustadas com branco e ha branco nas costuras e nas entradas dos
cadarcos, e sob as suas unhas e nas rachaduras de frio em suas maos.

Ele relaxa ali, agachado contra a parede, encostando-se de maneira que vira o
boné de beisebol com o D para a frente de seus olhos. Ele gosta do cheiro de
farinha, massa doce, de pao e bolos e rolos cozinhando. O forno esta estalando, e
isso o deixa sonolento.

Doce... quente... sono.

Subitamente, caindo, torcendo, cabeca batendo contra a parede. Alguém lhe
dando uma rasteira.

E s6 disso que me lembro. Consigo ver tudo claramente, mas ndo sei por que
aconteceu. E quando eu costumava ir ao cinema. A primeira vez eu nunca



entendia porque era muito rapido, mas, depois de ver o filme trés ou quatro
vezes, eu costumava entender o que estavam dizendo. Tenho que perguntar ao dr.
Strauss sobre isso.

14 de abril — O dr. Strauss diz que o mais importante é continuar trazendo
memorias como a que eu tive ontem e anota-las. Entao, quando eu vou ao
escritorio dele, nds podemos falar sobre elas.

O dr. Strauss € psiquiatra e neurocirurgidao. Eu ndo sabia disso. Eu achei que
ele era s6 um médico normal. Mas, quando fui ao seu escritério na manha de
hoje, ele me contou sobre como é importante que eu aprenda sobre mim, para
entender meus problemas. Eu disse que nao tinha nenhum problema.

Ele riu e entdo se levantou de sua cadeira e andou até a janela.

— Quanto mais inteligente vocé se tornar, mais problemas vocé tera, Charlie.
Seu crescimento intelectual vai ultrapassar seu crescimento emocional. E acho
que vocé observara que, ao progredir, havera muitas coisas sobre as quais vocé
vai querer falar comigo. Eu s6 quero que se lembre de que este é o lugar para vir
quando precisar de ajuda.

Eu ainda ndo entendi o que isso quer dizer, mas ele disse que, mesmo que eu
ndo entenda meus sonhos ou memdrias ou por que os tenho, em algum momento
do futuro, todos eles vao se conectar, e vou aprender mais sobre mim mesmo.
Ele disse que o mais importante é descobrir o que essas pessoas nas memorias
estdo dizendo. E tudo sobre quando eu era um garoto e eu tenho que me lembrar
do que aconteceu.

7

Eu nunca soube dessas coisas antes. E como se, caso eu fique inteligente o
suficiente, eu fosse entender todas as palavras na minha mente, e soubesse
desses garotos em pé na entrada do beco, e do meu tio Herman e dos meus pais.
Mas o que ele quer dizer é que entdo vou me sentir mal sobre tudo isso e posso
ficar doente da cabeca.

Portanto, agora tenho que ir ao escritorio dele duas vezes na semana falar das
coisas que me incomodam. No6s s6 ficamos sentados 14, e eu falo, e dr. Strauss
ouve. Chama-se terapia, e isso quer dizer que falar sobre as coisas vai fazer eu
me sentir melhor. Eu contei a ele que uma das coisas que me incomoda tem a ver
com mulheres. Como quando dancei com aquela garota Ellen e fiquei todo



empolgado. Entdo falamos disso e eu senti algo engracado enquanto falava, com
frio e suando, e um zumbido na minha cabeca e pensei que fosse vomitar. Talvez
porque eu sempre pensei que era sujo e errado falar disso. Mas dr. Strauss disse
que o que houve comigo depois da festa foi um sonho molhado, e é uma coisa
natural que acontece com garotos.

Entdo, mesmo que eu esteja ficando inteligente e aprendendo um monte de
coisas novas, ele pensa que eu ainda sou um garoto em relacdo a mulheres. E
confuso, mas vou descobrir tudo sobre a minha vida.

15 de abril — Tenho lido muito ultimamente, e quase tudo esta ficando na minha
mente. Além de historia e geografia e aritmética, a prof’. Kinnian diz que eu
deveria comecar a aprender idiomas estrangeiros. O prof. Nemur me deu
algumas fitas a mais para tocar enquanto durmo. Eu ainda ndo sei como a mente
consciente e a inconsciente funcionam, mas o dr. Strauss diz para ndo me
preocupar ainda. Ele me fez prometer que, quando eu comecar a aprender
matérias universitarias em algumas semanas, eu nao vou ler nenhum livro sobre
psicologia, quer dizer, até ele me dar permissao. Ele diz que vai me confundir e
me fazer pensar sobre teorias psicoldgicas em vez de sobre meus proprios
sentimentos e ideias. Mas tudo bem ler romances. Essa semana li O grande
Gatsby, Uma tragédia americana e Look Homeward, Angel. Eu nunca soube que
homens e mulheres faziam coisas assim.

16 de abril — Eu me sinto muito melhor hoje, mas ainda estou bravo com todas
as vezes que as pessoas estavam rindo e fazendo piadas de mim. Quando eu ficar
inteligente do jeito que o prof. Nemur fala, com muito mais do que duas vezes
meu Q.I. de 70, entdo talvez as pessoas vao gostar de mim e ser minhas amigas.

De qualquer forma, nao tenho certeza do que é Q.I. O prof. Nemur diz que é
algo que mediu qudo inteligente eu era, como uma balanca na farmacia mede
quilos. Mas o dr. Strauss teve uma grande discussao com ele e disse que Q.I. ndao
media inteligéncia de maneira alguma. Ele disse que um Q.I. mostrava qudo
inteligente vocé poderia ficar, como os numeros do lado de fora de um copo de
medidas. Vocé ainda tinha que encher o copo com alguma coisa.

Quando perguntei para Burt Selden, que me da meus testes de inteligéncia e



trabalha com Algernon, ele disse que algumas pessoas diriam que os dois
estavam errados e, segundo o que ele tem lido ultimamente, o Q.I. mede um
monte de coisas diferentes, inclusive algumas que as pessoas ja aprenderam, e
ndo é uma boa medida de inteligéncia.

Entdo eu ainda ndo sei o que € Q.I., e todo mundo diz que é algo diferente. O
meu esta em torno de 100 agora e vai ficar em torno de 150 logo, mas eles ainda
vao ter que me preencher com alguma coisa. Eu ndo queria dizer nada, mas nao
entendo como, se eles ndo sabem o que é, ou ndao sabem onde fica, como eles
sabem o quanto disso vocé tem.

O prof. Nemur diz que preciso fazer outro teste de Rorschach depois de
amanha. Eu me pergunto o que € isso.

17 de abril — Tive um pesadelo noite passada e nesta manha, depois de acordar,
fiz livre associacdo do jeito que o dr. Strauss me disse para fazer quando eu me
lembrasse dos sonhos. Pensar sobre o sonho e deixar minha mente vagar até
outros pensamentos emergirem. Eu sigo fazendo isso até minha mente ficar em
branco. O dr. Strauss diz que isso quer dizer que cheguei a ponto de meu
inconsciente tentar bloquear meu consciente de me lembrar. E um muro entre o
presente e o passado. As vezes, 0 muro segue erguido e, as vezes, ele se quebra e
eu consigo me lembrar do que esta por tras dele.

Como na manha de hoje.

O sonho era sobre a prof®. Kinnian lendo meus relatérios de progresso. No
sonho, eu me sento para escrever, mas ndo sei mais escrever ou ler. Foi tudo
embora. Eu sinto medo, entdo peco ao Gimpy da padaria que escreva para mim.
Mas, quando a prof®. Kinnian 1€ os relatérios, ela fica furiosa e rasga as paginas
porque esta cheio de palavroes nelas.

Quando chego em casa, o prof. Nemur e o dr. Strauss estdo esperando por
mim e me ddao uma surra por escrever palavroes nos relatorios de progresso.
Quando eles me deixam, eu recolho as paginas rasgadas, mas elas se tornam fitas
de renda com coracoes cobertas de sangue.

Foi um sonho horrivel, mas eu sai da cama e escrevi tudo e entao comecei a
livre associar.

Padaria... assar... a urna... alguém me chutar... cair... sangue espalhado por



tudo... escrito... lapis grande em uma fita de renda com coragdes... um pequeno
coracdo dourado... um medalhdo... uma corrente... tudo coberto de sangue... e ele
esta rindo de mim...

A corrente é de um medalhdo... girando... refletindo a luz do sol em meus
olhos. E eu gosto de observa-lo girar... olhar a corrente... toda amontoada e se
revirando e girando... e uma garotinha esta me assistindo.

O nome dela é prof® Kin... quer dizer Harriet.

— Harriet... Harriet... todos noés amamos Harriet.

E entdo nao tem nada. Esta tudo vazio de novo.

A prof®. Kinnian lendo meus relatérios de progresso por cima do meu ombro.

Entdo, estamos no Centro para Adultos Retardados, e ela esta lendo por cima
do meu ombro enquanto escrevo minhas redassées redacoes.

A escola se transforma na Escola Publica 13, e eu tenho 11 anos de idade e a
prof®. Kinnian tem 11 anos também, mas agora ela ndo é a prof®. Kinnian. Ela é
uma menininha com covinhas no rosto e cabelos ondulados e o nome dela é
Harriet. Todos nés amamos Harriet. E Dia dos Namorados.

Eu me lembro...

Eu me lembro do que houve na Escola Publica 13 e por que tiveram que me
mudar de escola e me enviar para a Escola Publica 222. Foi por causa de Harriet.

Eu vejo Charlie, 11 anos de idade. Ele tem um pequeno medalhdo dourado
que achou uma vez na rua. Nao tem corrente, mas ha uma cordinha, e ele gosta
de girar o medalhdo para amontoar a corda, e, logo em seguida, ele observa a
corda desenrolar, girando com o sol brilhando em seus olhos.

As vezes, quando as criancas brincam de queimada, elas o deixam ficar no
meio e ele tenta pegar a bola antes que alguma delas pegue. Ele gosta de ficar no
meio — mesmo que ele nunca pegue a bola — e uma vez, quando Hymie Roth a
deixou cair por engano e Charlie a pegou de volta, ndo o deixaram jogar a bola, e
ele teve que voltar para o meio de novo.

Quando Harriet passa, os garotos param de jogar e olham para ela. Todos os
garotos amam Harriet. Quando ela balanca a cabega, as ondas do cabelo pulam
para cima e para baixo, e ela tem covinhas. Charlie ndo sabe por que fazem tanto
rebulico nem por que sempre querem falar com ela (ele preferiria jogar bola ou



pega-pega ou chutar umas latinhas), mas todos os garotos sao apaixonados por
Harriet, entdo, ele também é apaixonado por ela.

Ela nunca o provoca como as outras criangas, e ele faz truques para ela. Ele
caminha sobre as carteiras quando a professora ndo esta. Ele joga borrachas pela
janela, rabisca na lousa e nas paredes. E Harriet sempre ri e da gritinhos de
empolgacao:

— Oh, olha esse Charlie. Ele ndo é engracado? Ah, ele ndao é um bobao?

E Dia dos Namorados, e os garotos estio falando sobre o que vdo dar de
presente para Harriet, entdo Charlie diz:

— Vou dar um presente para Harriet também.

Eles riem, e Barry diz:

— De onde vocé vai tirar um presente?

— Eu vou dar algo bem bonito para ela. Vocés vao ver.

Mas ele ndo tem nenhum dinheiro para um presente, entdao, ele decide dar
para Harriet seu medalhdo, que é em forma de coracao, como muitos cartdes nas
vitrines das lojas. Naquela noite, ele pega papel de seda da gaveta de sua mae e
demora muito tempo embrulhando e amarrando o presente com uma fita
vermelha. Entdo ele leva o presente para Hymie Roth no dia seguinte durante o
horario do almoco da escola e pede que Hymie escreva no papel para ele. Ele
pede a Hymie que escreva:

“Querida Harriet, eu acho vocé a menina mais lindissima do mundo inteiro.
Gosto muito de vocé e amo vocé. Quero que vocé seja minha namorada. Seu
amigo, Charlie Gordon.”

Hymie escreve muito cuidadosamente em letras grandes no papel, rindo o
tempo todo, e ele diz a Charlie:
— Nossa, ela vai ficar besta. Espera so ela ver isso.

Charlie tem medo, mas ele quer dar o medalhdo para Harriet, entdo ele a
segue até em casa depois da aula e a espera entrar. Entdao ele se esgueira para
dentro da sala de estar e pendura o pacote no lado de dentro da macaneta. Ele
toca a campainha duas vezes e corre para o outro lado da rua para se esconder
atras de uma arvore.

Quando Harriet atende, ela olha em torno para ver quem tocou a campainha.



Entdo ela vé o pacote. Ela o pega e sobe as escadas. Charlie vai para casa e leva
uma surra porque pegou papel de seda e fita da gaveta da mde sem falar com ela.
Mas ele ndo liga. Amanha Harriet vai usar o medalhdo e contar a todos os
garotos que ele deu o medalhdo a ela. Ai eles vao ver.

No dia seguinte, ele corre todo o caminho até a escola, mas esta cedo demais.
Harriet ndo esta la ainda, e ele esta empolgado.

No entanto, quando Harriet chega, ela nem olha para ele. Ela ndo esta usando
o medalhdo. E ela parece azeda.

Ele faz todos os tipos de coisas quando a prof®. Janson ndo esta olhando: ele
faz caretas. Ele gargalha. Ele se ergue na cadeira e balanca o bumbum. Ele até
joga um pedaco de giz em Harold. Mas Harriet ndao olha para ele sequer uma
vez. Talvez ela tenha esquecido. Talvez ela use amanhd. Ela passa por ele no
corredor, mas, quando ele se aproxima para perguntar, ela o empurra para longe
sem dizer uma palavra.

No patio da escola, os dois irmdos mais velhos dela esperam por ele. Gus o
empurra:

— Seu desgracado, foi vocé quem escreveu esse bilhete imundo para minha
irma?

Charlie diz que nao escreveu nenhum bilhete imundo:

— Eu s6 dei um presente de Dia dos Namorados.

Oscar, que estava no time de futebol antes de terminar o ensino médio, puxa
Charlie pela camisa e arranca dois botoes.

— Fique longe da minha irmd, seu pervertido. Vocé ndo devia estar nesta
escola de qualquer forma.

Ele empurra Charlie para Gus, que o segura pela garganta. Charlie sente
medo e comeca a chorar.

Entdo eles comecam a machuca-lo. Oscar da socos no nariz dele, e Gus o
atira no chao e o chuta nas laterais, e os dois comecam a chuta-lo, um depois do
outro, e algumas das criancas no patio, amigos de Charlie, vém correndo
gritando e batendo palmas:

— Briga! Briga! Estdo batendo no Charlie!

Suas roupas estdao rasgadas e o nariz sangra e um dos seus dentes esta



quebrado, e, depois de Gus e Oscar irem embora, ele se senta na calgcada e chora.
O sangue tem gosto amargo. As outras criangas sO riem e gritam:

— Charlie levou uma sova! Charlie levou uma soval!

E entdo o sr. Wagner, um dos zeladores da escola, se aproxima e 0os espanta.
Ele leva Charlie até o banheiro dos meninos e o manda lavar o sangue e a sujeira
do rosto e das maos antes de ir para casa...

Acho que eu era bem estupido porque acreditava no que as pessoas me
falavam. Eu ndo devia ter confiado em Hymie nem em ninguém.

Eu nunca me lembrei de nada disso antes de hoje, mas voltou para mim
depois de pensar sobre o sonho. Tem algo a ver com meus sentimentos em
relacdo ao fato de a prof®. Kinnian ler meus relatérios de progresso. De qualquer
forma, estou feliz agora que ndo preciso pedir a ninguém que escreva coisas para
mim. Agora posso fazer sozinho.

Mas acabei de perceber algo: Harriet nunca devolveu meu medalhao.

18 de abril — Descobri o que é um Rorschach. E o teste com as manchas de tinta,
o que fiz antes da cirurgia. Assim que vi o que era, fiquei com medo. Eu sabia
que Burt ia me pedir para achar as imagens, e eu sabia que ndo iria conseguir. Eu
fiquei pensando, seria tdo bom se houvesse um jeito de saber que tipo de figuras
estavam escondidas ali. Talvez ndao houvesse imagem nenhuma. Talvez fosse s6
um truque para ver se eu era estuipido o suficiente para procurar por algo que nao
estava ali. S6 o fato de pensar nisso ja me deixou azedo com ele.

— Certo, Charlie — ele disse —, vocé ja viu estas cartas antes, lembra?

— Claro que sim, eu lembro.

Do jeito que falei, ele soube que eu estava bravo e me olhou com surpresa:

— Algum problema, Charlie?

— Nao, nenhum problema. Essas manchas de tinta me incomodam.

Ele sorriu e balangou a cabeca.

— Nada pra se incomodar. Esse é s6 um dos testes de personalidade
padronizado. Agora quero que vocé olhe para este cartdo. O que pode ser isto? O
que vocé vé neste cartdo? As pessoas veem todo tipo de coisa nestas manchas.



Conte o que pode ser para vocé, no que isto te faz pensar.

Eu fiquei chocado. Olhei para o cartdo e entdo para ele. Aquilo nao era nada
do que eu esperava que ele fosse dizer.

— Voceé quer dizer que ndao tem nenhuma figura escondida nessas manchas?

Burt franziu a testa e tirou os oculos:

— 0O que?

— Figuras! Escondidas nas manchas! Na outra vez, vocé me disse que todo
mundo conseguia vé-las e vocé queria que eu as encontrasse também.

— Nao, Charlie. Eu ndo posso ter dito isso.

— Como assim? — gritei para ele. Sentir medo das manchas de tinta tinha me
deixado bravo comigo mesmo e com Burt também. — Foi isso que vocé disse
para mim. SO porque vocé é inteligente o suficiente pra ir a faculdade nao quer
dizer que vocé tem que rir da minha cara. Estou cansado de todo mundo rindo de
mim.

Eu ndo me lembro de alguma vez ter me sentido tao furioso. Eu ndao acho que
foi o Burt em si, mas subitamente tudo explodiu. Eu atirei os cartdes Rorschach
na mesa e sai. O prof. Nemur estava passando pelo corredor e, quando eu passei
por ele com pressa e sem dar oi, ele soube que algo estava errado. Ele e Burt me
alcancaram quando eu estava prestes a descer no elevador.

— Charlie — disse o prof. Nemur, segurando meu braco. — Espere um minuto.
O que esta acontecendo?

Eu me soltei e apontei para Burt.

— Estou cansado das pessoas rindo de mim. So6 isso. Talvez antes eu nao
entendesse, mas eu entendo agora e nao gosto.

— Ninguém esta rindo de vocé aqui, Charlie — afirmou Nemur.

— Mas e as manchas de tinta? Na tltima vez, Burt disse que havia imagens na
tinta, que todo mundo conseguia ver, e eu...

— Escuta, Charlie, vocé gostaria de ouvir as exatas palavras que Burt disse a

VOCé, e as suas respostas também? NOs temos uma fita, uma gravacao daquela
sessao de teste. Podemos repetir e deixar vocé ouvir exatamente o que foi dito.

Ainda incerto, voltei com eles para o escritério de psicologia. Eu estava certo
de que eles tinham feito piadas comigo e me enganado quando eu era ignorante



demais para perceber. Minha raiva era um sentimento empolgante, e eu nao a
abandonaria facilmente. Eu estava pronto para brigar.

Enquanto Nemur buscava a fita entre os arquivos, Burt explicou:

— Na ultima vez, usei quase as mesmas palavras que usei hoje. E um pré-
requisito desses testes que o procedimento seja 0 mesmo sempre que ele é
administrado.

— So acredito ouvindo.

Os dois se entreolharam. Senti o sangue subir no meu rosto de novo. Estavam
rindo de mim. Mas entdo eu percebi o que tinha acabado de ouvir, e, me
ouvindo, percebi o motivo do olhar. Eles ndao estavam rindo. Eles sabiam o que
estava acontecendo comigo. Eu tinha chegado a um novo nivel, e a raiva e a
desconfianca eram minhas primeiras reacoes para o mundo ao meu redor.

A voz de Burt ressoou no gravador:

“Agora quero que olhe para este cartdo, Charlie. O que poderia ser isto? O
que vocé vé neste cartdo? As pessoas veem todo tipo de coisa nestas manchas.
Conte o que pode ser para voceé...”

As mesmas palavras, quase exatamente 0 mesmo tom de voz que ele tinha
usado minutos atras no laboratério. E entdo ouvi minhas respostas: coisas
infantis, impossiveis. E despenquei molengo na cadeira ao lado da mesa do prof.
Nemur.

— Era eu mesmo?

Voltei ao laboratorio com Burt, e prosseguimos com o Rorschach. Passamos
lentamente pelos cartdes. Dessa vez minhas respostas eram diferentes. Eu “vi”
coisas nas manchas de tinta. Um par de morcegos lutando. Dois homens
duelando com espadas. Imaginei todo tipo de coisa. Mas, ainda assim, notei que
ndo mais confiava completamente em Burt. Fiquei virando as cartas, conferindo
o0 verso para ver se havia algo ali que eu deveria notar.

Enquanto ele fazia as anotagOes, eu espiei, mas estava tudo em codigo que
parecia com isto:

WF + A DAF-Ad orig. WF-A SF + obj

O teste ainda ndo faz sentido. Tenho a sensacao de que qualquer um poderia



inventar mentiras sobre coisas que nao via de verdade. Como eles saberiam se eu
ndo estava enganando todo mundo ao dizer coisas que eu ndo imaginava de
verdade?

Talvez eu entenda quando dr. Strauss me deixar ler sobre psicologia. Tem se
tornado cada vez mais dificil para mim escrever todos os meus pensamentos e
sentimentos, porque sei que havera pessoas os lendo. Talvez fosse melhor se eu
pudesse manter alguns desses relatorios privados por um tempo. Vou perguntar
ao dr. Strauss. Por que isso poderia subitamente comecar a me incomodar?

RELATORIO DE PROGRESSO 10

21 de abril — Descobri um jeito de programar as batedeiras industriais da padaria
para acelerar a producdo. O sr. Donner diz que vai economizar custos de mao de
obra e aumentar lucros. Ele me deu um bonus de 50 délares e um aumento de 10
délares por semana.

Eu queria levar Joe Carp e Frank Reilly para almocar e celebrar, mas Joe
tinha que comprar umas coisas para a esposa, e Frank ia encontrar o primo no
almoco. Acho que vai demorar um pouco até eles se acostumarem com as
mudangas em mim.

Todo mundo parece sentir medo de mim. Quando fui ao Gimpy e dei um
tapinha no seu ombro para perguntar uma coisa, ele deu um salto e derrubou toda
a xicara de café em si mesmo. Ele me encara quando acha que nao estou
olhando. Ninguém mais no lugar fala comigo, nem faz brincadeiras como
costumava. Deixa o trabalho um pouco solitario.

Pensar nisso faz eu me lembrar da vez em que peguei no sono em pé e Frank
me deu uma rasteira. O cheiro doce e quente, as paredes brancas, o rugido do
forno quando Frank abre a porta para virar os paes.

Subitamente caindo... me virando... sem apoio algum e minha cabeca batendo
na parede.

Sou eu, e ainda assim é como se fosse outra pessoa atirada ali — outro Charlie.
Ele esta confuso... esfregando a cabeca... erguendo a cabeca para olhar Frank,
alto e magro, e entdo Gimpy por perto, macico, cabeludo, o rosto palido, Gimpy



com sobrancelhas cabeludas que quase escondem seus olhos azuis.

— Deixe o garoto em paz — diz Gimp. — Jesus, Frank, por que vocé sempre
tem que implicar com ele?

— Nao foi nada — ri Frank. — Ele ndo se machuca. Ele ndo entende mesmo. Ou
entende, Charlie?

Charlie esfrega a cabeca e se aninha com medo. Ele ndo sabe o que fez para
merecer essa punicao, mas sempre existe a possibilidade de haver mais.

— Mas vocé entende — diz Gimpy, mancando em sua bota ortopédica —, entao
por que diabos vocé sempre implica com ele? — Os dois homens se sentam a
longa mesa, o alto Frank e o pesado Gimp, modelando a massa para os rolos que
téem de ser assados para os pedidos da tarde.

Eles trabalham em siléncio por algum tempo, e entdao Frank para e vira seu
boné branco:

— Ei, Gimp, sera que Charlie aprenderia a assar rolos?

Gimp coloca um cotovelo na mesa.

— Por que ndo deixamos o garoto em paz?

— Nao, falo sério, Gimp: sério mesmo. Aposto que ele conseguiria aprender
algo simples como fazer rolinhos. — A ideia parece agradar a Gimpy, que se vira
para observar Charlie.

— Talvez vocé tenha descoberto algo. Ei, Charlie, venha ca um instante.

Como ele normalmente faz enquanto as pessoas falam dele, Charlie vinha
mantendo a cabeca baixa, encarando os cadarcos. Ele sabe como atar e desata-
los. Ele poderia fazer rolinhos. Ele poderia aprender a bater, enrolar, torcer e
modelar a massa em pequenos formatos redondos.

Frank olha para ele incerto:

— Talvez nao devéssemos, Gimp. Talvez seja errado. Se um imbecil nao
consegue aprender nada, talvez ndao devéssemos tentar ensinar.

— Voceé deixe isso comigo — diz Gimpy, que agora assumira a ideia de Frank.
— Acho que ele talvez consiga aprender. Agora escute, Charlie. Quer aprender
uma coisa? Quer que eu te ensine a fazer rolinhos como eu e Frank estamos
fazendo?

Charlie olha para ele, o sorriso se dissipando de seu rosto. Ele entende o que



Gimpy quer e se sente encurralado. Ele quer agradar ao Gimpy, mas existe algo
nas palavras aprender e ensinar, alguma coisa a se lembrar sobre ser
severamente punido, mas ele ndo se lembra do que é: apenas uma magra mao
branca erguida, batendo nele para fazé-lo aprender algo que ele ndao conseguia
entender.

Charlie se afasta, mas Gimpy pega o seu braco.

— Ei, garoto, fique calmo. Nao vamos machucar vocé. Olha s6 ele tremendo
como se fosse desmontar. Olha, Charlie. Eu tenho um amuleto da sorte brilhante
novinho em folha pra vocé brincar. — Ele estende a mado e revela uma corrente de
latdio com um disco dourado brilhante de latdo que diz POLIMENTO DE
METAL STA-BRITE. Ele segura a corrente pelo final e o disco cintilante gira
lentamente, refletindo a luz das lampadas fluorescentes. O cordao tem um raiar
do qual Charlie se lembra, mas nao sabe o que nem por qué.

Ele ndo pega o corddo. Ele sabe que sera punido por pegar as coisas dos
outros. Se alguém colocar na sua mao, nao tem problema. Mas, de outra forma, é
errado. Quando ele vé que Gimpy esta oferecendo para ele, ele assente e sorri de
novo.

— Isso ele sabe — ri Frank. — Dé a ele alguma coisa brilhante e reluzente. —
Frank, que deixara Gimpy assumir o experimento, se inclina para a frente
empolgado. — Se ele quiser muito esse pedaco de lixo e vocé disser que ele vai
ganhar se aprender a modelar a massa em rolos, talvez funcione.

Enquanto os padeiros organizam a tarefa de ensinar Charlie, outros do resto
da loja se retinem ao redor. Frank limpa uma darea entre eles na mesa, e Gimpy
separa um pedaco de massa de tamanho médio com o qual Charlie pode
trabalhar.

— Observe com atencao — diz Gimpy, colocando a corrente ao lado dele na
mesa, onde Charlie pode ver. — Olhe e faca tudo que fizermos. Se vocé aprender
a fazer rolos, vai ganhar esse amuleto brilhante.

Charlie se debruca na mesa, atentamente observando Gimpy pegar a faca e
cortar uma fatia de massa. Ele estuda cada movimento enquanto Gimpy enrola a
massa em um rolo comprido, quebra-o e revira os pedacos em um circulo,
pausando de vez em quando para atirar um pouco de farinha.

— Agora me veja fazer — diz Frank, e ele repete a performance de Gimpy.



Charlie esta confuso. Ha diferencas. Gimpy estende os cotovelos enquanto rola a
massa, como asas de um passaro, mas Frank mantém os bracos grudados no
corpo. Gimpy mantém os polegares juntos do resto dos dedos enquanto modela a
massa, mas Frank trabalha com a palma da mado, afastando os polegares dos
outros dedos, todos levantados para cima.

A preocupacdo com essas coisas faz com que Charlie ndo consiga se mover
quando Gimpy diz:

— Va em frente, tente. — Charlie balanca a cabeca. — Olha s6, Charlie, vou
fazer de novo, devagar. Agora vocé observe tudo que faco e faca cada parte junto
comigo. Tudo bem? Mas tente se lembrar de tudo pra poder fazer sozinho
depois. Agora vamos, assim.

Charlie franze a testa enquanto assiste a Gimpy arrancar um pedaco de massa
e modela-lo em uma bola. Ele hesita, mas entao ergue a faca e corta um pedaco
de massa e o coloca no centro da mesa. Lentamente, mantendo os cotovelos para
fora exatamente como Gimpy faz, ele modela a massa em uma bola.

Ele olha das préprias maos para as de Gimpy e toma cuidado para manter os
dedos do mesmo jeito, polegares juntos com os outros dedos, levemente em
concha. Ele tem que fazer do jeito certo, do jeito que Gimpy quer que ele faca.
Existem ecos dentro dele que dizem faca direito e eles vao gostar de voceé. E ele
quer que Gimpy e Frank gostem dele.

Quando Gimpy termina de modelar a massa em uma bola, ele se afasta um
pouco, e Charlie também.

— Ei, ficou 6timo. Veja, Frank, ele conseguiu, em uma bola.

Frank concorda com a cabeca e sorri. Charlie suspira e todo o seu corpo
treme enquanto a tensao aumenta. Ele ndo estd acostumado com raros momentos
de sucesso.

— Tudo bem — diz Gimpy. — Agora nos fazemos um rolo. — Desajeitada, mas
cuidadosamente, Charlie copia cada movimento de Gimpy. Ocasionalmente, uma
contracdo da mao atrapalha o que ele esta fazendo, mas em pouco tempo ele
consegue arrancar um pedaco da massa e modela-lo em um rolo. Trabalhando ao
lado de Gimpy, ele faz seis rolinhos e, jogando um pouco de farinha por cima,
ele os coloca cuidadosamente ao lado dos rolinhos de Gimpy em uma grande
forma coberta de farinha.



— Muito bem, Charlie. — O rosto de Gimpy esta sério. — Agora, vamos ver
voceé fazer isso sozinho. Lembre-se de tudo que fizemos desde o inicio. Agora,
va em frente.

Charlie encara o imenso pedaco de massa e a faca que Gimpy colocou em sua
mao. E, mais uma vez, o panico toma conta dele. O que ele fez primeiro? Como
é a posicdo da mao? E os dedos? Para que lado se modela a bola?... Milhares de
ideias confusas explodem em sua mente ao mesmo tempo, e ele fica la sorrindo.
Ele quer fazer, deixar Frank e Gimpy orgulhosos e fazer que gostem dele e
ganhar o amuleto da sorte brilhante que Gimpy prometeu. Ele vira e revira o
pedaco de massa pesado e macio pela mesa, mas nao consegue comecar. Ele nao
consegue corta-lo porque sabe que vai falhar e sente medo.

— Ele ja esqueceu — disse Frank. — Ele nao pega.

Ele quer pegar. Ele franze a testa e tenta se lembrar: primeiro, vocé comeca a
cortar um pedaco. Entdo vocé o modela em uma bola. Mas como viram rolinhos
como os da forma? Isso é outra coisa. Ele s6 precisa de tempo para lembrar.
Assim que a confusdao passar, ele vai se lembrar. S6 mais alguns segundos e ele
vai saber. Ele quer guardar o que aprendeu, s6 por um tempinho. Ele quer tanto.

— Certo, Charlie — suspira Gimpy, tirando a faca de sua mao. — Ndo tem
problema. Nao se preocupe com isso. De qualquer forma, ndo é o seu trabalho.

Mais um minuto e ele vai se lembrar. Se eles parassem de apressa-lo. Por que
tudo tem que ser com tanta pressa?

— Va em frente, Charlie. Va se sentar e olhar seus quadrinhos. Nés temos que
voltar a trabalhar.

Charlie assente e sorri, e puxa uma revista em quadrinhos do bolso de tras.
Ele a endireita e a coloca na cabeca como um chapéu imaginario. Frank
gargalha, e Gimpy finalmente sorri.

— Va 14, seu bebezdao — bufa Gimpy. — Va se sentar ali até o sr. Donner
precisar de voceé.

Charlie sorri para ele e volta para os sacos de farinha no canto proximo as
batedeiras. Ele gosta de apoiar as costas nelas enquanto esta sentado no chao de
pernas cruzadas olhando as figuras de sua revista em quadrinhos. A medida que
vira as paginas, sente vontade de chorar, mas ndo sabe por qué. Por que ele
estaria triste? A nuvem de confusdo vem e vai, e agora ele antecipa o prazer de



ver as imagens de cores brilhantes na revista que ele ja viu trinta, quarenta vezes.
Ele conhece todas as figuras nos quadrinhos, perguntou seus nomes varias e
varias vezes (para todos que ele conhece) e entende que as formas estranhas das
letras e palavras nos baldes brancos querem dizer que estao falando algo. Sera
que um dia ele aprenderia a ler o que estava nos baldes? Se eles lhe dessem
tempo suficiente, se ndo o apressassem ou fossem muito rapidos com ele, ele iria
entender. Mas ninguém tem tempo.

Charlie puxa as pernas para cima e abre a revista em quadrinhos na primeira
pagina, onde Batman e Robin estdo subindo na lateral de um prédio com uma
longa corda. Algum dia, ele decide, ele vai ler. E entdo ele conseguira ler a
histéria. Ele sente uma médo no ombro e olha para cima. E Gimpy, segurando a
corrente com disco de latdo, deixando-o balancar e girar para que reflita a luz.

— Aqui — diz ele asperamente, atirando-a no colo de Charlie, entdo ele manca
para longe...

Nunca pensei nisso antes, mas foi algo gentil dele. Por que fazer isso? De
qualquer forma, essa é a minha memoria dessa ocasido, mais clara e mais
completa que qualquer coisa que ja experimentei. Como olhar para fora da janela
da cozinha cedo da manha quando a luz do dia ainda esta cinza. Eu progredi
muito desde aquela época e devo tudo ao dr. Strauss e ao prof. Nemur e as outras
pessoas aqui em Beekman. Mas o que serda que Frank e Gimpy sentem agora,
vendo que mudei?

22 de abril — As pessoas na padaria estdo mudando. Ndao apenas me ignorando.
Consigo sentir a hostilidade. Donner esta planejando que eu entre no sindicato
dos padeiros, e recebi outro aumento. O problema é que todo o prazer foi
embora, porque os outros se ressentem de mim. De certa forma, ndao posso culpa-
los. Eles nao entendem o que houve comigo, e ndo posso contar. As pessoas nao
estdo orgulhosas de mim do jeito que esperava, de jeito nenhum.

Ainda assim, tenho alguém com quem falar. Vou convidar a prof®. Kinnian
para ir ao cinema comigo amanhd a noite para comemorar meu aumento. Se
conseguir arranjar coragem.



24 de abril — O prof. Nemur finalmente concordou comigo e com o dr. Strauss
que vai ser impossivel escrever tudo se eu souber que sera imediatamente lido
por pessoas no laboratério. Tentei ser completamente honesto sobre tudo, sem
me importar com quem eu estivesse falando, mas existem coisas que ndo posso
colocar no papel se nao puder manté-las privadas, pelo menos por enquanto.

Agora sou autorizado a ficar com alguns desses relatorios mais pessoais, mas,
antes de o relatorio final ir a Fundagao Welberg, o prof. Nemur vai ler tudo para
decidir quais partes serdo publicadas.

O que aconteceu hoje no laboratério foi perturbador.

Passei pelo escritério mais cedo, no final da tarde, para perguntar ao dr.
Strauss ou ao prof. Nemur se eles achavam que haveria algum problema se eu
convidasse a Alice Kinnian para ir ao cinema comigo, mas, antes que eu pudesse
bater na porta, ouvi ambos discutindo. Eu ndo deveria ter ficado, mas é dificil
parar com o habito de ouvir os outros, porque as pessoas sempre falaram e
agiram como se eu ndo estivesse ali, como se ndo se importassem se eu
entreouvisse.

Ouvi alguém bater na mesa, entdo o prof. Nemur gritou:

— Eu ja informei ao comité do congresso que vamos apresentar o artigo em
Chicago.

Entao ouvi a voz do dr. Strauss:

— Mas voceé esta errado, Harold. Seis semanas é muito perto. Ele ainda esta
mudando.

E entdao Nemur:

— Nos previmos o padrdo corretamente até agora. Temos justificativa para
fazer um relatorio temporario. Estou dizendo, Jay, ndo temos motivo para ter
medo. Foi um sucesso. Tudo é positivo. Nada pode dar errado agora.

Strauss: — Isso é muito importante para todos nés para trazer a publico
prematuramente. Vocé esta assumindo o controle...

Nemur: — Voceé esta esquecendo que sou o membro sénior deste projeto.

Strauss: — E vocé esta esquecendo que ndo € o Unico com uma reputacao a
considerar. Se reivindicarmos muito agora, nossa hipotese inteira vai ser
criticada.



Nemur: — Ndo tenho mais medo de regressoes. Eu conferi e reconferi tudo.
Um relatorio temporario ndo causara dano. Tenho certeza de que nada pode dar
errado agora.

A discussao seguiu dessa maneira, com Strauss dizendo que Nemur estava de
olho na Coordenacdo de Psicologia em Hallston, e Nemur dizendo que Strauss
estava na carona da pesquisa psicologica dele. Entdo Strauss afirmou que o
projeto tinha tanto a ver com suas técnicas em psicocirurgia e padroes de injecao
de enzimas quanto com as teorias de Nemur, e que algum dia milhares de
neurocirurgides ao redor do mundo usariam os métodos dele, mas naquele
momento Nemur o lembrou de que aquelas novas técnicas jamais teriam surgido
sem a teoria original dele.

Eles se xingaram - oportunista, cinico, pessimista —, e me assustei.
Subitamente, percebi que ndo tinha mais o direito de ficar do lado de fora do
escritorio ouvindo sem que soubessem. Eles poderiam ndo se importar quando
eu tinha uma mentalidade muito débil para saber o que estava acontecendo, mas
agora, que eu conseguia entender, ndo iriam querer que ouvisse. Sai sem esperar
pelo desenrolar.

Estava escuro, e caminhei por um bom tempo tentando entender por que eu
sentia tanto medo. Eu os via claramente pela primeira vez: ndao deuses ou herois,
mas apenas dois homens preocupados com tirar algo do proprio trabalho. Ainda
assim, se Nemur tiver razdo e o experimento for um sucesso, o que importa? Ha
muito a ser feito, tantos planos a fazer.

Vou esperar até amanha para perguntar-lhes sobre levar a prof®. Kinnian ao
cinema para celebrar meu aumento.

26 de abril — Sei que ndo devia ficar pela universidade quando finalizo no
laboratério, mas ver esses jovens homens e mulheres indo e vindo carregando
livros e ouvi-los falar sobre tudo que aprendem nas aulas me empolga. Queria
me sentar com eles na lanchonete Campus Bowl e trocar ideias tomando café
quando eles se juntam para discutir livros e politica e ideologias. E empolgante
ouvi-los falando de poesia e ciéncia e filosofia — de Shakespeare e Milton;
Newton e Einstein e Freud; de Platao e Hegel e Kant, e todos os outros nomes
que ecoam como incriveis sinos de igreja na minha mente.



As vezes entreouco as conversas nas mesas em torno de mim e finjo ser um
estudante universitario, por mais que eu seja bem mais velho que eles. Carrego
livros por ai e comecei a fumar cachimbo. E bobo, mas, j4 que sou parte do
laboratério, sinto como se também fosse parte da universidade. Odeio ir para
casa naquele quarto solitario.

27 de abril — Fiz amizade com alguns garotos no Campus Bowl. Eles estavam
discutindo se Shakespeare realmente escreveu as pecas de Shakespeare. Um dos
garotos — um gordo de rosto suado — disse que Marlowe escreveu todas as pecas
de Shakespeare. Mas Lenny — o garoto mais baixo com Oculos escuros — nao
acreditava nessa historia de Marlowe e disse que todo mundo sabia que Sir
Francis Bacon tinha escrito as pecas porque Shakespeare nunca havia ido a
universidade e nunca tinha obtido a educagdo que transparece nas pecas. Foi ai
que o calouro disse que ouviu alguns rapazes no banheiro falando que na
verdade as pecas de Shakespeare haviam sido escritas por uma mulher.

E falaram de politica e de arte e de Deus. Eu nunca antes tinha ouvido alguém
dizer que talvez ndo existisse um Deus. Aquilo me deu medo, porque pela
primeira vez comecei a pensar no que Deus significa.

Agora entendo que um dos motivos importantes para ir a universidade e obter
uma educacgdo é aprender que as coisas em que vocé acreditou a vida toda nao
sdao verdade, e nada é o que parece ser.

Durante todo o tempo que eles falaram e discutiram, eu sentia o entusiasmo
borbulhar dentro de mim. E isso que eu queria fazer — ir a faculdade e ouvir
pessoas falando de coisas importantes.

Passo a maior parte do meu tempo livre na biblioteca agora, lendo e
absorvendo o que consigo de livros. Ndo estou me concentrando em nada em
particular, s6 lendo um monte de ficcdo — Dostoiévski, Flaubert, Dickens,
Hemingway, Faulkner —, tudo em que consigo colocar as maos, alimentando uma
fome insaciavel.

28 de abril — Em um sonho na noite passada, ouvi mamae gritando com papai e
com a professora na Escola Publica 13 (minha primeira escola antes de me
transferirem para Escola Publica 222)...



— Ele é normal! Ele é normal! Ele vai crescer que nem os outros. Melhor que
os outros. — Ela estava tentando arranhar a professora, mas meu pai a segurava. —
Ele vai pra faculdade algum dia. Ele vai ser alguém. — Ela continuava gritando
isso, unhando meu pai para que ele a soltasse. — Ele vai pra faculdade um dia e
vai ser alguém.

NoOs estavamos na sala do diretor, e havia muita gente parecendo
envergonhada, mas o diretor assistente sorria e virava a cabeca para que ninguém
0 visse.

O diretor no meu sonho tinha uma barba longa e estava flutuando pela sala e
apontando para mim:

— Ele vai ter que ir para uma escola especial. Coloquem o garoto na
Residéncia Publica e Centro de Treinamento Warren. N0s ndo podemos té-lo
aqui.

Papai estava puxando mamade para fora da sala do diretor, e ela gritava e
chorava também. Eu ndo via o rosto dela, mas as lagrimas grandes e vermelhas
ficavam pingando em mim...

Na manha de hoje, eu conseguia me lembrar do sonho, mas agora tem mais
do que isso — consigo me lembrar além do borrao, voltando para quando eu tinha
6 anos de idade e tudo isso aconteceu. Logo antes de Norma nascer. Vejo
mamade, uma mulher magra de cabelos escuros, que fala muito rapido e usa
demais as mdos. Como sempre, o rosto dela esta borrado. O cabelo esta
amarrado em um coque, e a mao dela o toca e alisa, como se precisasse se
certificar de que ainda estava ali. Eu me lembro de que ela estava sempre se
agitando como um grande passaro branco em torno do meu pai, e ele cansado e
pesado demais para escapar das bicadas dela.

Vejo Charlie em pé no centro da cozinha, brincando com seu rodopio, pedras
e anéis brilhantes e coloridos presos em um cordao. Ele segura o cordao parado
em uma mao e vira os anéis para que eles se enrolem e se desenrolem em
luminosos movimentos de rotacdo. Passa longas horas observando seu rodopio.
Nao sei quem o fez para ele ou o que aconteceu com ele, mas o vejo ali em pé
fascinado enquanto o cordao se desenrola e observa as luzes girando....

Ela esta gritando com ele, gritando com o pai dele:



— Eu nao vou leva-lo. Nao tem nada de errado com ele!

— Rose, ndo faria bem continuar fingindo que nada esta errado. E s6 olhar
para ele, Rose. Seis anos de idade e...

— Ele ndo é burro. Ele é normal. Ele vai ser que nem todos.

Ele olha com tristeza para o filho com o rodopio, e Charlie sorri, erguendo-o
para mostrar que bonito que ele é de todos os lados.

— Larga isso! — berra a mde e subitamente ela derruba o rodopio da mao de
Charlie, e ele tomba no chdao da cozinha. — Vai brincar com suas letras do
alfabeto.

Ele fica 14, assustado pela explosdo subita. Ele se encolhe, sem saber o que
ela fara. O corpo dele comeca a tremer. Eles estdo discutindo, e as vozes indo e
vindo causam uma pressao dentro dele e uma sensacao de panico.

— Charlie, va para o banheiro. Ndo ouse fazer nas calcas.

Ele quer obedecer a ela, mas suas pernas estdo muito moles para se mover.
Seus bracos se erguem automaticamente para se defender de pancadas.

— Pelo amor de Deus, Rose. Deixe ele em paz. Vocé apavora o garoto. Vocé
sempre faz isso, e o pobre garoto...

— Entdo por que vocé nao me ajuda? Tenho que fazer tudo sozinha. Todos os
dias eu tento ensinar, para ajudar, para ele alcancar os outros. Ele é s6 lento, s6
isso. Mas ele pode aprender como todo mundo.

— Voceé esta se enganando, Rose. Ndo € justo conosco ou com ele. Fingir que
ele é normal. Tratando ele como se fosse um animal que pode aprender a fazer
truques. Por que vocé nao deixa ele em paz?

— Porque eu quero que ele seja que nem todo mundo.

Enquanto discutem, o sentimento que sufoca o interior de Charlie aumenta.
Suas entranhas parecem prestes a explodir, e ele sabe que deveria ir ao banheiro
como a mde mandou tantas vezes. Mas nao consegue caminhar. Ele sente
vontade de se sentar ali mesmo na cozinha, mas é errado, e ela vai bater nele.

Charlie quer seu rodopio. Se ele tiver seu rodopio e observa-lo girando e
girando, ele conseguira se controlar e ndo fara tudo nas calcas. Mas o rodopio
esta por toda a cozinha, com alguns pedacos sob a mesa e alguns sob a pia e o
cordao perto do forno.
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E muito estranho que, embora eu consiga me lembrar das vozes claramente,
os rostos ainda estejam borrados, e eu apenas consiga ver linhas gerais. Papai é
macico e atarracado. Mamade, magra e agil. Ouvi-los agora, discutindo entre si
através dos anos, me da o impulso de gritar para eles:

— Olhem para ele! Ali, ali embaixo! Olhem para Charlie. Ele tem que ir ao
banheiro!

Charlie esta parado, agarrando e puxando sua camisa xadrez vermelha
enquanto discutem sobre ele. As palavras sdo faiscas furiosas entre os dois: uma
raiva e uma culpa que ele ndao consegue identificar.

— Em setembro, ele vai voltar para a Escola Publica 13 e refazer o trabalho do
semestre.

— Por que vocé nao se permite ver a verdade? A professora disse que ele ndao
consegue fazer o trabalho na aula normal.

— Aquela vaca de professora? Ah, eu tenho nomes melhores pra ela. Espera
sO ela comecar a implicar comigo de novo e vou fazer mais do que escrever para
o Conselho de Educacdo. Eu vou arrancar os olhos daquela vadia podre. Charlie,
por que voceé esta se revirando assim? Va pro banheiro. Va sozinho. Vocé sabe ir.

— Nao consegue ver que ele quer que vocé o leve? Ele esta assustado.

— Fique fora disso. Ele é perfeitamente capaz de ir ao banheiro sozinho. O
livro diz que isso da confianca e sentimento de realizacgao.

O terror que o aguarda naquele comodo de azulejos gelados o esmaga. Ele
sente medo de ir la sozinho. Ele ergue o braco e alcanca a sua mae, solugando:

— Banhe-Banhe... — E ela afasta a mdo dele com um tapa.

— Agora chega — ela diz severamente. — Vocé é um menino grande. Consegue
ir sozinho. Agora va pra dentro daquele banheiro e baixe as calcas do jeito que
ensinei. Ja aviso vocé que, se fizer nas calcas, vai apanhar.

Consigo quase sentir isso agora, o retorcer dos intestinos enquanto os dois o
observam de cima, esperando o que Charlie fara. Os solucos dele se tornam um
choro leve conforme ele ndao consegue mais se controlar, e ele choraminga e
cobre 0 rosto com as maos enquanto se suja.
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E suave e quente, e ele sente a confusdo de alivio e medo. Isso pertence a
Charlie, mas ela vai toma-lo dele como sempre faz. Ela vai levar aquilo embora



e ficar com aquilo pra ela. E ela o castigara com palmadas. Ela se aproxima dele,
gritando que é um menino mau, e Charlie corre para o pai em busca de ajuda.

Subitamente, eu me lembro de que o nome dela é Rose, e 0 nome dele é Matt.
E estranho ter esquecido o nome dos pais. E Norma? Esquisito ndo ter pensado
neles por muito tempo. Queria ver o rosto de Matt agora, saber no que estava
pensando naquele momento. Tudo o que me lembro é de que, enquanto ela
comecava a me bater, Matt Gordon se virou e saiu do apartamento.

Eu queria ver os rostos deles mais claramente.
RELATORIO DE PROGRESSO 11

1° de maio — Por que nunca notei qudo linda é Alice Kinnian? Ela tem olhos
castanhos doces como de um pombo e cabelo castanho plumoso que se estende
até o vazio de seu pescoco. Quando sorri, seus labios cheios parecem fazer
beicinho.

Fomos assistir a um filme e entdo jantamos. Nao vi muito do primeiro filme
porque estava bastante preocupado com ela sentada ao meu lado. Duas vezes o
braco dela tocou no meu sobre o apoio da poltrona, e nas duas vezes o medo de
que ela fosse se incomodar fez eu me afastar. Tudo no que eu conseguia pensar
era na pele macia dela a centimetros de distancia. Entdo vi, duas fileiras na nossa
frente, um rapaz com o braco em torno de sua garota, e eu quis por o braco em
torno da prof®. Kinnian. Apavorante. Mas, se eu fizesse devagar... primeiro,
descansaria meu braco atras da cadeira dela... levantando... de pouco em pouco...
para descansar a mao proximo dos ombros e do pescoco dela... casualmente...

Nao ousei.

O melhor que consegui fazer foi descansar meu ombro atras do assento dela,
mas, ao conseguir chegar 14, tive de mudar de posi¢do para limpar o suor de meu
rosto e pescoco.

Uma vez, a perna dela acidentalmente tocou a minha.

Aquilo se tornou tamanha provacgao — tao dolorosa — que me forcei a parar de
pensar nela. O primeiro filme havia sido de guerra, e tudo que peguei foi o final,
em que o soldado volta a Europa para se casar com a mulher que salvou sua



vida. O segundo filme me interessou. Um drama psicologico sobre um homem e
uma mulher aparentemente apaixonados, mas, na verdade, se destruindo
mutuamente. Tudo sugere que o homem vai matar a mulher, mas, no ultimo
momento, alguma coisa que ela grita durante um pesadelo faz com que ele se
lembre de algo que lhe aconteceu na infancia. A memoria subita lhe mostra que
seu 0dio esta direcionado, na verdade, a uma governanta depravada que o
aterrorizara com historias assustadoras e deixara uma falha em sua
personalidade. Empolgado com a descoberta, ele grita de alegria para acordar a
esposa. Ele a toma nos bracos, e a implicacdo é a de que todos os seus problemas
estdo resolvidos. Era oportuno e desprezivel, e devo ter transparecido minha
raiva, porque Alice queria saber o que havia acontecido.

s

— E uma mentira! — expliquei, enquanto caminhavamos para a saida. — As
coisas ndo sao simples assim.

— Claro que ndo. — Ela riu. — E um mundo de faz de conta.

— Ah, ndo! Isso ndo é resposta — insisti. — Até no mundo de faz de conta tem
de haver regras. As partes precisam ser consistentes e se encaixar. Esse tipo de
filme é uma mentira. As coisas sao forcadas a se adaptar porque o autor ou
diretor ou alguém queria algo que nao encaixava. E a historia parece errada.

Ela olhou para mim pensativamente enquanto caminhavamos entre as
brilhantes e deslumbrantes luzes noturnas da Times Square.

— Voce esta se desenvolvendo rapido.
— Estou confuso. Nao sei mais o que sei.

— Isso ndo importa — ela insistiu. — Vocé esta comecando a ver e entender
coisas. — Ela acenou com a mao como se para absorver todo o neon e glitter em
torno de nos enquanto atravessavamos para a Sétima Avenida. — Vocé esta
comecando a ver o que esta por tras da superficie das coisas. O que vocé diz das
partes precisarem se encaixar, isso foi um raciocinio muito bom.

— Ah, por favor. Nao sinto como se estivesse realizando alguma coisa. Eu ndao
entendo nada sobre mim ou meu passado. Nem sei onde estdo meus pais ou qual
a aparéncia deles. Vocé sabia que, quando eu os vejo em instantes de memoria
ou em sonho, os rostos estdo borrados? Quero ver as expressoes deles. Nao
consigo entender o que esta acontecendo se ndao puder ver os rostos deles...

— Acalme-se, Charlie. — As pessoas se viravam para encarar. Ela deslizou o



braco no meu e me puxou para perto para me reter. — Tenha paciéncia. Nao se
esqueca de que esta realizando em semanas o que outros demoram uma vida
inteira. Vocé é uma esponja gigante absorvendo conhecimento. Logo vai
comecar a conectar as coisas, como degraus em uma escada gigante. E vocé vai
subir cada vez mais alto para ver cada vez mais do mundo ao seu redor.

Enquanto entravamos numa cafeteria na 45" Avenida e pegavamos nossas
bandejas, ela falou animadamente:

— Pessoas normais — ela disse — apenas conseguem ver um pouco. Elas ndo
conseguem mudar muito ou ir mais além de onde estdo, mas vocé é um génio.
Vocé vai continuar subindo e subindo, e vai ver mais e mais. E cada passo vai
revelar mundos que vocé nem sabia que existiam.

Pessoas na fila que a ouviram se viraram para me encarar, e apenas quando eu
a cutuquei para parar, ela baixou a voz.

— S0 espero, por Deus — ela sussurrou —, que vocé nao se machuque.

Por algum tempo depois disso, eu ndo sabia o que dizer. Nos pedimos nossa
comida no balcdao, levamos para a mesa e comemos sem falar. O siléncio me
deixou nervoso. Entendi o que ela queria dizer sobre seu medo, entdo brinquei a
respeito:

— Como eu me machucaria? Eu ndo posso ficar pior do que estava antes. Até
Algernon segue inteligente, ndo é? Enquanto ele continuar naquele patamar, vou
estar em bom estado. — Ela brincava com a faca, fazendo depressoes circulares
em um pedaco de manteiga, e o movimento me hipnotizava. — E, além disso —
contei a ela —, eu entreouvi uma coisa: o prof. Nemur e o dr. Strauss estavam
discutindo, e Nemur disse que tem certeza absoluta de que nada pode dar errado.

— Espero que sim — ela disse. — Vocé nao faz ideia de quanto medo tenho
sentido de algo dar errado. Eu me sinto responsavel em parte. — Ela me notou
encarando a faca e a baixou cuidadosamente ao lado do prato.

— Eu nunca teria feito isso se ndo fosse por vocé — eu afirmei.

Ela riu, e isso me fez estremecer. Foi entdo que vi que seus olhos eram doces.
Rapidamente, ela olhou para a toalha de mesa e corou.

— Obrigada, Charlie — ela agradeceu e pegou minha mao.

Era a primeira vez que alguém fazia isso, o0 que me deixou mais ousado. Eu



me inclinei para a frente, segurando a mao dela, e as palavras sairam:

— Gosto muito de vocé. — Depois que falei, tive medo que ela fosse rir, mas a
prof®. Kinnian assentiu e sorriu.

— Gosto de vocé também, Charlie.

— Mas é mais que gostar. Quero dizer que... ah, inferno! Eu ndo sei o que
quero dizer. — Eu sabia que estava corando e ndo sabia para onde olhar ou o que
fazer com as maos. Derrubei um garfo e, ao busca-lo, derrubei um copo que
derramou agua no vestido dela. Subitamente, eu tinha me tornado desastrado e
desajeitado de novo e, quando tentei me desculpar, minha lingua estava grande
demais para a minha boca.
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— Nao tem problema, Charlie — ela tentou me assegurar. — E s6 agua. Nao
deixe que isso te incomode tanto.

No taxi a caminho de casa, ficamos em siléncio por muito tempo, e entdo ela
abaixou a bolsa e arrumou minha gravata e também ajeitou meu lenco do bolso
do peito.

— Voceé ficou bem chateado esta noite, Charlie.

— Estou me sentindo ridiculo.

— Eu te incomodei falando disso. Deixei vocé envergonhado.

— Nao € isso. O que me incomoda é que ndo consigo descrever com palavras
como me sinto.

— Esses sentimentos sdao novos para vocé. Nem tudo tem que ser... descrito
em palavras.

Eu me aproximei dela e tentei segurar sua mao de novo, mas ela se afastou.

— Nao, Charlie. Nao acho que isso seja bom pra vocé. Eu chateei vocé e acho
que isso pode ter um efeito negativo.

Quando ela se afastou, eu me senti desajeitado e ridiculo ao mesmo tempo.
Isso me deixou furioso comigo mesmo, entdo me distanciei para o meu lado do
carro e fiquei olhando pela janela. Eu a odiava mais do que ja havia odiado
alguém, com essas respostas faceis e exagero maternal. Queria dar um tapa na
sua cara, fazé-la rastejar e depois segura-la em meus bracos e beija-la.

— Charlie, sinto muito se chateei voceé.

— Esquece.



— Mas voceé tem que entender o que esta acontecendo.

— Eu entendo e prefiro nao falar a respeito.

Quando o taxi chegou ao apartamento dela na 77% Avenida, eu me sentia
completamente miseravel.

— Olha — ela disse —, isso é minha culpa. Eu ndo deveria ter saido com vocé
esta noite.

— Sim, agora eu sei disso.

— O que quero dizer é que nao temos o direito de levar isso pro pessoal... pro
emocional. Vocé tem tanto a fazer. Eu nao tenho o direito de entrar na sua vida
agora.

— Mas isso é problema meu, nao é?

— E? Isso ndo é mais um assunto pessoal, Charlie. Vocé tem obrigacdes agora:
ndo apenas com o prof. Nemur e o dr. Strauss, mas com os milhdes que podem
seguir o seu caminho.

Quanto mais ela falava daquela maneira, pior eu me sentia. Ela ressaltava
minha inabilidade, minha falta de conhecimento sobre as coisas certas a dizer e
fazer. Eu era um adolescente disparatado aos olhos dela, e ela estava tentando
me dispensar gentilmente.

Ao chegarmos a porta do apartamento, ela se virou e sorriu para mim, e por
um momento pensei que fosse me convidar para entrar, mas ela s6 sussurrou:

— Boa noite, Charlie. Obrigada pela 6tima noite.

Eu quis dar um beijo de boa noite. Eu tinha me preocupado com isso antes.
Uma mulher espera que vocé faca isso, ndao? Nos romances que li e nos filmes
que vi, é o homem quem faz os avancos. Eu tinha decidido na noite passada que
iria beija-la. Mas fiquei remoendo: e se ela me rejeitasse?

Eu me aproximei e tentei alcancar seus ombros, mas ela foi rapida demais
para mim. Entdo me parou e tomou minha mao.

— E melhor s6 dizermos boa noite dessa maneira, Charlie. Ndo podemos
deixar ficar pessoal. Ainda ndo.

E, antes que eu pudesse protestar ou perguntar o que queria dizer com ainda
ndo, ela comecou a falar de dentro do apartamento:

— Boa noite, Charlie, e de novo, muito obrigada pela adoravel... adoravel



ocasido. — E fechou a porta.

Eu estava furioso com ela, comigo e com o mundo, mas, até chegar em casa,
percebi que ela estava certa. Agora, ndao sei se ela se importa comigo ou se s0
estava sendo gentil. O que ela poderia possivelmente ver em mim? O que torna
isso mais esquisito é que nunca tive uma experiéncia assim com alguém antes.
Como uma pessoa faz para aprender a agir em relacio a outra? Como um
homem aprende como se comportar com uma mulher?

Os livros nao ajudam muito.

Mas, na proxima vez, vou dar um beijo de boa noite.

3 de maio — Uma das coisas que me confunde quando surge algo do meu passado
é nunca saber se aquilo realmente aconteceu daquela maneira, se aquela era a
maneira que parecia para mim naquele momento ou se estou inventando. Sou
como um homem que passou a vida inteira semiadormecido, tentando descobrir
como ele era antes de acordar. Tudo esta estranhamente borrado e em camera
lenta.

Tive um pesadelo na noite passada e, quando acordei, me lembrei de algo.

Primeiro o pesadelo: estou correndo por um longo corredor, meio cego por
redemoinhos de poeira. As vezes corro para a frente e entdo comeco a flutuar e
corro para o outro lado, mas tenho medo porque estou escondendo algo no meu
bolso. Ndo sei o que é ou onde consegui, mas sei que eles querem toma-lo de
mim e iSso me assusta.

A parede se espatifa, e subitamente ha uma garota ruiva de bracos estendidos
para mim: seu rosto € uma mascara vazia. Ela me toma nos bracos, beijando-me
e acariciando-me, e quero segura-la perto de mim, mas tenho medo: quanto mais
ela me toca, mais assustado fico porque sei que nunca devo tocar uma garota.
Entdo, enquanto seu corpo se esfrega contra o meu, sinto dentro de mim um
estranho efervescer e latejar que me aquece. Mas, quando olho para cima, vejo
uma faca ensanguentada em suas maos.

Tento gritar enquanto corro, mas nenhum som sai da minha garganta, e meus
bolsos estdao vazios. Procuro nos bolsos, mas ndo sei o que perdi nem por que
estava escondendo. Sei apenas que ndo tenho mais, e ha sangue em minhas maos
também.



Quando acordei, pensei em Alice e tive a mesma sensacao de panico como no
sonho. Do que tenho medo? Algo sobre a faca.

Preparei uma xicara de café e fumei um cigarro. Eu nunca tivera um sonho
como aquele antes e sabia que estava conectado a minha noite com Alice.
Comecei a pensar nela de uma maneira diferente.

Livre associacdo ainda € dificil porque é dificil ndo controlar a direcao dos
pensamentos... apenas deixar a mente aberta e permitir que qualquer coisa
circule nela... ideias emergindo na superficie como um banho de espuma... uma
mulher se banhando... uma garota... Norma tomando banho... Estou assistindo
pelo buraco da fechadura... e, quando ela sai da banheira para se secar, vejo que
o corpo dela é diferente do meu. Alguma coisa esta faltando.

Correndo pelo corredor... alguém me seguindo... ndo uma pessoa... apenas
uma grande e brilhante faca de cozinha, e choro de medo, mas nenhuma voz sai
porque meu pescoco foi cortado e estou sangrando...

— Mamae, Charlie esta me espiando pelo buraco da fechadura...

Por que ela é diferente? O que aconteceu com ela...? Sangue... sangramento...
um pequeno armario...



Trés ratos cegos... trés ratos cegos.
Como correm! Como correm!
Atras da mulher do agricultor,
que lhes cortou as caudas, que dor!
Alguma vez se viu algo assim,

como trés... ratos... cegos?

Charlie, sozinho na cozinha cedo da manha. Todos os outros estdao dormindo,
e ele se diverte brincando com seu rodopio. Quando ele se inclina, um dos
botdes de sua camisa cai e rola pela complicada estampa de linhas no linéleo da
cozinha. Ele rola na direcao do banheiro, e Charlie o segue, mas entdo o perde.
Onde esta o botao? Ele entra no banheiro para encontra-lo. Ha um armario onde
fica a cesta de roupas sujas, e ele gosta de tirar todas as roupas de dentro e olhar
para elas. As coisas do seu pai e de sua mae... e os vestidos de Norma. Ele
gostaria de experimenta-los e fingir que € Norma, mas uma vez fez isso, e sua
mae lhe deu uma surra. Dentro do cesto de roupas sujas, ele encontra as roupas
intimas de Norma com sangue seco. O que ela fez de errado? Ele esta apavorado.
Quem quer que tenha feito aquilo poderia voltar procurando por ele...

Por que uma memoria assim da infancia permanece comigo com tanta forca,
e por que me assusta agora? E por causa dos meus sentimentos por Alice?

Pensando sobre isso agora, entendo por que fui ensinado a ficar longe de
mulheres. Foi errado da minha parte expressar meus sentimentos para Alice. Nao
tenho direito de pensar em uma mulher dessa maneira — ainda nao.

Mas, mesmo enquanto escrevo estas palavras, algo dentro de mim grita que
existe mais. Sou uma pessoa. Eu era alguém antes de passar pelo bisturi do
cirurgido. E tenho que amar alguém.

8 de maio — Mesmo agora que entendi o que vem acontecendo pelas costas do sr.
Donner, acho dificil de acreditar. Inicialmente, notei que havia algo errado
durante o horario de pico dois dias atras. Gimpy estava atras do balcao
embrulhando um bolo de aniversario para um de nossos clientes regulares — um



bolo que vende por 3,95 ddlares. Mas, quando Gimpy registrou a compra, a
maquina apontou apenas 2,95 dolares. Comecei a avisar que ele tinha cometido
um erro, mas, no espelho atras do balcdo, vi uma piscadela e um sorriso que saiu
do cliente para Gimpy, que respondeu com outro sorriso. E, quando o homem
pegou seu troco, vi o brilho de uma grande moeda prateada deixada para tras na
mdo de Gimpy antes de seus dedos fecharem em torno dela, e o rapido
movimento com o qual ele colocou os 50 centavos no bolso.

— Charlie — disse uma mulher atras de mim —, tem mais algum desses éclairs
com recheio de creme?

— Vou conferir nos fundos.

Fiquei feliz pela interrupcao porque me deu tempo de pensar sobre o que
tinha visto. Certamente, Gimpy ndo tinha cometido um erro. Ele
deliberadamente cobrara a menos do consumidor, e havia um entendimento entre
ambos.

Tréemulo, eu me apoiei contra a parede sem saber o que fazer. Gimpy vinha
trabalhando para o sr. Donner por mais de quinze anos. Donner — que sempre
tratara seus funcionarios como amigos proximos, como parentes — havia
convidado a familia de Gimpy para jantar em sua casa mais de uma vez. Ele
frequentemente colocava Gimpy na geréncia da padaria quando precisava sair, e
eu tinha ouvido histérias sobre as vezes em que Donner dera dinheiro para
Gimpy pagar as contas hospitalares da esposa.

Era incrivel que qualquer um roubasse desse homem. Tinha de existir outra
explicacdo. Gimpy realmente havia cometido um erro registrando a compra, e 0s
50 centavos foram uma gorjeta. Ou talvez o sr. Donner houvesse feito algum tipo
de combinado para esse cliente especifico que regularmente comprava bolos de
creme. Qualquer coisa menos acreditar que Gimpy estava roubando. Gimpy
sempre havia sido tdo bom comigo.

Eu ndo queria mais saber. Mantive os olhos afastados da caixa registradora
enquanto trazia outra bandeja de éclairs e organizava os biscoitos, paes e bolos.

Mas, quando a pequena mulher ruiva entrou — a que sempre beliscava minha
bochecha e brincava sobre achar uma namorada para mim —, eu me lembrei de
que ela vinha com mais frequéncia quando Donner saia para almocar e deixava
Gimpy atras do balcdao. Gimpy frequentemente me enviava para entregar pedidos



na casa dela.

Involuntariamente, minha mente totalizou suas compras em 4,53 dolares.
Mas eu me virei de costas para ndao ver quanto Gimpy colocava na caixa
registradora. Eu queria saber a verdade, mas ainda tinha medo do que
descobriria.

— Dois e quarenta e cinco, sra. Wheeler — ele disse.
O barulho da compra fechada. O contar do troco. O fechar do caixa.
— Obrigado, sra. Wheeler.

Eu me virei a tempo de vé-lo colocar a mao no bolso e ouvi o fraco som de
moedas tinindo.

Quantas vezes ele havia me usado como intermediario, entregando os pacotes
para ela e cobrando a menos para que depois pudessem dividir a diferenca? Ele
me usara todos esses anos para ajuda-lo a roubar?

Eu ndo conseguia tirar os olhos de Gimpy enquanto ele mancava atras do
balcdo, o suor escorrendo debaixo da sua touca de papel. Ele parecia animado,
de natureza boa, mas, ao olhar para o lado, cruzamos olhares e ele franziu a testa
e se virou.

Eu queria bater nele. Eu queria ir atras do balcdo e socar a cara dele. Nao me
lembro de ter odiado tanto alguém antes — mas, na manha de hoje, odiei Gimpy
com todo o coracao.

Derramar tudo isso em papel no siléncio do meu quarto ndo ajudou. Cada vez
que penso em Gimpy roubando do sr. Donner, quero quebrar algo. Felizmente,
ndo acho que seja capaz de violéncia. Acho que nunca bati em ninguém em toda
a vida.

Mas ainda tenho que decidir o que fazer. Contar para Donner que seu
empregado de fé vem roubando dele por todos esses anos? Gimpy iria negar, e
eu jamais poderia provar a verdade. E o que isso causaria no sr. Donner? Nao sei
o que fazer.

9 de maio — Nao consigo dormir. Isso me afetou. Devo demais ao sr. Donner
para ficar parado enquanto lhe assisto ser roubado. Eu seria tdo culpado quanto
Gimpy por meu siléncio. E, ainda assim, estou na posicao de informar? O que



mais me incomoda é que, quando ele me enviava em entregas, me usava para
roubar de Donner. Sem saber disso, eu ndao poderia ser culpado. Mas agora que
sei, por meu siléncio, sou tdao culpado quanto ele.

Ao mesmo tempo, Gimpy é um colega de trabalho. Trés filhos. O que ele vai
fazer se Donner o demitir? Ele talvez ndao consiga outro emprego, especialmente
com o pé torto.

E essa a minha preocupacao?
O que é correto? E irdnico que toda a minha inteligéncia ndao me ajude a
resolver um problema assim.

10 de maio — Perguntei ao prof. Nemur sobre isso, e ele insiste que sou um
espectador inocente e que nao ha necessidade de me envolver no que seria uma
situacdo desagradavel. O fato de que fui usado como intermediario ndao parece
incomoda-lo nem um pouco. Se eu nao entendia 0 que estava acontecendo a
época, ele diz, entdo ndo importa. Sou tdo culpado quanto uma faca num
assassinato ou um carro em uma colisao.

— Mas eu ndo sou um objeto inanimado — argumentei. — Sou uma pessoa.

Ele pareceu confuso por um instante e entao riu.

— E claro que sim, Charlie. Mas ndo me referia a agora. Quis dizer antes da
operacao.

Presuncoso, pomposo: quis bater nele também.

— Eu era uma pessoa antes da operacao, caso vocé tenha esquecido.

— Sim, claro, Charlie. Nao me entenda mal. Mas era diferente... — E entdo ele
se lembrou de que precisava checar algumas tabelas no laboratério.

O dr. Strauss ndo fala muito durante nossas sessoes de psicoterapia, mas hoje,
quando trouxe o assunto a tona, ele disse que eu era moralmente obrigado a
contar para o sr. Donner. No entanto, quanto mais eu pensava a respeito, menos
simples se tornava. Eu precisava de alguém mais para desfazer o empate, e a
unica pessoa em quem podia pensar era Alice. Finalmente, as 22h30, ndo
consegui me segurar mais. Disquei trés vezes, desliguei antes de ela atender em
todas as vezes, mas, na quarta vez, consegui ficar na linha até ouvir a voz dela.

Inicialmente, ela ndo achava que deveria me ver, mas eu implorei para vé-la



na cafeteria onde haviamos jantado.

— Eu te respeito. Vocé sempre me deu bons conselhos. — E, quando ela ainda
hesitou, insisti. — Vocé tem que me ajudar. Vocé é parcialmente responsavel.
Vocé mesma disse. Se ndo fosse por vocé, eu jamais teria passado por isso para
comeco de conversa. Nao pode apenas se livrar de mim agora.

Ela deve ter sentido a urgéncia porque concordou em me encontrar. Desliguei
e encarei o telefone. Por que para mim era tdao importante saber o que ela
pensava, como se sentia? Por mais de um ano no Centro de Adultos a unica coisa
que importava era agradar a ela. Foi por isso que concordei com a cirurgia para
comeco de conversa?

Fiquei caminhando em frente a cafeteria até um policial comecar a me espiar
com desconfianca. Entdo entrei e comprei café. Felizmente, a mesa que tinhamos
usado da ultima vez estava vazia. Ela pensaria em me procurar ali, mais ao
fundo.

Quando me viu, acenou, mas parou no caixa para pedir um café antes de vir a
mesa. Ela sorriu, e eu sabia que era porque eu tinha escolhido a mesma mesa.
Um gesto tolo e romantico.

— Sei que esta tarde — desculpei-me —, mas juro que estava enlouquecendo.
Tinha que falar com voce.

Ela bebericou o café e ouviu calmamente enquanto eu explicava como havia
descoberto a trapaca de Gimpy, minha reacdo e os conselhos conflitantes que
recebera no laboratério. Quando terminei, ela se recostou na cadeira e balancou a
cabeca.

— Charlie, vocé me surpreende. De certas formas, vocé é tdo avancado, mas,
quando se trata de tomar uma decisdo, ainda é uma crianga. Nao posso decidir
por vocé, Charlie. A resposta nao pode ser encontrada em livros ou ser resolvida
trazendo o problema para outras pessoas. A menos que vocé queira continuar
uma crianca durante a vida inteira. Vocé precisa encontrar a resposta dentro de
VOCé, sinta a coisa certa a fazer. Charlie, vocé tem que aprender a confiar em si
mesmo.

No comeco, fiquei incomodado com o sermdo, mas, subitamente, comecou a
fazer sentido.

— Quer dizer que eu tenho que decidir? — Ela assentiu. — Na verdade — eu



disse —, agora que penso a respeito, acho que ja decidi um pouco! Acho que
Nemur e Strauss estao errados!

Ela me observava de perto animadamente:

— Alguma coisa esta acontecendo com vocé, Charlie. Se ao menos vocé
pudesse ver sua expressao.

— Pode acreditar que algo esta acontecendo! Uma nuvem de fumaca pairava
na frente dos meus olhos, e, com um sopro, vocé a afastou. Uma ideia simples.
Confiar em mim mesmo. E nunca me ocorreu antes.

— Charlie, vocé é incrivel.

Eu peguei a mdo dela e a segurei:

— Nao, voceé é. Voceé toca meus olhos e me faz ver.
Ela corou e puxou a mao de volta.

— Na ultima vez que estivemos aqui — eu disse —, falei que gostava de voce.
Eu deveria ter confiado em mim para dizer que amo vocé.

— Nao, Charlie. Ainda nao.

— Ainda ndo? — gritei. — Foi o que vocé disse da ultima vez. Por que ainda
nao?

— Shhhh... Espere um pouco, Charlie. Termine seus estudos. Veja para onde
eles o levam. Vocé esta mudando rapido demais.

— O que isso tem a ver? Meus sentimentos por vocé nao vao mudar porque
estou me tornando inteligente. Eu s6 vou te amar mais.

— Mas vocé esta mudando emocionalmente também. De um jeito estranho,
sou a primeira mulher de quem vocé tomou consciéncia, dessa maneira. Até
agora, fui sua professora, alguém a quem se voltar para ajuda e conselhos. Vocé
esta inclinado a achar que esta apaixonado por mim. Conheca outras mulheres.
Dé mais tempo para si mesmo.

— Voceé esta dizendo que garotinhos estdao constantemente se apaixonando por
suas professoras, e que, emocionalmente, eu ainda sou um garotinho.

— Vocé esta colocando palavras na minha boca. Ndo, eu ndo enxergo vocé
como um garotinho.

— Emocionalmente retardado, entdo.

— Nao.



— Entdo por qué?

— Charlie, ndo me pressione. Eu ndo sei. Vocé ja ultrapassou meu alcance
intelectual. Em alguns meses, ou até semanas, sera uma pessoa diferente.
Quando vocé amadurecer intelectualmente, nos talvez ndo consigamos nos
comunicar. Quando amadurecer emocionalmente, vocé pode nem me querer.
Tenho que pensar em mim também, Charlie. Vamos esperar e ver. Tenha
paciéncia.

O que ela falava fazia sentido, mas eu ndo me permitia ouvir.

— Na outra noite — sufoquei —, vocé ndao sabe quanto ansiei por aquele
encontro. Eu estava maluco me perguntando como me comportar, o que dizer,
querendo deixar a melhor impressdao e com medo de dizer algo que deixasse
voce brava.

— Voceé nao me deixou brava. Eu me senti lisonjeada.
— Entdo quando posso ver vocé de novo?
— Nao tenho direito de deixar vocé se envolver.

— Mas eu estou envolvido! — gritei e, a0 ver outras pessoas se virando para
olhar, baixei minha voz até tremer de raiva. — Sou uma pessoa, um homem, e nao
consigo viver so com livros e fitas e labirintos eletronicos. Vocé diz “conheca
outras mulheres”. Como faco isso se ndo conheco nenhuma outra mulher?
Alguma coisa dentro de mim queima, e sO sei que me faz pensar em vocé. Estou
no meio de uma pagina e vejo seu rosto nela, nao borrada como as do meu
passado, mas clara e viva. Toco na pagina, e seu rosto se foi, e quero rasgar o
livro e joga-lo fora.

— Por favor, Charlie...

— Deixe-me ver vocé de novo.

— Amanha no laboratorio.

— Vocé sabe que ndo é isso que quero dizer. Longe do laboratério. Longe da
universidade. Sozinhos.

Eu conseguia ver que ela queria dizer sim. Estava surpresa com minha
insisténcia. Eu mesmo estava surpreso. Eu s6 sabia que ndo conseguia parar de
pressiona-la. Mas ainda assim havia um terror na minha garganta enquanto eu
implorava. As palmas das minhas mdos estavam encharcadas. Eu tinha medo de



que ela dissesse ndo ou medo de que dissesse sim? Se ela ndo tivesse quebrado a
tensdo ao me responder, acho que eu teria desmaiado.

— Tudo bem, Charlie. Longe do laboratério e da universidade, mas nao
sozinhos. Nao acho que deveriamos estar juntos sozinhos.

— Onde voceé disser — arquejei. — SO para que eu possa estar com VOCé sem
pensar em testes... estatisticas... questoes... respostas...

Ela franziu a testa por um momento.

— Tudo bem. Tem concertos de primavera gratuitos no Central Park. Semana
que vem vocé pode me levar a um deles.

Quando chegamos a entrada do edificio dela, ela se virou rapidamente e me
deu um beijo na bochecha:

— Boa noite, Charlie. Estou feliz por ter me ligado. Vejo vocé no laboratorio.
— Ela fechou a porta, e eu fiquei do lado de fora do prédio, olhando para a luz na
janela de seu apartamento até apagar.

Agora, ndao ha nenhuma duvida. Estou apaixonado.

11 de maio — Depois de tanto pensar e me preocupar, percebi que Alice tinha
razdo. Eu precisava confiar na minha intuicdo. Na padaria, observei Gimpy com
mais cuidado. Trés vezes hoje, eu o vi cobrar a menos de clientes e entdao
embolsar sua porcao da diferenca quando passavam dinheiro para ele. Ele fazia
isso apenas com certos clientes regulares, e me ocorreu que essas pessoas eram
tdo culpadas quanto ele. Sem o acordo entre ambos, isso jamais aconteceria. Por
que Gimpy deveria ser o bode expiatorio?

Foi entdo que decidi pelo acordo. Talvez nao fosse a decisao perfeita, mas era
minha decisdo, e, dadas as circunstancias, parecia a melhor resposta. Eu contaria
a Gimpy o que sabia e avisaria para parar.

Fiquei sozinho com ele na parte de tras do lavatério e, quando me aproximei,
ele comecou a se afastar.

— Tenho algo importante para falar com vocé — eu disse. — Quero seu
conselho para um amigo com um problema. Ele descobriu que um dos colegas
de trabalho esta enganando o chefe e ndo sabe o que fazer. Ele ndo gosta da ideia
de entrega-lo e deixar o homem em apuros, mas ndao quer assistir a tudo e deixar



o chefe, que é muito bom para os dois funcionarios, ser roubado.
Gimpy me olhou asperamente.
— O que esse seu amigo planeja fazer?

— E esse o problema. Ele ndo quer fazer nada. Acha que, se os roubos
parassem, nao ganharia nada com denuncias. Ele esqueceria tudo.

— Seu amigo devia enfiar o nariz apenas onde é chamado — disse Gimpy,
tirando o peso de seu pé torto. — Ele deveria fechar os olhos para coisas assim e
saber quem sdo seus amigos de verdade. Um chefe é um chefe, e funcionarios
tém que se proteger.

— Meu amigo ndo vé dessa forma.
— Nao é da sua conta.

— Ele acha que, sabendo disso, ele é responsavel em parte. Entdo decidiu que,
se a coisa parar, ndo tem mais nada a dizer. De outra forma, ele vai contar a
histéria toda. Queria pedir sua opinido. Vocé acha que, nessas circunstancias, 0s
roubos vao parar?

Tomou muita forca dele esconder a raiva. Eu conseguia ver que Gimpy queria
me bater, mas ele apenas fechou o punho.

— Diga ao seu amigo que o homem parece nao ter escolha.

— Tudo bem — eu falei. — Isso deixara meu amigo muito contente.

Gimpy comecou a caminhar e entdo pausou e olhou para tras.

— Seu amigo, pode ser que esteja interessado em uma parte? E esse 0 motivo?
— Nao, ele s6 quer que a coisa toda pare.

Ele me olhou fixamente.

— Posso dizer, vocé vai se arrepender de se meter. Eu sempre defendi vocé.
Eu é que deveria fazer exames da cabeca. — E entdo mancou para fora.

Talvez eu devesse ter contado a historia toda para Donner e feito Gimpy ser
demitido. Nao sei. Fazer dessa forma tem seus méritos. Esta terminado e acabou.
Mas quantas pessoas assim existem no mundo, que usam os outros dessa forma?

15 de maio — Meus estudos vao bem. A biblioteca da universidade é minha
segunda casa agora. Tiveram de me arranjar uma sala privada, porque demoro
apenas um segundo para absorver as informacOes na pagina, e estudantes



curiosos invariavelmente se reiinem em torno de mim enquanto passo as folhas.

Meus interesses mais fascinantes no momento sao etimologias de idiomas
antigos, novos trabalhos no calculo de variaveis e histéria hindu. E incrivel a
maneira como assuntos, aparentemente sem ligacdo, se conectam. Atingi mais
um platd e, desde entdo, as correntes das diferentes disciplinas parecem mais
préximas umas das outras, como se saissem de uma unica fonte.

Estranho como, quando estou na cafeteria da universidade e ouco os
estudantes discutindo historia ou politica ou religido, tudo parece tao infantil.

Nao encontro mais prazer em discutir ideias em um nivel tdo elementar. As
pessoas se ressentem quando alguém lhes mostra que elas ndo abordam as
complexidades do problema do qual conhecem apenas ondas superficiais. E
igualmente ruim em niveis superiores, e ja desisti de qualquer tentativa de
discutir esses assuntos com professores em Beekman.

Na cafeteria docente, Burt me apresentou a um professor de economia
bastante conhecido por seu trabalho nos fatores econémicos que afetam taxas de
juros. Por muito tempo, quis falar com um economista sobre algumas das ideias
que encontrei durante minhas leituras. Os aspectos morais de um bloqueio
militar como arma em tempos pacificos téem me incomodado. Eu lhe perguntei
sua opinido sobre sugestdes feitas por senadores de que comecemos a usar essas
taticas como maneira de por nagoes em listas negras, além de reforcar os
controles nauticos que vinhamos exercendo na Primeira e Segunda Guerras
Mundiais contra algumas na¢coes menores que agora nos opoem.

Ele ouviu silenciosamente, com o olhar fixo no ar, e imaginei que ele
estivesse organizando os pensamentos para uma resposta, mas, alguns minutos
depois, ele limpou a garganta e balangou a cabeca. Aquilo, ele explicou,
desculpando-se, estava fora de sua area de especializacdo. Seu interesse estava
em taxas de juros, e ele ndo havia pensado muito sobre economia militar.
Sugeriu, entdo, que eu visitasse o dr. Wessey, que uma vez escreveu um artigo
sobre Acordos de Comércio de Guerra durante a Segunda Guerra Mundial. Ele
poderia me ajudar.

Antes que eu pudesse dizer qualquer outra coisa, 0 homem pegou minha mao
e a apertou. Ele estava feliz em me conhecer, mas havia algumas anotacoes que
precisava organizar para uma palestra. E entdo foi embora.



A mesma coisa aconteceu quando tentei discutir Chaucer com um especialista
em literatura americana, questionei um orientalista sobre as Ilhas Trobriand e
tentei me focar nos problemas relacionados ao desemprego causado por
automatizacdo com um psicologo social que se especializava em pesquisas de
opinido publica sobre comportamento adolescente. Todos esses especialistas
encontravam desculpas para escapar, com medo de revelar a limitacdao de seus
conhecimentos.

Como eles me parecem diferentes agora. E qudo tolo fui de algum dia pensar
que professores eram gigantes intelectuais. Eles sdao pessoas, e sentem medo de
que o resto do mundo descubra. E Alice é uma pessoa também — uma mulher,
ndo uma deusa — e vou leva-la ao concerto amanha a noite.

17 de maio — Quase amanhece e ndo consigo pegar no sono. Tenho que entender
0 que me aconteceu ontem a noite no concerto.

A noite comecou bem o suficiente. A alameda no Central Park se encheu
cedo, e Alice e eu tivemos de procurar por um lugar entre casais estendidos na
grama. Finalmente, bastante longe da rota principal, encontramos uma arvore
disponivel onde — fora do alcance da luz das lampadas — a tnica evidéncia de
outros casais era o solene riso feminino e o brilho das pontas de cigarros.

— Aqui esta bom — ela disse. — Nao ha motivo para ficar em cima da
orquestra.

— O que ¢é isso que estdo tocando agora? — perguntei.

— E La Mer, de Debussy. Vocé gosta?

Eu me ajeitei ao lado dela:

— Eu ndo sei muito sobre esse tipo de musica. Tenho que pensar a respeito.

— Nao pense — ela sussurrou. — Sinta. Deixe que ela te leve como o oceano,
sem tentar entender. — Ela se deitou na grama e virou o rosto na direcao da
musica.

Eu ndo tinha como saber o que ela esperava de mim. Isso estava longe das
linhas claras de resolucdo de problemas e da sistematica aquisicido de
conhecimento. Fiquei dizendo a mim mesmo que a palma das maos suando, o
aperto no meu peito, o desejo de colocar os bracos em torno dela eram apenas
reacoes bioquimicas. Eu inclusive delineei o modelo de estimulo e reacao que



causava meu nervosismo e empolgacao. No entanto, tudo estava vago e incerto.
Eu deveria colocar o brago em torno dela ou nao? Ela estava esperando que eu
fizesse isso? Ela ficaria brava? Eu conseguia ver que ainda me comportava como
um adolescente, e isso me enfurecia.

— Aqui — engasguei —, por que vocé nao fica mais confortavel? Descanse no
meu ombro. — Ela me deixou passar o braco em torno dela, mas ndao me olhou.
Parecia muito absorta na musica para perceber o que eu fazia. Ela queria que eu
a abracasse daquela forma ou estava apenas tolerando? Enquanto escorregava o
braco para sua cintura, eu a senti tremer, mas ela seguiu encarando na direcdo da
orquestra. Ela fingia se concentrar na musica para nao ter de me responder. Ela
ndo queria saber o que estava acontecendo. Enquanto olhasse para longe e
ouvisse, poderia fingir que minha proximidade, meus bracos em torno dela, foi
sem seu conhecimento ou consentimento. Queria que eu fizesse amor com seu
corpo ao mesmo tempo que ela mantinha a mente em temas mais elevados. Eu
me inclinei bruscamente e virei seu queixo:

— Por que vocé ndo olha para mim? Esta fingindo que nao existo?
— Nao, Charlie — ela sussurrou. — Estou fingindo que eu nao existo.

Quando toquei em seu ombro, seu corpo endureceu e tremeu, mas eu a puxei
na minha direcdo. Entdo aconteceu. Comecou como um zumbido surdo nos
meus ouvidos... uma serra elétrica... muito longe. Entdo o frio: bracos e pernas
formigando, e meus dedos dormentes. Subitamente, tive a sensacdo de estar
sendo observado.

Uma subita mudanca de perspectiva. Eu vi, de algum ponto na escuriddao
atras de uma arvore, nos dois deitados abracados.

Eu me virei para olhar um garoto de 15 ou 16 anos, agachado nas
proximidades.

— Ei! — gritei. Enquanto ele se levantava, vi que suas calcas estavam abertas, e
ele estava exposto.

— O que houve? — ela se sobressaltou.
Pulei para cima, e ele sumiu na escuridao.
— Voce viu aquele garoto?

— Nao — ela respondeu, ajeitando a saia nervosamente. — Ndo vi ninguém.



— Em pé aqui. Observando. Proximo o suficiente para tocar voce.
— Charlie, onde esta indo?

— Ele ndo pode ter ido longe.

— Deixe o garoto em paz, Charlie. Nao importa.

Mas importava para mim. Corri na escuridao, tropecando em casais
surpresos, mas nao havia maneira de saber para onde ele fora.

Quanto mais eu pensava nele, pior se tornava o sentimento de nausea que
surge antes de desmaiar. Perdido e sozinho em uma grande vastidao. E entdao me
centrei e achei o caminho de volta para onde Alice estava sentada.

— Vocé o encontrou?

— Nao, mas ele estava ali. Eu vi.

Ela olhou para mim com estranheza:

— Vocé esta bem?

— Eu vou ficar... em um minuto... é s6 esse zumbido nos meus ouvidos.
— Talvez nés devéssemos ir.

Durante todo o caminho para o apartamento dela, pensei que o garoto estava
agachado na escuridao e, por um segundo, eu consegui espiar o que ele via: nés
dois abracados.

— Voce gostaria de entrar? Posso fazer café.

Eu queria, mas algo me alertou contra isso.

— E melhor ndo. Tenho muito trabalho para fazer hoje a noite.

— Charlie, foi alguma coisa que eu fiz ou disse?

— Claro que ndo. Aquele garoto nos observando me incomodou.

Ela estava em pé perto de mim, esperando que eu a beijasse. Pus o braco em
torno dela, mas aconteceu de novo. Se eu ndao me afastasse rapido, desmaiaria.

— Charlie, vocé parece nauseado.

— Voceé o viu, Alice? A verdade...

Ela balancou a cabeca:

— Nao. Estava muito escuro. Mas tenho certeza...

— Tenho que ir. Vou te ligar. — E, antes que ela pudesse me parar, eu me
afastei. Tinha que sair daquele edificio antes que tudo desmoronasse.



Pensando nisso agora, estou certo de que foi uma alucinacdo. O dr. Strauss
pensa que ainda estou num estado adolescente em que estar proximo de uma
mulher, ou pensar em sexo, desperta ansiedade, panico, até alucinacoes. Ele
conclui que meu rapido desenvolvimento intelectual me enganou a ponto de
pensar que eu poderia viver uma vida emocional normal. Mas tenho de aceitar o
fato de que medos e bloqueios despertados nessas situacoes sexuais revelam que
emocionalmente ainda sou um adolescente — sexualmente retardado. Acho que
ele quer dizer que ndo estou pronto para um relacionamento com uma mulher
como Alice Kinnian. Ainda ndo.

20 de maio — Fui demitido do emprego na padaria. Sei que era bobo de mim me
prender ao passado, mas havia algo naquele lugar, com suas paredes de tijolos
brancos escurecidos pelo calor do forno... Era um lar para mim.

O que fiz para que me odiassem tanto?

Nao consigo culpar Donner. Ele tem de pensar no seu negdcio e nos seus
outros empregados. E, ainda assim, ele é mais proximo de mim que um pai.

Ele me chamou no seu escritorio, de uma cadeira solitaria ao lado de sua
escrivaninha alta, organizou as declaracOes e contas e, sem olhar para mim, ele
disse:

— Queria falar com vocé. Agora é uma hora tao boa quanto qualquer outra.

Parece tolo agora, mas, enquanto eu ficava la sentado, encarando-o — baixo,
atarracado, com um esfarrapado bigode marrom-claro comicamente caindo sobre
seu labio superior —, era como se 0s dois de mim, o antigo Charlie e o0 novo, nos
sentassemos naquela cadeira, assustados com o que o antigo sr. Donner diria.

— Charlie, seu tio Herman era um bom amigo meu. Eu mantive minha
promessa a ele de manter vocé no emprego, nos bons e maus momentos, para
que nunca te faltasse um délar no bolso e um lugar onde deitar a cabeca sem ser
colocado naquela residéncia.

— A padaria é meu lar...

— E eu tratei vocé como meu proprio filho, que deu a vida por este pais. E,
quando Herman morreu, quantos anos vocé tinha? Dezessete? Era mais como
um garoto de 6 anos de idade, e eu jurei para mim... Eu disse, Arthur Donner,
enquanto voce tiver aquela padaria e um negocio sobre a cabeca, vocé vai cuidar



de Charlie. Ele vai ter um lugar para trabalhar, uma cama onde dormir e pao para
comer. E, quando te colocaram naquele lugar Warren, eu disse a eles que vocé
iria trabalhar para mim, e eu iria cuidar de vocé. Vocé ndo passou nem uma noite
naquele lugar. Eu te arranjei um quarto e cuidei de vocé. Agora, eu mantive
aquela promessa solene?

Assenti, mas conseguia ver, pelo jeito como ele dobrava e desdobrava as
contas, que ele tinha problemas. E, por mais que eu tentasse nao saber, eu sabia.

— Eu dei o meu melhor para fazer um bom trabalho. Eu me esforcei...

— Eu sei, Charlie. Nao ha nada de errado com seu trabalho. Mas algo
aconteceu com vocé, e ndao entendo o que quer dizer. Nao s6 eu. Todo mundo
tem falado sobre isso. Tenho recebido as pessoas aqui uma porcao de vezes nas
ultimas semanas. Estdo todos incomodados, Charlie. Tenho que deixar voce ir.

Tentei para-lo, mas ele balancou a cabeca.

— Havia uma delegacao aqui ontem a noite para me ver. Charlie, eu tenho que
manter meu negocio unido.

Ele encarava as proprias mados, virando e revirando o papel, como se
esperasse descobrir algo novo que ndo estava ali antes.

— Sinto muito, Charlie.

— Mas para onde vou?

Ele espreitou para cima pela primeira vez desde que entramos no seu
escritério mindsculo.

— Voce sabe tdo bem quanto eu que ndo precisa trabalhar mais aqui.

— Sr. Donner, eu nunca trabalhei em nenhum outro lugar.

— Vamos encarar os fatos. Vocé nao é o Charlie que comecou aqui dezessete
anos atras, muito menos o Charlie de quatro meses atras. Vocé nao falou a
respeito. Sdo suas proprias coisas. Talvez algum tipo de milagre, quem sabe?
Mas voceé se transformou em um jovem muito inteligente. E operar a batedeira
de massa e entregar pacotes nao é trabalho para um jovem muito inteligente.

Ele estava certo, é claro, mas algo dentro de mim queria que ele mudasse de
ideia.

— Vocé tem que me deixar ficar, sr. Donner. Me dé outra chance. Vocé mesmo
disse que prometeu ao tio Herman que eu teria um emprego aqui enquanto eu



precisasse. Bom, ainda preciso dele, sr. Donner.

— Nao precisa, Charlie. Se precisasse, eu diria a eles que ndo me importava
com as delegacdes e peticOes, e eu defenderia vocé contra todos eles. Mas, como
esta agora, eles estdao todos aterrorizados com vocé. Tenho que pensar na minha
familia também.

— E se eles mudarem de ideia? Deixe que eu tente convencé-los. — Eu estava
dificultanto mais para ele do que o esperado. Eu sabia que deveria parar, mas nao
conseguia me controlar. — Eu vou fazé-los entender — implorei.

— Tudo bem — ele suspirou finalmente. — Pode tentar, va la. Mas vocé so vai
se machucar.

Enquanto eu saia do escritério, Frank Reilly e Joe Carp passaram por mim, e
eu soube que o que ele tinha dito era verdade. Ter que olhar para mim o tempo
todo era demais para eles. Eu os deixava desconfortaveis.

Frank havia acabado de pegar uma forma de rolos, e tanto ele quanto Joe se
viraram quando chamei.

— Olha, Charlie, estou ocupado. Talvez depois...

— Nao — insisti. — Agora. Agora mesmo. Vocés dois tém me evitado. Por qué?

Frank, o mulherengo que falava rapido, o que dava um jeito em tudo, me
estudou por um momento e colocou a forma na mesa.

— Por qué? Vou te dizer por qué. Porque subitamente vocé se acha importante,
é espertalhdo, um CDF! Agora vocé é um garoto irritante normal, um metido.
Sempre com um livro, sempre com as respostas. Ora, vou te dizer uma coisa.
Vocé pensa que é melhor que o resto de nds? Tudo bem, va pra outro lugar.

— Mas o que eu fiz para vocés?

— O que ele fez? Escutou essa, Joe? Vou dizer o que vocé fez, sr. Gordon.
Vocé chega invadindo o lugar com suas ideias e sugestoes e faz a gente parecer
um bando de idiotas. Mas vou te dizer uma coisa. Pra mim, vocé ainda é um
imbecil. Talvez eu ndo entenda algumas das palavras dificeis ou os nomes dos
livros, mas sou tao bom quanto vocé, melhor até.

— Isso. — Joe acenou com a cabeca, virando-se para enfatizar a observacao
para Gimpy, que tinha surgido atras dele.

— Nao estou pedindo que sejam meus amigos — eu disse — ou que tenham



qualquer coisa a ver comigo. S6 me deixem manter meu emprego. O sr. Donner
disse que é a vontade de voceés.

Gimpy me encarou e entdo sacudiu a cabeca em nojo:
— Vocé tem uma cara de pau — gritou. — Va pro inferno!
Entdo ele se virou e se afastou mancando pesadamente.

E assim foi. A maior parte deles achava o que Joe e Frank e Gimpy achavam.
Estava tudo bem enquanto eles pudessem rir de mim e parecer inteligentes a
minha custa, mas agora eles se sentiam inferiores ao imbecil. Comecei a ver que,
por meio do meu surpreendente crescimento, eu os fiz encolher e enfatizei suas
inadequacoes. Eu os havia traido, e eles me odiavam por isso.

Fanny Birden era a unica que ndao achava que eu deveria ser forcado a sair, e,
apesar das pressoes e ameacas, ela tinha sido a tinica a ndo assinar a peti¢ao.

— O que nao quer dizer — ela ressaltou — que eu nao ache que tem algo
bastante estranho com vocé, Charlie. A maneira como mudou! Eu nao sei. Vocé
costumava ser um homem bom, confiavel, talvez ndo muito brilhante, mas
honesto, e quem sabe o que vocé inventou de fazer pra ficar tdo inteligente de
subito. Como todo mundo vem falando, ndo esta certo.

— Mas o que ha de errado com uma pessoa que quer ser mais inteligente, que
quer adquirir conhecimento, entender-se e entender o0 mundo?

— Se voceé lesse a sua Biblia, Charlie, saberia que o homem nao deve saber
mais do que foi dado pelo Senhor, pra comeco de conversa. O fruto daquela
arvore era proibido pro homem. Charlie, se vocé fez algo que ndo deveria, sabe,
como o diabo ou algo assim, talvez nao seja tarde demais para sair disso. Talvez
vocé pudesse voltar a ser o bom homem simples que costumava ser.

— Nao tem volta, Fanny. Eu ndo fiz nada de errado. Sou como um homem que
nasceu cego e recebeu a oportunidade de ver a luz. Isso ndao pode ser
pecaminoso. Logo havera milhdes como eu no mundo inteiro. A ciéncia é capaz
de fazer isso, Fanny.

Ela olhou para baixo em direcdo a noiva e ao noivo no bolo de casamento que
estava decorando, e eu conseguia ver seus labios mal se moverem enquanto ela
sussurrava:

— Foi um pecado quando Addo e Eva comeram da drvore do conhecimento.



Foi um pecado quando enxergaram que estavam nus e aprenderam sobre luxtiria
e vergonha. E eles foram expulsos do paraiso, e os portdes foram fechados para
eles. Se ndo fosse por isso, nenhum de nos teria de envelhecer e adoecer e
MoOITer.

Nao havia mais nada a dizer, para ela ou para o resto deles. Nenhum deles me
olhava nos olhos. Eu ainda consigo sentir a hostilidade. Antes, riam de mim,
desprezando-me por minha ignorancia e estupidez; agora, eles me odiavam por
meu conhecimento e compreensdao. Por qué? O que, em nome de Deus, eles
queriam de mim?

Essa inteligéncia tinha gerado uma cisdao entre mim e todas as pessoas que
conhecia e amava, me arrancando da padaria. Agora, estou mais sozinho que
nunca. Eu me pergunto o que aconteceria se colocassem Algernon de volta na
gaiola grande com alguns dos outros ratos. Eles se voltariam contra ele?

25 de maio — Entdo é assim que uma pessoa chega a se desprezar: sabendo que
esta fazendo a coisa errada sem conseguir parar. Contra minha vontade,
encontrei-me atraido ao apartamento de Alice. Ela se surpreendeu, mas me
deixou entrar.

— Voce esta encharcado. Tem agua escorrendo pelo seu rosto.

— Esta chovendo. Bom para as flores.

— Entre. Vou buscar uma toalha. Vocé vai pegar pneumonia.

— Vocé é a unica com quem consigo falar — eu disse. — Deixe-me ficar.

— Tenho um bule de café fresquinho no fogao. Va em frente e se seque, entao
podemos conversar.

Olhei em torno enquanto ela buscava o café. Era a primeira vez que eu
entrava em seu apartamento. Senti certo prazer, mas havia algo perturbador
naquela sala.

Tudo estava organizado. As estatuetas de porcelana estavam alinhadas, retas,
na borda da janela, todas encarando o mesmo lado. E as almofadas no sofa nao
haviam sido atiradas de qualquer jeito, mas estavam todas regularmente
espacadas sobre a capa plastica que protegia o estofamento. Duas das mesas de
apoio tinham revistas, organizadamente empilhadas para que os titulos ficassem
visiveis. Em uma mesa: The Reporter, The Saturday Review, The New Yorker, e



na outra: Mademoiselle, House Beautiful e Reader’s Digest.

Na parede mais distante, do outro lado do sofa, havia uma reproducdo
emoldurada de Mde e Filho, de Picasso, e, diretamente do outro lado, sobre o
sofa, uma pintura de um ousado cortesao renascentista, mascarado, espada em
mados, protegendo uma donzela de bochechas coradas. Levando tudo em
consideracdo, estava errado. Como se Alice ndao conseguisse se decidir sobre
quem era e em que mundo queria viver.

— Vocé ndo tem visitado o laboratorio ha alguns dias — ela disse, da cozinha. —
O prof. Nemur esta preocupado com voce.

— Eu ndo consegui encara-los — confessei. — Sei que ndao ha motivo para me
envergonhar, mas é um sentimento vazio, ndo ir ao trabalho todos os dias, nao
ver a loja, os fornos, as pessoas. E demais. Ontem a noite e na noite anterior, tive
pesadelos de que me afogava.

Ela pos a bandeja no meio da mesa de centro, os guardanapos dobrados em
triangulos, e os biscoitos posicionados em um formato circular.

— Vocé nao deve levar tdo a sério, Charlie. Nao tem nada a ver com voce.

— Nao me ajuda pensar assim. Essas pessoas, por todos esses anos, foram
minha familia. Foi como ser expulso de minha propria casa.

7

— E s6 isso — ela disse. — Isso se tornou uma repeticdio simbdlica de
experiéncias que vocé teve quando crianca. Ser rejeitado por seus pais... ser
mandado para longe...

— Oh, Cristo! Pouco importa dar um rétulo bonito e preciso. Importa é que,
antes de me envolver com o experimento, eu tinha amigos, pessoas que se
importavam comigo. Agora eu tenho medo...

— Vocé ainda tem amigos.
— Nao é a mesma coisa.

— Medo é uma reacao natural.

— E mais que isso. Eu ja senti medo antes. Medo de ser amarrado por nao
ceder a Norma, medo de passar pela rua Howells, onde aquela turminha
costumava rir de mim e me empurrar. E sentia medo da professora da escola,
prof®. Libby, que amarrava minhas maos para eu nao me distrair com coisas na
mesa. Mas esses eram medos reais, algo que eu tinha motivo em temer. O terror



de ser mandado para fora da padaria ¢ um medo vago que ndo entendo.
— Fique calmo.
— Vocé nao sente o panico.

— Mas, Charlie, é esperado. Vocé é um nadador iniciante forcado para fora de
uma jangada afundando e sente medo de perder a madeira solida sob os pés. O
sr. Donner era bom pra vocé, e vocé recebeu abrigo durante todos esses anos.
Sair da padaria dessa forma é um choque muito maior do que o esperado.

— Saber isso intelectualmente ndao ajuda. Ndao posso mais ficar sozinho no
meu quarto. Eu caminho pelas ruas durante todas as horas do dia e da noite, sem
saber o que procuro... caminho até me perder... descobrindo que estou do lado de
fora da padaria. Noite passada, fiz todo o percurso da Washington Square até o
Central Park e dormi no parque. O que diabos estou buscando?

Quanto mais eu falava, mais ela se chateava.
— O que posso fazer para ajudar, Charlie?

— Eu ndo sei. Sou como um animal que foi trancado do lado de fora de sua
jaula boa e segura.

Ela se sentou ao meu lado no sofa.

— Estdo exigindo muito de vocé. Esta confuso. Vocé quer ser um adulto, mas
ainda ha um garotinho ai dentro. Sozinho e assustado. — Ela p6s minha cabeca
em seu ombro, tentando me confortar, enquanto acariciava meu cabelo. Eu sabia
que ela precisava de mim do jeito que eu precisava dela. — Charlie — ela
sussurrou depois de um tempo —, independentemente do que vocé queira... ndo
tenha medo de mim.

Quis dizer a ela que estava esperando pelo panico.

Uma vez, durante uma entrega que fazia para a padaria, Charlie quase
desmaiou quando uma mulher de meia-idade, recém-saida do banho, se divertiu
ao abrir o roupao de banho, expondo-se. Ele ja tinha visto uma mulher sem
roupas? Ele sabia como fazer amor? Seu terror, seus choramingos, isso a deve ter
assustado, porque ela fechou o roupdo de volta e lhe deu uma moeda para
esquecer o que acontecera. A mulher o estava testando, ela avisou, para ver se
ele seria um bom garoto.



Charlie disse a ela que tentava ser bom e nao olhar para mulheres, porque sua
made costumava espanca-lo sempre que aquilo acontecia em suas calcas...

Agora ele tinha uma imagem clara da mae, gritando para ele, um cinto de
couro em maos, e o pai tentando segura-la.

— Ja chega, Rose! Voceé vai matar o garoto! Deixe-o em paz!

Sua made se esticando para a frente a fim de ataca-lo, ele por pouco fora da
area de alcance, as chibatadas do cinto errando seus ombros, enquanto ele se
encolhia e retorcia para longe dela no chao.

— Olhe pra ele! — Rose grita. — Ele ndo consegue aprender a ler e escrever,
mas sabe o suficiente para olhar para uma garota desse jeito. Vou espancar essa
sujeira pra fora da cabeca dele.

— Ele ndo pode evitar uma erecdo. E normal. Ele ndo fez nada.

— Ele ndo deve pensar em garotas dessa forma. Uma amiga da irma vem
visita-la em casa e ele comeca a pensar desse jeito! Vou ensinar pra ele nunca
esquecer. Vocé esta ouvindo? Se vocé encostar numa garota, vou te colocar
numa jaula, como um bicho, pelo resto da sua vida. Vocé esta me ouvindo...?

Eu ainda a ougo. Mas talvez eu tenha sido libertado. Talvez o medo e a
nausea ndo fossem mais um oceano para me afogar, mas apenas uma piscina de
agua refletindo o passado ao lado do presente. Eu estaria livre?

Se eu conseguisse chegar até a Alice dentro do tempo — sem pensar muito a
respeito, antes de ser esmagado —, talvez o panico ndao ocorresse. Se eu apenas
conseguisse limpar minha mente. Consegui deixar escapar:

— Voce... continue! Segure-me!

E, antes que eu soubesse o que ela estava fazendo, ela me beijava, me
abracando mais perto do que qualquer pessoa jamais havia feito. No entanto,
naquele momento em que eu deveria ter me aproximado o maximo possivel,
comecou: o zumbido, os arrepios e a nausea. Eu me virei de costas para ela.

Alice tentou me acalmar, dizer que nao importava, que nao havia motivo para
me culpar. Mas, envergonhado e incapaz de conter minha angustia, comecei a
solucar. Ali em seus bracos, chorei até pegar no sono e sonhei com o cortesdo e a



donzela de bochechas coradas. Em meu sonho, porém, era a donzela quem tinha
a espada.

RELATORIO DE PROGRESSO 12

5 de junho — Nemur esta incomodado por eu nao entregar nenhum relatério de
progresso em quase duas semanas (e com motivos, pois a Fundacdao Welberg
comegou a me pagar um salario saido dos recursos financeiros totais da
pesquisa, para que eu ndo precise procurar um emprego). Falta uma semana para
a Convencdo Internacional de Psicologia em Chicago. Ele quer que seu relatorio
preliminar esteja o mais completo possivel, ja que eu e Algernon somos as
amostras centrais de sua apresentacao.

Nossa relacdo esta se desgastando cada vez mais. Eu me ressinto de Nemur
constantemente se referir a mim como um espécime de laboratério. Ele faz com
que eu sinta que, antes do experimento, eu nao era realmente um ser humano.

Eu disse a Strauss que estava muito envolvido em pensar, ler e me descobrir,
tentando entender quem e 0 que eu era, e que escrever era um processo tao lento
que me impacientava por ideias no papel. Segui sua sugestdo de aprender a
datilografar, e agora que consigo digitar quase 75 palavras por minuto, é mais
facil colocar todas as minhas ideias no papel.

Strauss de novo trouxe minha necessidade de falar e escrever de maneira
simples e direta para que me compreendam. Ele me lembra de que a linguagem é
muitas vezes usada como uma barreira em vez de uma ferramenta. E irdnico me
encontrar agora do outro lado do muro intelectual.

Vejo Alice ocasionalmente, mas ndo discutimos o que houve. Nosso
relacionamento permanece platonico. No entanto, por trés noites depois que sai
da padaria, houve pesadelos. Dificil acreditar que ocorreu duas semanas atras.

Durante a noite, sou seguido por figuras fantasmagoricas pelas ruas vazias.
Apesar de eu sempre acabar na padaria, a porta esta trancada, e as pessoas de
dentro nunca se viram para me olhar. Pela janela, a noiva e o noivo no bolo de
casamento apontam e riem de mim — o ar se preenche com suas gargalhadas até
eu ndo aguentar mais —, e os dois cupidos apontam as flechas flamejantes. Grito.
Esmurro a porta, mas ndo ha nenhum som. Vejo Charlie me encarando de volta



do lado de dentro. Seria apenas meu reflexo? Alguma coisa aperta minhas pernas
e me leva para longe da padaria, para as sombras do beco, e, assim que comecam
a se infiltrar em mim, acordo.

Outras vezes, as janelas da padaria abrem para o passado e, olhando através
delas, consigo ver outras coisas e outras pessoas.

E impressionante como meu poder de recordacdo se desenvolve. Nao consigo
controla-lo completamente ainda, mas as vezes, quando estou ocupado ou
trabalhando em um problema, tenho um sentimento de clareza intensa.

Sei que é algum tipo de aviso inconsciente e agora, em vez de esperar que a
memoria venha até mim, fecho os olhos e tento busca-la. Em algum momento,
vou conseguir dominar completamente essa habilidade de recordacdao e
explorarei ndo apenas o somatorio de experiéncias passadas, mas também todas
as minhas habilidades mentais inexploradas.

Mesmo agora, enquanto penso nisso, sinto uma forte quietude. Vejo a janela
da padaria... alcango-a e a toco... vibrando fria, e entdo o vidro se torna quente...
mais quente... dedos queimando. A janela refletindo minha imagem se torna
brilhante e, assim que se transforma num espelho, vejo o pequeno Charlie
Gordon — 14 ou 15 anos — olhando para mim através da janela de casa, e é
duplamente estranho perceber quao diferente ele era...

Ele tem esperado a irma voltar da escola, e, quando a vé passar pela esquina
da rua Marks, acena e a chama pelo nome e corre para a varanda a fim de
encontra-la.

Norma sacode um papel:

— Tirei A na minha avaliacdo de historia. Eu sabia todas as respostas. A prof?.
Baffin disse que foi o melhor trabalho da turma toda.

Ela é uma garota bonita com cabelo castanho-claro cuidadosamente trancado
e enrolado em torno da cabeca em uma coroa, e, enquanto olha para o irmao
mais velho, o sorriso se transforma em uma carranca e ela se afasta, deixando-o
para tras enquanto se lanca pelas escadas e entra em casa.

Sorrindo, ele a segue.

A made e o pai estdo na cozinha, e Charlie, explodindo de alegria com as
noticias de Norma, despeja antes que ela possa:



— Ela tirou um A! Ela tirou um A!

— Nao! — Norma guincha. — Vocé ndo. Voceé ndo conta. E minha nota, e eu vou
contar.

— Espere um minuto, mocinha — Matt baixa o jornal e se dirige a ela
severamente. — [sso ndo é jeito de falar com seu irmao.

— Ele ndo tinha o direito de contar!

— Nao importa. — Matt olha para ela por cima de um dedo de aviso. — Ele nao
tinha mas intencoes, e vocé nao deve gritar com ele assim.

Ela se dirige para a mde em busca de apoio.

— Eu tirei um A, a melhor nota da turma. Agora posso ter um cachorro? Vocé
prometeu. Vocé disse que podia se eu tirasse uma nota boa na avaliacao. E eu
tirei A. Um cachorro marrom com manchas brancas. Vou chama-lo de Napoleao
porque a questdo sobre ele foi a que melhor respondi. Napoledo perdeu a batalha
de Waterloo.

Rose acena com a cabeca:

— Va para a varanda brincar com Charlie. Ele esta esperando vocé voltar da
escola faz mais de uma hora.

— Nao quero brincar com ele.
— Va para a varanda — diz Matt.
Norma olha para o pai e depois para Charlie:

— Eu ndo preciso fazer isso. Mamae disse que ndo tenho que brincar com ele
se nao quiser.

— Escute aqui, mocinha — Matt se ergue da cadeira e se aproxima dela —, peca
desculpas para o seu irmao.

— Eu ndo preciso fazer isso — ela solta um pio, apressando-se para tras da
cadeira da mde. — Ele parece um bebé. Ele ndo sabe jogar Monopoly, nem
damas, nem nada... ele se confunde todo. Nao vou mais brincar com ele.

— Entdo va para o seu quarto!
— Posso ter um cachorro agora, mamae?
Matt bate na mesa com o punho fechado:

— Nao vai ter cachorro nesta casa enquanto voce tiver essa atitude, mocinha.



— Eu prometi um cachorro se ela fosse bem na escola.
— Um marrom com manchas brancas! — acrescenta Norma.
Matt aponta para Charlie em pé proximo da parede:

— Vocé esqueceu que disse para o seu filho que ele ndo poderia ter um porque
ndo tinhamos espaco e ninguém para cuidar dele? Lembra? Quando ele pediu um
cachorro? Voce vai retirar o que disse?

— Mas eu posso cuidar do meu préoprio cachorro — Norma insiste. — Eu vou
dar comida e banho e vou levar pra passear...

Charlie, que estava em pé proximo da mesa, brincando com o grande botao
vermelho no fim de um barbante, subitamente fala:

— Eu ajudo a cuidar do cachorro! Ajudo a dar comida e escovar e nao vou
deixar os outros cachorros morderem ele!

Mas, antes que Matt ou Rose respondam, Norma guincha:

— Nao! Vai ser meu cachorro. S6 meu cachorro!

Matt acena com a cabeca:

— Esta vendo?

Rose se senta ao lado dela e acaricia-lhe as trangas a fim de acalma-la.

— Mas noés temos que dividir as coisas, querida. Charlie vai ajudar vocé a
cuidar dele.

— Nao! Vai ser s6 meu!... Fui eu que tirei A em histéria, ndo ele! Ele nunca
tira notas boas como as minhas. Por que ele deveria ajudar com o cachorro? Dai
o cachorro vai gostar mais dele do que de mim e vai ser o cachorro dele em vez
de meu. Nado! Se eu ndo posso ter sO pra mim, eu nao quero.

— Entdo esta decidido — Matt diz, pegando o jornal e se ajeitando de volta na
cadeira. — Sem cachorro.

De stuibito, Norma pula para fora do sofa e agarra o teste de histdria que tinha
trazido para casa tdo animadamente poucos minutos antes. Ela o rasga e joga os
pedacinhos na cara assustada de Charlie:

— Odeio voceé! Odeio voce!

— Norma, pare com isso agora! — Rose a agarra, mas ela se afasta.

— E eu odeio a escola! Odeio! Vou parar de estudar e vou ser burra como ele.



Vou esquecer tudo que aprendi e ai vou ser igualzinha a ele. — Ela corre para fora
da sala, guinchando: — Ja esta acontecendo! Estou esquecendo tudo... estou
esquecendo... eu nao me lembro de nada do que aprendi!

Rose, apavorada, corre atras dela. Matt se senta ali, encarando o jornal no
colo. Charlie, assustado pela histeria e pelos gritos, se encolhe em uma cadeira
solucando lentamente. O que ele havia feito de errado? E, sentindo a umidade
nas calcas e as gotas escorrendo nas pernas, ele se senta esperando pelo tapa que
sabe que vira quando a mae voltar.

A cena se esvai, mas, desde aquele momento, Norma passou todo o tempo
livie com amigas ou brincando sozinha no quarto. Ela mantinha a porta do
quarto fechada, e eu era proibido de entrar sem permissao.

Eu me lembro de entreouvir minha irma e uma de suas amigas brincando no
quarto e Norma gritando:

— Ele ndo é meu irmao de verdade! Ele é s6 um garoto que adotamos porque
tinhamos pena. Minha mde que me contou, e disse que agora podemos contar
para todo mundo que ele ndo é meu irmdo de verdade.

Queria que esse momento fosse uma foto para que eu pudesse rasga-lo e
joga-lo de volta no rosto dela. Quero voltar todos esses anos e lhe dizer que
nunca quis evitar que ela tivesse o cachorro. Norma poderia ter um sé para ela, e
eu nao o teria alimentado ou escovado ou brincado com ele, e eu nao o teria feito
gostar mais de mim do que dela. Eu s6 queria que ela jogasse jogos comigo
como de costume. Nunca quis fazer algo que a magoasse.

6 de junho — Tive meu primeiro desentendimento real com Alice hoje. Minha
culpa. Queria vé-la. Frequentemente, depois de uma memoria perturbadora ou
sonho, falar com ela — ou s6 estar com ela — fazia eu me sentir melhor. Mas foi
um erro ir até o Centro busca-la.

Eu ndo havia estado no Centro para Adultos Retardados desde a cirurgia, e a
ideia de ver o lugar me empolgava. Era na 232 Avenida, leste da Quinta Avenida,
em uma antiga escola que era utilizada pela Clinica da Universidade de
Beekman pelos ultimos cinco anos como um centro para educacdao experimental
— aulas especiais para pessoas com deficiencia. A placa do lado de fora,



emoldurada pelos portdes antigos, é apenas uma placa de vidro reluzente com os
dizeres Extensdo Beekman C.A.R.

A aula dela acabava as 20h, mas eu queria ver a sala onde — nao fazia muito
tempo — eu tivera dificuldade com leitura e escrita simples e aprendi a contar o
troco de um dolar.

Entrei no prédio, empurrei a porta e, ficando fora de vista, olhei pela janela.
Alice estava em sua escrivaninha, e, em uma cadeira ao seu lado, havia uma
mulher de rosto magro que ndo reconheci. Ela exibia uma expressao de
perplexidade, e eu me perguntei o que Alice tentava explicar.

Proximo ao quadro-negro, vi Mike Dorni em sua cadeira de rodas, e 1a, em
seu costumeiro lugar na primeira fila, estava Lester Braun, que, Alice disse, era
o mais inteligente do grupo. Lester aprendera com facilidade coisas que eu tivera
dificuldade, mas ele vinha quando tinha vontade ou ficava longe para ganhar
dinheiro lustrando chdos. Acho que, se ele se importasse um minimo — se fosse
importante para ele como era para mim —, eles o teriam usado para esse
experimento. Havia novos rostos, também, pessoas que eu ndao conhecia.

Finalmente, consegui coragem para entrar.

— E Charlie! — disse Mike, virando a cadeira de rodas.

Acenei para ele.

Bernice, a loira bonita com olhos vazios, olhou para cima e sorriu
abobadamente:

— Onde vocé esteve, Charlie? Esse é um belo terno.

Os outros se lembraram de mim e acenaram, e acenei de volta. Subitamente,
conseguia ver pela expressdao de Alice que ela se sentia incomodada.

— Sao quase 20h — ela anunciou. — Hora de guardar as coisas.

Cada pessoa tinha uma tarefa determinada, guardar o giz, borrachas, papéis,
livros, lapis, papel para anotacgoes, tintas e materiais para demonstracdo. Cada
um sabia seu trabalho e se orgulhava de fazé-lo bem. Todos eles comecaram suas
tarefas, exceto Bernice. Ela me encarava.

— Por que Charlie ndo volta para a escola? — pergunta ela. — Qual o problema,
Charlie? Voceé vai voltar?

Os outros se viraram e me olharam. Olhei para Alice, esperando que ela



respondesse por mim, e houve um longo siléncio. O que eu poderia dizer para
eles que nao os magoasse?

— Essa é s6 uma visita — eu disse.

Uma das meninas comecou a dar risadinhas — Francine, com quem Alice
sempre se preocupara. Ela tinha dado a luz trés filhos até os 18 anos de idade,
antes que seus pais arranjassem uma histerectomia. Ela ndo era bonita — nem
chegava perto de Bernice —, mas tinha sido um alvo facil para dazias de homens
que lhe compravam algo bonito ou pagavam seu ingresso de cinema. Ela vivia
em uma pensao aprovada pela Residéncia Publica Warren para estagiarios que
trabalhavam e era autorizada para ir ao Centro a noite. Duas vezes, ela ndao havia
aparecido — apanhada por homens no caminho da escola — e agora s6 podia sair
com uma escolta.

— Ele fala como se fosse importante agora — ela riu.

— Tudo bem — disse Alice, interrompendo bruscamente. — Turma dispensada.
Vejo voceés todos amanha as seis.

Quando foram embora, eu conseguia ver, pela maneira que ela atirava as
proprias coisas no armario, que estava brava.

— Sinto muito — falei. — Eu ia esperar por vocé no térreo e entdo fiquei curioso
com a sala antiga. Minha alma mater. Eu s6 queria olhar pela janela. E, antes
que eu soubesse o que estava fazendo, entrei. O que esta te incomodando?

— Nada... nada esta me incomodando.

— Por favor. Sua raiva esta fora de proporcao com o que houve. Tem alguma
coisa na sua mente.

Ela fechou com forca um livro que segurava:

— Tudo bem. Vocé quer saber? Voceé esta diferente. Vocé mudou. E ndo estou
falando do seu Q.I. E sua atitude em relacdo as outras pessoas, VOcé nao € o
mesmo ser humano.

— Ora, por favor! Nao...

— Nao me interrompa! — A raiva real na sua voz me empurrou para longe. —
Falo sério. Havia algo em vocé antes. Ndo sei... um calor, uma abertura, uma
gentileza que fazia todo mundo gostar de vocé e de ter vocé por perto. Agora,
com toda a sua inteligéncia e conhecimento, tem diferencas que...



Nao me permiti escutar:

— O que vocé esperava? Imaginou que eu seria para sempre um cachorrinho
décil, abanando a cauda e lambendo os pés que me chutam? Claro, tudo isso me
mudou e mudou a maneira como penso sobre mim. Eu ndo preciso mais aguentar
as bobagens que as pessoas me disseram a vida inteira.

— As pessoas ndo foram mas com voce.

— O que vocé sabe sobre isso? Escute, as melhores delas foram presuncosas e
condescendentes, usando-me para parecer superiores e seguras em suas proprias
limitacdes. Qualquer um pode se sentir inteligente ao lado de um imbecil.

Depois que disse isso, eu sabia que ela ia interpretar do jeito errado.
— Vocé me coloca nessa categoria também, suponho.
— Nao seja ridicula. Vocé sabe perfeitamente bem que...

— Claro, de certa maneira, acho que vocé esta certo. Ao seu lado, sou bastante
obtusa. Agora, cada vez que nos vemos, depois que deixo voc€, vou para casa
com um sentimento miseravel de que sou lenta e estipida sobre tudo. Repenso
coisas que disse e arranjo respostas brilhantes e espirituosas que deveria ter dito
e tenho vontade de me chutar porque ndao as mencionei quando estavamos
juntos.

— Essa é uma experiéncia comum.

— Eu me encontro querendo impressionar vocé de uma maneira que nunca
pensei em fazer antes, mas estar com vocé debilitou minha autoconfianca. Eu
questiono meus motivos agora, de tudo que faco.

Tentei fazé-la mudar de assunto, mas ela ndo desistiu.

— Olhe, eu nao vim aqui discutir com vocé — eu disse finalmente. — Vocé me
deixa acompanha-la até em casa? Preciso de alguém com quem falar.

— Eu também. Mas, ultimamente, ndao consigo falar com vocé. Tudo o que
consigo fazer é ouvir e acenar com a cabeca e fingir que entendo todas as
variaveis culturais e algebra booleana e l6gica pos-simbdlica e me sinto mais e
mais estipida e, quando voceé sai do apartamento, tenho que me olhar no espelho
e gritar para mim: “Nao, vocé ndo esta ficando mais idiota a cada dia que passa!
Vocé ndo estd perdendo inteligéncia! Vocé nido est4 ficando senil e obtusa. E
Charlie indo tdo além com tanta rapidez que faz parecer que vocé esta ficando



pra tras”. Eu digo isso pra mim mesma, Charlie, mas, sempre que nos
encontramos e vocé me diz algo e olha para mim daquele jeito impaciente, sei
que esta rindo. E quando vocé explica algo para mim do qual ndo consigo me
lembrar, vocé pensa que € porque ndo estou interessada e ndo quero me
incomodar. Mas vocé ndo sabe como me torturo depois que vocé parte. Vocé nao
sabe com quais livros briguei, as palestras a que assisti em Beekman e ainda
assim, sempre que falo sobre algo, vejo como vocé esta impaciente, como se
fosse tudo infantil. Eu queria que vocé fosse inteligente. Eu queria ajudar voceé e
compartilhar com vocé, e agora vocé me fechou do lado de fora de sua vida.

Enquanto escutava o que ela dizia, a enormidade daquilo me ocorreu. Eu
estava tdo absorvido em mim mesmo e no que acontecia comigo que nunca
pensara sobre o que acontecia com ela.

Ela chorava silenciosamente enquanto saiamos da escola, e me vi sem
palavras. Durante toda a viagem de 6nibus, pensei comigo mesmo qudo invertida
a situacdo se tornara. Ela estava apavorada comigo. O gelo quebrara entre nos, e
o vao se ampliava enquanto as correntes da minha mente me levavam
rapidamente para o mar aberto.

Ela estava certa em recusar se torturar por estar comigo. N6s ndao tinhamos
mais nada em comum. Conversas simples se tornavam desgastantes. E tudo que
havia entre nés agora era um siléncio acabrunhado e ansias insatisfeitas em um
quarto escuro.

— Vocé estd muito sério — ela disse, subitamente mudando de humor e
olhando para mim.

— Sobre nos.

— Isso ndo deveria deixar vocé tdao sério. Nao quero chatea-lo. Vocé esta
passando por um excelente processo. — Ela tentava sorrir.

— Mas chateou. No entanto, ndo sei o que fazer a respeito.

No caminho do 6nibus até o apartamento dela, Alice disse:

— Ndo vou a convencdo com vocé. Liguei para o prof. Nemur esta manha e
avisei. Havera muito pra vocé fazer la. Gente interessante, a empolgacao dos
holofotes por um tempo. Ndao quero me colocar no caminho.

— Alice...



— E ndo importa o que diga sobre isso agora, sei que é como vou me sentir,
entdo, se vocé nao se importar, vou cuidar do meu ego estilhacado, obrigada.

— Mas voceé esta exagerando as coisas. Tenho certeza de que se vocé so...

— Voceé sabe? Voceé tem certeza? — Ela se virou e me fuzilou com os olhos, em
pé nos degraus da frente do seu edificio. — Ah, vocé ficou insuportavel! Como
vocé sabe o que sinto? Vocé toma liberdades com a mente alheia. Nao da pra
vocé saber como me sinto, o que sinto ou por que sinto.

Ela correu para dentro e olhou de volta para mim, a voz trémula:

— Estarei aqui quando vocé voltar. Estou chateada, s isso, e quero que nos
dois tenhamos uma chance de pensar sobre isso enquanto estamos com uma boa
distancia entre nos.

Pela primeira vez em muitas semanas, ela ndo me convidou para entrar.
Encarei a porta fechada com a raiva crescendo dentro de mim. Eu queria criar
uma cena, bater na porta, quebra-la. Eu queria que minha raiva consumisse o
edificio.

Mas, enquanto caminhava para longe, senti uma espécie de fervura, entao
arrefecimento e finalmente alivio. Caminhei tdo rapido que estava flutuando
pelas ruas, e a sensacdo que me acertava no rosto era uma brisa fria saida da
noite de verao. Subitamente livre.

Percebo agora que meu sentimento por Alice nadava contra a corrente do
meu aprendizado, de idolatria a amor, a afeto, a um sentimento de gratidao e
responsabilidade. Meus sentimentos confusos por ela estavam me prendendo, e
eu havia me apegado a ela por medo de ser forcado a me virar sozinho e lancado
a deriva.

No entanto, com a liberdade, veio a tristeza. Eu queria estar apaixonado por
ela. Eu queria superar meus medos emocionais e sexuais, casar com ela, ter
filhos, me aquietar.

Agora isso é impossivel. Estou tdao distante de Alice com um Q.I. de 185
quanto estava quando tinha um Q.I. de 70. E, dessa vez, nos dois sabemos.

8 de junho — O que me faz sair do apartamento para vagar pela cidade?
Atravesso as ruas sozinho, ndo com os passos relaxados de uma noite de verao,
mas com a pressa tensa para chegar... aonde? Passando por becos, encarando



entradas, espiando por janelas semicerradas, querendo que falem comigo, mas
com medo de encontrar alguém. Subo uma rua e desco a outra, através de um
labirinto infinito, arremessando-me contra a jaula de neon da cidade.
Procurando... pelo qué?

Conheci uma mulher no Central Park. Ela estava sentada em um banco
préoximo ao lago, com um casaco apertado em torno do corpo, apesar do calor.
Ela sorriu e fez um gesto para eu me sentar ao seu lado. NGs apreciamos o
horizonte brilhante no Central Park South, a colmeia de lampadas contra a
escuriddo, e eu desejei absorvé-las todas.

Sim, eu disse a ela, eu era de Nova York. Ndo, eu nunca estivera em Newport
News, Virginia. Ela era desse lugar e la havia se casado com um marinheiro que
estava em alto-mar agora, e ela ndo o via ha dois anos e meio.

Ela dobrava e dava nés em um lenco, usando-o de tempos em tempos para
limpar as gotas de suor da testa. Mesmo na luz difusa refletida do lago, consegui
ver que ela usava grande quantidade de maquiagem, mas parecia atraente com o
liso cabelo negro sobre os ombros, exceto pelo rosto ofegante e inchado, como
se tivesse recém-acordado do sono. Ela queria falar de si, e eu queria ouvir.

Seu pai lhe dera uma boa casa, educacdo, tudo que um construtor naval rico
poderia dar a filha — mas nunca perddo. Ele nunca perdoara sua fuga com o
marinheiro.

Ela segurava minha mdo enquanto falava e descansava a cabeca em meu
ombro:

— Na noite de nupcias — sussurrou —, eu era uma virgem aterrorizada. E Gary
enlouqueceu. Primeiro, ele me estapeou e me bateu. E entdo ele me tomou sem
nenhum carinho preliminar. Foi a dltima vez que ficamos juntos. Eu nunca
deixei que ele me tocasse de novo.

Ela provavelmente notava, pelo tremor da minha mado, que eu estava
impressionado. Era tudo muito violento e intimo para mim. Sentindo o agito da
minha mao, ela a segurou com mais forca, como se precisasse terminar a histéria
antes de me soltar. Era importante para ela, e eu me sentei em siléncio como
alguém que se senta ante um passaro que come da palma da mao.

— Nao é que eu nao goste de homens — ela me garantiu de olhos arregalados.
— Eu estive com outros homens. Ndo ele, mas muitos outros. A maior parte dos



homens é gentil e terna com uma mulher. Eles fazem amor lentamente, com
caricias e beijos antes. — Ela olhou para mim significativamente e deixou a
palma da mao se esfregar para a frente e para tras contra a minha.

Era sobre isso que eu ouvira, lera, sonhara. Eu nao sabia seu nome, e ela ndao
perguntou o meu. Ela apenas queria que eu a levasse para algum lugar onde
pudéssemos estar a s0s. Eu me perguntei o que Alice pensaria.

Eu a acariciei desajeitadamente e a beijei com tanta hesitacdao que ela se virou
para mim:

— Qual o problema? — ela sussurrou. — No que esta pensando?

— Em voceé.

— Vocé tem um lugar pra irmos?

Cada passo em frente era um cuidado. Em que ponto o chdo cederia e me
afundaria em ansiedade? Alguma coisa me manteve indo para a frente a fim de
testar meus pés.

— Se voceé nao tiver um lugar, o Mansion Hotel, na 53* Avenida, ndo é muito
caro. E eles ndo ligam pra bagagem, se vocé pagar adiantado.

— Tenho um quarto...
Ela olhou para mim com um novo respeito:
— Bom, entao ta.

Ainda nada. E isso por si s6 era curioso. Até onde eu conseguiria ir sem ser
esmagado pelos sintomas de panico? Quando estivéssemos sozinhos no quarto?
Quando ela se despisse? Quando eu visse seu corpo? Quando nos deitassemos
juntos?

De subito, era importante saber se eu seria como 0s outros homens, se eu
conseguiria um dia pedir a uma mulher que dividisse a vida comigo. Ter
inteligéncia e conhecimento ndo era suficiente. Eu queria isso também. O
sentimento de libertacdo e relaxamento era forte, agora, com a sensacao de que
isso era possivel. A empolgacdao que tomou conta de mim quando a beijei de
novo se manifestou, e eu tinha certeza de que poderia ser normal com ela. Ela
era diferente de Alice. Ela era o tipo de mulher que tinha experiéncia por ai.

Entao a voz dela mudou, incerta:

— Antes de irmos... S6 uma coisa... — Ela se levantou e deu um passo na



minha direcdo sob a luz da lampada, abrindo o casaco, e pude ver o formato de
seu corpo de uma maneira que nao tinha imaginado de jeito nenhum durante
todo o tempo em que estivemos sentados um ao lado do outro no escuro. — E s6
0 quinto més — ela disse. — Nao faz nenhuma diferenca. Vocé nao se importa, ndo
é?

Em pé ali com o casaco aberto, ela estava sobreposta como a exposi¢do dupla
na foto da mulher de meia-idade recém-saida da banheira, segurando o roupao
de banho aberto para Charlie ver. E eu esperei, como um blasfemador espera
pelo trovao. Olhei para longe. Era a ultima coisa que eu esperava, mas o casaco
amarrado fortemente em torno dela em uma noite tdo quente deveria ter me

avisado que algo estava errado.

— Nao é do meu marido — ela me garantiu. — Eu ndo menti sobre o que disse
antes. Eu ndo o vejo ha anos. Foi um vendedor que conheci cerca de oito meses
atras. Eu estava vivendo com ele. Nao vou ve-lo mais, mas vou ficar com o
bebé. Nos s6 temos de tomar cuidado, nada muito agressivo ou algo assim. Mas,
além disso, vocé ndo tem que Sse preocupar.

A voz dela sumiu quando notou minha raiva.
— Isso é imundo! — gritei. — Vocé deveria ter vergonha!

Ela se afastou, fechando o casaco em torno de si para proteger o que estava
dentro.

Assim que ela fez esse gesto protetor, vi a segunda imagem dupla: minha
made, imensa com a minha irma, nos dias em que estava me segurando menos,
me aquecendo menos com sua voz e toque, me protegendo menos contra
qualquer um que ousasse dizer que eu era anormal.

Acho que agarrei seu ombro — ndo tenho certeza, mas entdo ela estava
gritando, e fui trazido bruscamente para a realidade pelo senso de perigo. Queria
lhe dizer que ndo tinha mas intencoes e que jamais a machucaria, ou a qualquer
outra pessoa.

— Por favor, nao grite!

Mas ela gritava, e ouvi passos correndo no caminho escuro. Isso era algo que
ninguém entenderia. Corri na escuriddo, para procurar uma saida do parque,
ziguezagueando entre uma rota e outra. Eu ndo conhecia o parque e subitamente
colidi com algo que me jogou para tras. Um beco sem saida feito de uma cerca



de tela metalica. Logo vi os balancos e escorregadores e percebi que era um
parquinho infantil fechado durante a noite. Segui a cerca e continuei, meio
correndo, tropecando em raizes retorcidas. No lago que fazia uma curva perto do
parquinho, eu me virei, encontrei outra rota, passei por uma pequena ponte, e
entdo passei pelos lados e por baixo dela. Sem saida.

— O que esta acontecendo? O que houve, senhora?
— Um maniaco?

— Voceé esta bem?

— Pra que lado ele foi?

Eu havia andado em circulos para o lugar onde comecara. Escorreguei atras
do gigantesco afloramento de uma pedra e uma tela de amoras e cai de barriga
no chao.

— Chame um policial. Nunca tem um policial quando vocé precisa de um.
— O que houve?

— Um degenerado tentou estupra-la.

— Ei, algum cara ali o esta seguindo! Ali esta ele!

— Vamos la! Pegue esse filho da mde antes que ele saia do parque!

— Cuidado. Ele tem uma faca e uma arma...

Era 6bvio que a gritaria havia espantado outros suspeitos, porque o grito de
“ali esta ele!” ecoou por tras de mim e, olhando de tras da pedra, consegui ver
um corredor solitario ser perseguido das rotas iluminadas para dentro da
escuriddo. Segundos depois, outro passou por mim na frente da pedra e
desapareceu nas sombras. Eu me visualizei sendo agarrado por essa multidao
ansiosa e apanhando deles. Eu merecia. Eu quase desejava isso.

Eu me levantei, limpei as folhas e a sujeira de minhas roupas e caminhei
lentamente na rota da direcio de onde viera. Eu esperava a cada segundo ser
apanhado por tras e jogado na sujeira e na escuriddao, mas logo vi as luzes
brilhantes da 59* Avenida e da Quinta Avenida e sai do parque.

Pensando nisso agora, na seguranca de meu quarto, estou abalado com a
crueza que me tocou. Lembrar a aparéncia da minha mae antes de ela ter minha
irma é assustador. Mas ainda mais assustador é que eu queria que me
capturassem e surrassem. Por que eu queria ser punido? Sombras do passado



agarram minhas pernas e me puxam para baixo. Abro a boca para gritar, mas nao
tenho voz. Minhas maos tremem, sinto frio e ouco um zumbido distante.

RELATORIO DE PROGRESSO 13

10 de junho — Estamos em um Strato-jet prestes a decolar para Chicago. Devo
este relatorio de progresso a Burt, que teve a brilhante ideia de que eu o ditasse
em um gravador transistor e depois fizesse um estendgrafo publico em Chicago
datilografar. Nemur gosta da ideia. Na verdade, ele quer que eu use o gravador
até o ultimo minuto. Ele sente que vai acrescentar a apresentacdo se tocarem a
fita mais recente ao final da sessao.

Entdo aqui estou eu, sentado sozinho em nossa sessao privada de um jato a
caminho de Chicago, tentando me acostumar a pensar em voz alta e ao som da
minha voz. Suponho que o estendgrafo consiga se livrar de todos uhms, ers e ahs
e fazer tudo soar natural no papel (ndo consigo evitar a paralisia que toma conta
de mim ao pensar que centenas de pessoas vao escutar as palavras que digo
agora).

Minha mente esta em branco. Neste ponto, meus sentimentos sao mais
importantes do que qualquer outra coisa.

A ideia de voar me aterroriza.

Até onde me lembro, nos dias anteriores a cirurgia, nunca realmente entendi o
que eram avides. Nunca conectei os close-ups de avides em televisao e filmes as
coisas que passavam zunindo sobre minha cabeca. Agora que estamos prestes a
decolar, apenas consigo pensar no que poderia acontecer se o avido caisse. Um
sentimento frio, e o pensamento de que nao quero morrer. Isso traz a mente todas
aquelas discussoes sobre Deus.

Nas ultimas semanas, tenho pensado frequentemente sobre morte, mas nao
muito sobre Deus. Minha mde me levava a igreja ocasionalmente — mas nao me
lembro de algum dia de fato conectar aquilo a ideia de Deus. Ela O mencionava
com muita frequéncia, e eu tinha de rezar para Ele a noite, mas nunca pensei
muito sobre isso. Eu me lembro Dele como um tio distante com barba longa,
sentado em um trono (como o Papai Noel na loja de departamentos em sua
grande cadeira, o qual coloca vocé no colo e pergunta se vocé se comportou e 0



que gostaria de ganhar de presente). Ela tinha medo Dele, mas, ainda assim,
pedia favores. Meu pai nunca O mencionou — era como se Deus fosse um dos
parentes de Rose com os quais ele ndo queria se envolver muito.

— Estamos prontos para decolar, senhor. Posso ajuda-lo a apertar o cinto de
seguranca?

— Eu tenho mesmo? Nao gosto de ficar amarrado.

— Até atingirmos a altitude de cruzeiro.

— Eu ndo gostaria, a menos que seja necessario. Tenho medo de ficar
amarrado. Provavelmente vai me deixar doente.

— Sao os regulamentos, senhor. Aqui, deixe-me ajuda-lo.
— Nao! Eu mesmo faco.

— Nao... Esse passa por aqui.

— Espere, uh... Okay.

Ridiculo. Ndao ha nada a temer. O cinto de seguranca nao esta muito justo,
ndo machuca. Por que coloca-lo é tdo aterrorizante? Isso e as vibracdes do avido
decolando. A ansiedade esta toda fora de propor¢dao com a situacdo... entdao deve
ser algo... o qué? ... voar e atravessar nNuvens escuras... apertem o0s cintos...
amarrado... forca para cima... cheiro de couro suado... vibracoes e um som de
rugidos nos meus ouvidos...

Pela janela — nas nuvens —, vejo Charlie. E dificil de dizer a idade, cerca de 5
anos. Antes de Norma...

— Vocés dois ja estdo prontos? — O pai entra pelo corredor, pesado,
especialmente na corpuléncia flacida de seu rosto e pescoco. Ele exibe uma
expressdo cansada. — Eu disse, estao prontos?

— S6 um minuto — Rose responde. — Estou colocando meu chapéu. Veja se a
camisa dele esta abotoada e amarre seus cadarcos.

— Vamos 1a, vamos terminar isso logo.
— Onde? — pergunta Charlie. — Onde... Charlie... ir?

Seu pai olha para ele e franze a testa. Matt Gordon nunca sabe como reagir as



perguntas do filho.

Rose aparece na porta do quarto, ajustando o meio-véu de seu chapéu. Ela é
uma mulher parecida com um passaro, e os bracos — erguidos na cabeca, os
ombros para fora — assemelham-se a asas.

— No6s vamos ao médico que vai ajudar a deixar vocé inteligente.

O véu faz parecer como se ela o olhasse através de uma tela. Ele sempre tem
muito medo quando se arrumam para sair dessa forma, porque sabe que vai ter
de conhecer outras pessoas, e sua mae ficara chateada e brava.

Ele quer correr, mas ndao tem para onde ir.

— Por que vocé tem que dizer isso pra ele? — Matt pergunta.

— Porque é a verdade. O dr. Guarino pode ajudar.

Matt caminha como um homem que desistiu da esperan¢a, mas vai fazer um
ultimo esforco para argumentar.

— Como vocé sabe? O que vocé sabe sobre esse homem? Se tivesse algo que
pudesse ser feito, os médicos teriam nos dito ha muito tempo.

— Nao diga isso — ela chia. — Ndo me diga que nao ha nada a fazer. — Ela pega
Charlie e pressiona a cabeca do garoto contra o proprio peito. — Ele vai ser
normal, custe o que custar, faremos o que precisar.

— Nao é algo que dinheiro possa comprar.

— Eu estou falando do Charlie. Seu filho... seu tnico filho. — Ela o embala de
um lado para o outro, beirando a histeria. — Nao vou ouvir essa conversa. Eles
ndo sabem, entdo dizem que ndo ha nada a ser feito. O dr. Guarino me explicou
tudo. Eles ndo patrocinam a invencdo dele porque vai provar que estdao errados.
Como foi com aqueles outros cientistas, Pasteur e Jennings e o resto deles. Ele
me contou tudo sobre famosos médicos com medo do progresso.

Ao responder para Matt dessa forma, ela se sente relaxada e segura de si
mesma mais uma vez. Quando solta Charlie, ele vai para um canto e encara a
parede, assustado e tremendo.

— Olhe — ela diz —, vocé o deixou chateado de novo.
— Eu?
— Vocé sempre comeca essas coisas na frente dele.

— Ah, Cristo! Vamos logo, vamos terminar logo com essa porcaria.



Durante o caminho para o consultério do dr. Guarino, eles evitam falar entre
si. Siléncio no onibus e siléncio enquanto caminham trés quadras do ponto de
onibus até o prédio comercial no centro da cidade. Depois de cerca de quinze
minutos, o dr. Guarino vai até a sala de espera para cumprimenta-los. Ele é
gordo e careca e parece prestes a estourar seu jaleco branco. Charlie esta
fascinado com as grossas sobrancelhas e o bigode brancos que se contorcem de
vez em quando. As vezes, o bigode se contorce primeiro, seguido por uma
levantada de ambas as sobrancelhas, mas as vezes as sobrancelhas se erguem
primeiro, e uma contracao do bigode segue.

O grande comodo branco para o qual Guarino os guia cheira a tinta fresca e
esta quase vazio — duas escrivaninhas em um lado do consultério e, no outro,
uma gigantesca maquina com fileiras de botdes e quatro longos bragos, como
brocas de dentista. Ao lado, ha uma mesa de exames de couro preto com grossas
fivelas para prender.

— Bem, bem, bem — diz Guarino, erguendo as sobrancelhas —, entdo este é
Charlie. — Ele segura firmemente os ombros do garoto. — NOs vamos ser amigos.

— Voceé realmente pode fazer algo por ele, dr. Guarino? — pergunta Matt. —
Vocé ja tratou esse tipo de coisa alguma vez? NOs nao temos muito dinheiro.

As sobrancelhas descem como persianas quando Guarino faz uma carranca.

— Sr. Gordon, eu ja disse alguma coisa sobre o que eu poderia fazer? Nao
tenho que examina-lo primeiro? Talvez algo possa ser feito, talvez ndo. Primeiro,
precisamos fazer testes fisicos e mentais para determinar as causas da patologia.
Havera tempo suficiente mais tarde para falar de prognostico. Na verdade, ando
muito ocupado ultimamente. Apenas concordei em analisar esse caso porque
estou fazendo um estudo especial sobre esse tipo de retardamento neurolégico.
Claro, se voceé se opoOe, entdo talvez...

A voz do homem evanesce tristemente, e ele se vira, mas Rose Gordon cutuca
Matt com o cotovelo.

— Meu marido ndo quis dizer isso, dr. Guarino. Ele fala demais. — Ela lanca
um olhar para Matt, advertindo-o para se desculpar.

Matt suspira.

— Se houver qualquer maneira de vocé ajudar Charlie, vamos fazer o que
pedir. As coisas andam lentas ultimamente. Eu vendo suprimentos de barbearia,



mas 0 que quer que tenha, eu com prazer posso...

— Apenas uma coisa em que preciso insistir — diz Guarino, franzindo os labios
como se tomasse uma decisdo. — Uma vez que comegarmos, o tratamento deve
continuar até o final. Em casos como esse, os resultados com frequéncia véem
inesperadamente depois de longos meses sem nenhum sinal de melhora. Nao que
eu esteja prometendo sucesso, notem isso. Nada é garantido. Mas vocés tém que
dar uma chance ao tratamento, ou, caso contrario, ¢ melhor que nem comecem.

Ele franze o cenho e deixa que seu aviso seja absorvido, e suas sobrancelhas
sdao sombras brancas debaixo das quais os olhos azuis brilhantes encaram.

— Agora, se vocés puderem se retirar para que eu examine o menino.

Matt hesita em deixar Charlie sozinho com ele, mas Guarino acena com a
cabeca:

— Esta é a melhor maneira — ele afirma, encaminhando-os para a sala de
espera. — Os resultados sdao sempre mais significativos se o paciente e eu
estivermos sozinhos durante os testes de psicossubstanciacdao. Distracoes
externas tém um efeito pernicioso nas pontuacoes ramificadas.

Rose sorri de modo triunfante para o marido, e Matt mansamente a segue
para fora.

Sozinho com Charlie, o dr. Guarino bate de leve na cabeca dele. O homem
tem um sorriso amavel.

— Certo, garoto. Na mesa.

Quando Charlie ndo responde, ele o levanta com gentileza para a mesa
forrada em couro e o prende seguramente com fivelas resistentes. A mesa cheira
a suor profundamente arraigado e couro.

— Maaaa!
— Ela esta la fora. Nao se preocupe, Charlie. Isso nao vai doer nada.

— Quero ma! — Charlie esta confuso por ser amarrado dessa maneira. Ele nao
tem nocdo do que esta sendo feito com ele, mas houve outros doutores que nao
foram tdao gentis depois que seus pais sairam do consultério.

Guarino tenta acalma-lo.

— Fique calmo, garoto. Ndao ha nada para temer aqui. Vocé vé essa maquina
grande aqui? Sabe o que vou fazer com ela?



Charlie se aninha com medo, e entdo se lembra das palavras da mae:
— Me fazer esperto.

— Isso mesmo. Pelo menos vocé sabe por que esta aqui. Agora, sO feche os
olhos e relaxe enquanto ligo esses interruptores. Vai fazer muito barulho, como
um avido, mas nao vai te machucar. E vamos ver se podemos deixar vocé um
pouco mais esperto que agora.

Guarino liga o interruptor que faz a maquina gigantesca zunir, luzes
vermelhas e azuis piscando, e Charlie esta apavorado. Ele se encolhe e treme,
fazendo forca nas fivelas que o seguram na mesa.

Ele comeca a gritar, mas Guarino rapidamente enfia um pedago de tecido em
sua boca.

— Calma, calma, Charlie. Nada disso. Vocé se comporte direitinho. Eu disse
que nao ia doer.

Ele tenta gritar de novo, mas tudo que consegue é um ruido sufocado que o
faz querer vomitar. Ele sente a umidade e a viscosidade nas pernas, e o cheiro
lhe diz que sua mae vai puni-lo com palmadas e manda-lo para o canto por fazer
nas calcas. Ele ndo conseguia controlar. Sempre que se sente preso e 0 panico se
estabelece, ele perde o controle e se suja. Sufocado... Cansado... Enjoado... E
tudo fica preto...

Nao ha como saber quanto tempo passa, mas, quando Charlie abre os olhos, o
pano ndo estd na sua boca e as fivelas foram removidas. Dr. Guarino finge nao
sentir o cheiro:

— Ora, isso nao doeu nem um pouco, doeu?
— N-nao...
— Bom, entdo por que voceé esta tremendo assim? Tudo que fiz foi usar aquela

maquina para deixa-lo mais inteligente. Qual é a sensacdo de ser mais inteligente
agora do que era antes?

Esquecendo seu terror, Charlie encara a maquina com olhos arregalados.
— Eu fiquei inteligente?

— Claro que sim. Uh, fique em pé ali daquele lado. Qual a sensac¢do?

— E molhado. Eu fiz.

— Sim, bom, uh, vocé ndo vai fazer isso na proxima vez, vai? Vocé ndo vai ter



mais medo, ja que sabe que ndo doi. Agora quero que diga para sua mae quao
inteligente vocé se sente, e ela vai te trazer aqui duas vezes por semana para
encefalorrecondicionamento por ondas curtas e voceé vai ficar mais e mais e mais
inteligente.

Charlie sorri.
— Consigo andar para tras.

— Consegue? Vamos ver — diz Guarino, fechando sua pasta em falsa
empolgacdo. — Deixe-me ver.

Lentamente, e com muito esforco, Charlie da diversos passos para tras,
esbarrando na mesa de exames. Guarino sorri e assente.

— Agora isso é o que eu chamo de resultado. Ah, pode esperar. Vocé vai ser o
garoto mais inteligente de seu quarteirdo antes mesmo de terminarmos.

Charlie cora em prazer com os elogios e a atencdo. Nao sorriem com
frequéncia para ele e dizem que fez algo bem. Até o seu terror da maquina, e de
ser amarrado na mesa, comeca a Sumir.

— Do quarteirdo inteiro? — o pensamento o preenche como se ele nao
conseguisse colocar mais nenhum ar para dentro dos pulmdes, ndo importa o
quanto tente. — Mais esperto que Hymie?

Guarino sorri de novo e assente:
— Mais inteligente que Hymie.
Charlie olha para a maquina com surpresa e respeito novos. Ela o fara mais

inteligente que Hymie, que mora a duas portas de distancia e sabe ler e escrever
e é um escoteiro.

— Essa maquina é sua?

— Ainda ndo. Ela pertence ao banco. Mas em breve sera minha, e entdo
poderei tornar muitos garotos como vocé inteligentes. — Ele afaga a cabeca de
Charlie e diz: — Vocé é muito mais gentil que algumas das criancas normais que
as mades trazem aqui, esperando que eu possa transforma-los em génios ao
trabalhar com o quociente de inteligéncia.

— Entdo voceé vira génio se virar um cachorro? — Ele colocou as mdos no rosto
para ver se a maquina transformara seu nariz em focinho. — Vocé vai me fazer
um cdo-ciente de inteligéncia?



A risada de Guarino é amistosa, enquanto ele pressiona o ombro de Charlie:

— Nao, Charlie. Nao ha nada pra se preocupar. S6 cachorros muito malvados
viram cdo-cientes de inteligéncia. Vocé vai ficar exatamente como esta, um bom
garoto. — E depois, pensando melhor, acrescenta: — E claro, um pouco mais
inteligente do que agora.

Ele destranca a porta e acompanha Charlie até os pais.

— Aqui esta ele, pessoal. Tudo certo, apesar de tudo. Um bom garoto. Acho
que seremos bons amigos, nao é, Charlie?

Charlie acena com a cabeca. Ele quer que o dr. Guarino goste dele, mas esta
aterrorizado ao ver a expressao no rosto da mae:

— Charlie! O que voceé fez?

— S6 um acidente, sra. Gordon. Ele estava assustado na primeira vez. Mas nao
o culpe ou puna. Eu ndo quero que ele conecte puni¢cao com vir aqui.

Mas Rose Gordon esta morta de vergonha:

— E nojento. Nao sei o que fazer, dr. Guarino. Até mesmo em casa ele
esquece, e, as vezes, quando temos visitas. Sinto tanta vergonha quando ele faz
isso.

A expressao de desprezo no rosto da mde o faz tremer. Por um instante, ele
havia se esquecido de qudo ruim ele era, de como fazia os pais sofrerem. Charlie
ndo sabe como, mas o assusta quando ela diz que ele os faz sofrer, e quando ela
chora e grita, ele vira o rosto para a parede e choraminga suavemente para si
mesmo.

— Agora, ndo o chateie, sra. Gordon, e ndo se preocupe. Traga-o para mim
todas as tercas e quintas-feiras semanalmente no mesmo horario.

— Mas isso realmente vai ajudar? — pergunta Matt. — Dez dolares é muito...

— Matt! — Ela agarra a manga dele. — Existe alguma coisa pra se dizer num
momento como esse? Sua propria carne e sangue, e talvez o dr. Guarino possa
deixar Charlie como as outras criancas, com a ajuda de Deus, e vocé fala de
dinheiro!

Matt Gordon comeca a se defender, mas, entdao, pensando melhor nisso, ele
saca a carteira.

— Por favor... — suspira Guarino, como se embaracado ante a visdao de



dinheiro. — Meu assistente na recepcdo vai cuidar de todos os arranjos
financeiros. Obrigado. — Ele faz uma meia reveréncia para Rose, aperta a mao de
Matt e da tapinhas nas costas de Charlie. — Bom garoto. Muito bom. — Entdo,
sorrindo de novo, desaparece atras da porta para os escritorios internos.

Eles discutem por todo o caminho de casa, Matt reclamando que as vendas de
suprimentos para barbearia diminuiram e que as economias da familia estdo
decaindo, Rose gritando de volta que tornar Charlie normal é mais importante
que qualquer coisa.

Assustado com a desavencga, Charlie solugca. O som de raiva nas duas vozes é
doloroso para ele. Assim que entram no apartamento, ele se afasta e corre para o
canto na cozinha, atras da porta, e fica em pé, pressionando a testa contra a
parede de azulejos, tremendo e gemendo.

Eles ndo prestam atencao nele. Esqueceram que Charlie tem que trocar de
roupa e ser lavado.

— Nao estou histérica. SO estou cansada de vocé reclamando todas as vezes
que tento fazer algo pelo seu filho. Vocé nao liga. Vocé simplesmente ndo liga.

— Isso ndo é verdade! Mas eu entendo que ndao ha nada que possamos fazer.
Quando vocé tem um filho como ele, é uma cruz que vocé carrega e ama. Bom,
eu posso aguentar o Charlie, mas nao os seus modos malucos. Vocé gastou quase
todas as nossas economias em charlatdes e impostores, dinheiro que eu poderia
ter usado para estabelecer um bom negécio proprio. Sim. Ndao olhe para mim
desse jeito. Com todo o dinheiro que vocé jogou pelo ralo para fazer algo que
ndo pode ser feito, eu poderia ja ter minha propria barbearia, em vez de comer o
pdo que o diabo amassou fazendo vendas por dez horas ao dia. Meu proprio
negdcio com gente trabalhando para mim!

— Pare de gritar. Olhe para ele, esta assustado.

— Va pro inferno. Agora eu sei quem é o imbecil por aqui. Eu! Por aguentar
voceé. — Ele sai agressivamente, batendo a porta.

— Desculpe interrompé-lo, senhor, mas vamos aterrissar em poucos minutos.
Vocé vai ter que apertar o cinto de seguranca novamente... Ah, vocé ja esta
usando. Ficou com ele por todo o caminho desde Nova York. Quase duas horas...

— Eu me esqueci totalmente dele. Vou apenas ficar usando até aterrissarmos.



Nao me incomoda mais.

Agora consigo ver de onde vem minha motivacdo incomum para me tornar
inteligente que impressionou todos a principio. Era algo com o que Rose Gordon
vivia dia e noite. O medo, a culpa e a vergonha por Charlie ser um débil mental.
O sonho de que algo poderia ser feito. A questao sempre urgente: de quem era a
culpa, dela ou de Matt? S6 depois de Norma provar que Rose era capaz de ter
filhos normais, e que eu era a aberracdo, ela parou de tentar me consertar. Mas
acho que nunca parei de querer ser o garotinho inteligente que ela queria que eu
fosse, para que me amasse.

Uma coisa engracada sobre Guarino. Eu deveria me ressentir pelo que ele fez
comigo e por tirar vantagem de Rose e Matt, mas, de alguma forma, ndo
consigo. Apos aquele primeiro dia, ele foi sempre agradavel comigo. Sempre
havia a batidinha no ombro, o sorriso, a palavra encorajadora que me vinha tao
raramente.

Ele me tratava — mesmo naquela época — como um ser humano.

Pode soar como ingratiddao, mas essa € uma das coisas das quais me ressinto
aqui — a atitude de que sou uma cobaia. As referéncias constantes de Nemur
sobre ter me feito o que sou ou sobre algum dia haver outros como eu que se
tornardo seres humanos reais.

Como posso fazé-lo entender que ele ndo me criou?

Ele comete o mesmo erro que os outros quando olham para uma pessoa de
mente débil e riem porque ndo entendem que existem sentimentos humanos
envolvidos. Ele ndo percebe que eu era uma pessoa antes de vir para ca.

Estou aprendendo a controlar meu ressentimento, a ndao ser tao impaciente, a
esperar por coisas. Acho que estou crescendo. Cada dia aprendo mais e mais
sobre mim, e as memorias, que comecaram como pequenas ondulacdes na agua,
agora me inundam como tsunamis...

11 de junho — A confusdo teve inicio no momento em que chegamos ao
Chalmers Hotel em Chicago e descobrimos que, por uma falha, nossos quartos
ndo estariam disponiveis até a noite seguinte e, até 1a, teriamos de ficar nas
proximidades, no Independence Hotel. Nemur estava furioso. Ele levou aquilo



como uma afronta pessoal e discutiu com todas as pessoas na cadeia de comando
do hotel, do carregador de malas ao gerente. Esperamos no lobby enquanto cada
funcionario saia em busca de seu superior para averiguar o que poderia ser feito.

No meio de toda a confusdao — bagagem a deriva se acumulando por todo o
lobby, carregadores de mala indo e vindo apressados com seus carrinhos,
membros da conferéncia que ndo se viam fazia um ano se reconhecendo e se
cumprimentando —, ficamos la parados nos sentindo cada vez mais
envergonhados enquanto Nemur tentava pegar pela gola oficiais ligados a
Associacao Psicologica Internacional.

Finalmente, quando ficou claro que nada poderia ser feito a respeito, ele
aceitou o fato de que teriamos de passar nossa primeira noite em Chicago no
Independence.

Como viemos a descobrir, a maioria dos psicélogos jovens estava no
Independence, e ali aconteceriam as grandes festas da primeira noite. Aqui, as
pessoas tinham ouvido sobre o experimento, e a maioria delas sabia quem eu era.
Onde quer que fossemos, alguém surgia e perguntava minhas opinides sobre
tudo, desde os efeitos de novos impostos até as mais recentes descobertas
arqueoldgicas na Finlandia. Era desafiador, e meu deposito de conhecimentos
gerais facilitou que eu falasse sobre praticamente qualquer tema. Mas, depois de
algum tempo, notei que Nemur se sentia incomodado com toda a atencdo que eu
recebia.

Quando uma atraente jovem médica de Falmouth College me perguntou se eu
poderia explicar algumas das causas do meu préprio retardamento, eu lhe disse
que o prof. Nemur era 0 homem para responder.

Era a chance que ele esperava para mostrar sua autoridade, e, pela primeira
vez desde que nos conhecemos, ele pos a mao no meu ombro.

— Nos ndo sabemos exatamente o que causa o tipo de fenilcetonuria da qual
Charlie sofria desde crianca: algum tipo de ocorréncia bioquimica ou genética,
possivelmente radiacdo ionizante, radiacdao natural ou até um ataque de virus ao
feto; o que quer que seja resultou em um gene defeituoso que produz uma,
digamos assim, “enzima dissidente” que cria reacoes bioquimicas defeituosas. E,
é claro, aminoacidos recentemente produzidos competem com enzimas normais,
causando dano neurolégico.



A garota franziu a testa. Ela ndo esperara uma palestra, mas Nemur havia
tomado conta do local e prosseguiu no mesmo tom.

— Eu chamo de inibi¢do competitiva de enzimas. Deixe-me dar um exemplo
de como funciona. Pense na enzima produzida pelo gene defeituoso como uma
chave errada que entra na fechadura quimica do sistema nervoso central, mas
ndo gira. Por ela estar 14, a chave verdadeira, a enzima certa, ndo consegue nem
entrar na fechadura. Esta bloqueada. O resultado? Destruicao irreversivel de
proteinas no tecido cerebral.

— Mas, se é irreversivel — intrometeu-se um dos outros psicologos que se
juntara a pequena audiéncia —, como é possivel que o sr. Gordon aqui nao seja
mais retardado?

— Ah! — exultou Nemur. — Eu disse que a destruicao feita ao tecido é
irreversivel, ndo o processo em si. Muitos pesquisadores tém sido capazes de
reverter o processo por meio de injecoes de quimicos que combinam com as
enzimas defeituosas, mudando o formato molecular da chave interferente,
digamos assim. Isso é central para nossa técnica também. Antes, porém, nés
removemos as porcoes danificadas do cérebro e permitimos que o tecido
cerebral implantado fosse quimicamente revitalizado para produzir proteinas
cerebrais em um ritmo anormal.

— S6 um instante, prof. Nemur — eu disse, interrompendo-o no climax de sua
performance. — E o trabalho de Rahajamati nesse campo?

Ele olhou para mim sem expressao:

— Quem?

— Rahajamati. O artigo dele ataca a teoria de Tanida de fusdo de enzimas, o
conceito de mudar a estrutura quimica da enzima que bloquearia o processo de
caminho metabolico.

Ele franziu a testa.
— Onde esse artigo foi traduzido?

— Ele ndo foi traduzido ainda. Eu o li no Jornal Hindu de Psicopatologia
alguns dias atras.

Ele olhou para sua audiéncia e tentou afastar o assunto:

— Bom, ndo acho que temos com o que nos preocupar. Nossos resultados



falam por si soés.

— Mas o proprio Tanida prop0s a teoria de bloquear a enzima dissidente por
meio de combinacado, e agora ele aponta que...

— Ora, por favor, Charlie. S6 porque um homem é o primeiro a propor uma
teoria ndao quer dizer que ele é a palavra final no seu desenvolvimento
experimental. Acho que todos aqui concordardo que a pesquisa feita nos Estados
Unidos e no Reino Unido supera em muito os trabalhos feitos na India e no
Japdo. Nos ainda temos os melhores laboratdrios e equipamentos no mundo.

— Mas isso ndo rebate a observacao de Rahajamati de que...

— Esse ndo é o lugar ou a hora de entrar nisso. Tenho certeza de que
lidaremos adequadamente com esses comentarios durante a sessao de amanha. —
Ele se virou para falar com alguém sobre um velho amigo da universidade,
excluindo-me completamente, e fiquei ali estupefato.

Consegui puxar Strauss para um lado e comecei a questiona-lo.

— Tudo bem, entdo. Vocé vem me dizendo que sou muito sensivel com ele. O
que eu disse que o chateou dessa forma?

— Voce o esta fazendo se sentir inferior, e ele ndo consegue lidar com isso.
— Estou falando sério, pelo amor de Deus. Diga-me a verdade.

— Charlie, vocé tem que parar de achar que todo mundo esta rindo de voce.
Nemur nao conseguiu discutir esses artigos porque ele nao os leu. Ele nao sabe
ler nesses idiomas.

— Nao ler hindi e japonés? Ora, por favor.
— Charlie, nem todo mundo tem seu talento para linguagem.

— Mas entdo como ele pode rebater o ataque de Rahajamati nesse método e o
desafio de Tanida sobre a fundamentacdo desse tipo de controle? Ele deve saber
sobre esses...

— Nao... — cortou Strauss pensativamente. — Esses artigos sao recentes. Nao
houve tempo para fazer as traducoes.

— Quer dizer que vocé nao os leu também?
Ele deu de ombros.

— E eu sou um linguista pior do que ele. Mas tenho certeza de que, antes de 0s
relatorios finais serem revelados, todos os jornais académicos serao vasculhados



em busca de dados adicionais.

Eu ndo sabia o que dizer. Ouvi-lo admitir que os dois eram ignorantes de
areas inteiras em seus proprios campos era aterrorizante.

— Que idiomas vocé sabe? — perguntei.
— Franceés, alemdo, espanhol, italiano e sueco o suficiente para me entender.
— Nada de russo, chinés, portugués?

Strauss me lembrou que, como um psiquiatra atuante e neurocirurgiao, ele
tinha muito pouco tempo para idiomas. E as unicas linguas classicas que ele
sabia ler eram latim e grego. Nada das antigas linguagens orientais.

Eu conseguia ver que ele queria terminar a discussao naquele momento, mas,
de alguma forma, eu ndo conseguia desistir. Eu precisava descobrir o quanto ele
sabia.

E eu descobri.

Fisica: nada além da teoria quantica de campos. Geologia: nada sobre
geomorfologia e estratigrafia ou sequer petrologia. Nada sobre a teoria macro ou
microeconomica. Pouco em matematica além do nivel elementar de calculo de
variacoes, e nada mesmo sobre algebra de Banach ou variedades riemannianas.
Foi o primeiro vislumbre das revelacbes que me aguardavam nesse final de
semana.

Nado consegui ficar na festa. Escapei para caminhar e pensar sobre isso.
Fraudes — os dois. Haviam fingido ser génios. No entanto, eram apenas homens
comuns trabalhando cegamente, fingindo ser capazes de trazer luz a escuridao.
Por que é que todo mundo mente? Ninguém que conheco é quem parece ser.
Enquanto virava a esquina, consegui ver Burt vindo atras de mim.

— Qual o problema? — perguntei assim que ele me alcancou. — Vocé esta me
seguindo?

Ele deu de ombros e riu desconfortavelmente.

— Amostra A, estrela do show. Ndao podemos deixar vocé ser atropelado por
um desses caubois motorizados de Chicago ou assaltado e jogado na rua State.

— Nao gosto de ser mantido em custddia.

Ele evitou meu olhar enquanto caminhava ao meu lado, as maos socadas nos
bolsos.



— Pegue leve, Charlie. O velho esta no limite. Essa convencao significa muito
pra ele. A reputacdo dele esta em jogo.

— Eu ndo sabia que vocé era tdo proximo de Nemur — eu o provoquei,
relembrando todas as vezes que Burt reclamara sobre as limitaces do professor,
além de suas exigéncias.

— Nao sou proximo de Nemur. — Ele me lancou um olhar desafiador. — Mas
ele colocou a vida inteira nisso. Ele ndo é nenhum Freud, Jung, Pavlov ou
Watson, mas esta fazendo algo importante, e respeito sua dedicacao, talvez até
mais porque ele é simplesmente um homem comum tentando fazer o trabalho de
um grande homem, enquanto todos os grandes homens estdao ocupados fazendo
bombas.

— Gostaria de ver vocé o chamar de comum na frente dele.

— Nao importa o que ele pensa de si mesmo. Claro, ele é egoista, e dai? E
necessario esse tipo de ego para fazer um homem tentar algo assim. Eu vi
homens como ele o suficiente pra saber que o que estd misturado nessa
pomposidade e arrogancia é uma boa dose de inseguranca e medo.

— E falsidade e superficialidade — acrescentei. — Eu os vejo agora como
realmente sdao, impostores. Eu suspeitei de Nemur. Ele sempre parecia ter medo
de algo. Mas Strauss me surpreendeu.

Burt pausou e soltou um longo suspiro. N6s fomos a uma lanchonete para um
café, e, embora eu nao tenha olhado em seu rosto, o som revelava exasperacao.

— Voceé acha que estou errado?

— E s6 que vocé chegou longe rapido demais — ele respondeu. — Vocé tem
uma mente soberba agora, inteligéncia que ndo pode realmente ser calculada,
mais conhecimento absorvido até agora do que a maioria das pessoas aprende
durante uma vida inteira. Mas vocé esta desigual. Vocé sabe coisas. Vé coisas.
Mas ndo desenvolveu discernimento ou, tenho que usar a palavra, tolerancia.
Vocé os chama de impostores, mas quando é que qualquer um dos dois afirmou
ser perfeito ou super-humano? Eles sao pessoas comuns. Vocé é o génio.

Ele pausou desajeitadamente, de subito consciente de que estava me dando
uma licao de moral.

— Va em frente.



— Ja conheceu a esposa de Nemur?

— Nao.

— Se vocé quer entender por que ele esta sob tanta tensao o tempo todo,
mesmo quando tudo vai bem no laboratorio e nas aulas, tem que conhecer Bertha
Nemur. Vocé sabia que foi ela quem conseguiu a vaga de professor pra ele?
Sabia que ela usou a influéncia do pai pra conseguir os fundos da Fundacao
Welberg? Bom, ela o empurrou pra essa apresentacao prematura na convencao.
Enquanto vocé ndo tiver uma mulher como ela no seu pescoco, ndao pense que
pode entender o homem que tem.

Eu ndo disse nada e consegui ver que ele queria voltar para o hotel. Ficamos
em siléncio durante todo o caminho da volta.

Sou um génio? Acho que ndo. Ainda ndo, de qualquer forma. Como Burt
diria, rindo dos eufemismos do jargao educacional, sou excepcional — um termo
democratico usado para evitar os malditos rétulos de talentoso e incapaz (que
costumavam dizer brilhante e retardado), e, assim que excepcional comecar a
significar algo para alguém, vao muda-lo. A ideia parece ser: use uma expressao
enquanto ela nao significar nada para ninguém. Excepcional se refere aos dois
finais do espectro, entdo eu fui excepcional a vida inteira.

Estranho sobre aprender; quanto mais longe eu vou, mais vejo o que nunca
soube que sequer existia. Algum tempo atras, tolamente imaginei que poderia
aprender tudo — todo o conhecimento existente. Agora espero apenas ser capaz
de saber de sua existéncia e entender um minimo disso.

Ha tempo?

Burt esta incomodado comigo. Ele me acha impaciente, e os outros devem
pensar 0 mesmo. Mas eles me prendem para tras e tentam me segurar onde
estou. O que € esse lugar? Quem e o que sou agora? Eu sou a soma da minha
vida ou apenas dos ultimos meses? Ah, quao impacientes ficam quando tento
discutir isso com eles. Ndo gostam de admitir que ndo sabem. E paradoxal que
um homem comum como Nemur presuma se devotar a tornar 0s outros genios.
Ele gostaria de ser visto como o inventor de novas maneiras de aprendizado, o
Einstein da psicologia. E ele tem o medo de um professor, de ser ultrapassado
por seu aluno, o pavor do mestre de seu discipulo descreditar seu trabalho. (Nao



que eu seja de uma forma real um aluno ou discipulo de Nemur, mas Burt é.)

Acho que o medo de Nemur de ser revelado como um homem caminhando
em pernas de pau entre gigantes € compreensivel. Falhar nesse ponto o
destruiria. Ele esta velho demais para recomecar tudo.

Mesmo que tenha sido chocante descobrir a verdade sobre homens que eu
respeitara e admirara, acho que Burt tem razdao. Nao devo ser muito impaciente
com eles. Seus trabalhos e ideias brilhantes tornaram o experimento possivel.
Preciso atentar a essa tendéncia natural de olha-los de cima agora que os
ultrapassei.

Tenho de perceber que, quando eles continuamente me incomodam para falar
e escrever apenas para que as pessoas que leem esses relatérios me entendam,
eles falam de si mesmos também. Mas € assustador compreender que meu
destino esta nas maos de homens que ndo sdo os gigantes que um dia imaginei,
homens que ndo tém todas as respostas.

13 de junho — Estou ditando isso sob grande estresse emocional. Abandonei a
coisa toda. Estou em um avido de volta para Nova York sozinho e nao tenho
ideia do que vou fazer quando chegar la.

De inicio, admito, eu estava deslumbrado com a ideia de uma convencao
internacional de cientistas e académicos, reunidos para uma troca de ideias.
Aqui, pensei, era onde tudo realmente acontecia. Aqui seria diferente das
discussoes improdutivas na universidade, porque esses eram os homens nos mais
altos niveis de pesquisa e educacdo psicolégica, os cientistas que escreviam o0s
livros e davam as aulas, as autoridades que as pessoas citavam. Se Nemur e
Strauss eram homens comuns trabalhando além das proprias habilidades, eu
tinha certeza de que seria diferente com os outros.

Quando chegou a hora da reunido, Nemur nos conduziu pelo gigantesco
lobby com suas pesadas mobilias barrocas e gigantescas escadarias de marmore,
e atravessamos uma pesada multiddo de apertos de maos, acenos de cabeca e
sorrisos. Dois outros professores de Beekman que haviam chegado de Chicago
pela manha se juntaram a nds. Os professores White e Clinger caminhavam um
pouco a direita, um passo ou dois atras de Nemur e Strauss, enquanto Burt e eu
seguiamos no final.



A plateia se dividiu para abrir caminho para n6s no Saldo Principal, e Nemur
acenou para os reporteres e fotografos que vieram ouvir em primeira mao sobre
os procedimentos surpreendentes que foram feitos com um adulto retardado em
pouco mais de trés meses.

Nemur tinha, obviamente, enviado notas antecipadas a imprensa.

Alguns dos artigos psicologicos apresentados no encontro eram
impressionantes. Um grupo do Alasca demonstrara como estimulos de varias
porcoes do cérebro causavam um desenvolvimento significativo em habilidades
de aprendizado, e um grupo da Nova Zelandia mapeara porcoes do cérebro que
controlavam a percep¢ao e a retencao de estimulos.

Mas havia outros tipos de estudos também — o estudo de P. T. Zellerman
sobre a diferenca da quantidade de tempo que ratos levavam para atravessar um
labirinto quando os cantos eram curvos em vez de angulares ou o artigo de
Warfel sobre o efeito do nivel de inteligéncia no tempo de reacdo de macacos-
rhesus. Estudos assim me deixavam bravo. Dinheiro, tempo e energia
desperdicados em analises detalhadas do trivial. Burt estava certo ao elogiar
Nemur e Strauss por se devotarem a algo importante e incerto em vez de algo
insignificante e seguro.

Se a0 menos Nemur me enxergasse Como um ser humano.

Depois de o moderador anunciar a apresentacdao da Universidade de
Beekman, tomamos nossos assentos na plataforma atras de uma longa mesa —
Algernon em sua gaiola entre Burt e mim. N6s éramos a atracao principal da
noite e, depois de nos arrumarmos, o0 moderador comecou sua introducao. Eu ja
esperava ouvi-lo comecar a falar: Senhorassssssssssssss e senhoreeeeeeesssss.
Por aqui, podem entrar para ver o espetdculo! Uma apresentagdo nunca antes
vista no mundo cientifico! Um rato e um imbecil transformados em génios diante
de seus olhos!

Admito que viera aqui com certo preconceito.
Tudo o que ele disse foi:

— Nossa proxima apresentacdo realmente ndo precisa de introducoes. NOs
todos temos ouvido sobre o trabalho surpreendente feito na Universidade de
Beekman, patrocinado por bolsas da Fundacdao Welberg, sob a direcdo do
presidente do departamento de psicologia, prof. Nemur, em cooperacdo com o



dr. Strauss, do Centro Neuropsiquiatrico de Beekman. Nao precisamos dizer que
esse € um relatério pelo qual estamos esperando ansiosamente e com muito
interesse. Eu agora dou a palavra ao prof. Nemur e ao dr. Strauss.

Nemur acenou graciosamente para os elogios introdutérios do moderador e
piscou para Strauss com o triunfo do momento.

O primeiro a falar de Beekman foi o prof. Clinger.

Eu estava ficando irritado e conseguia ver que Algernon, incomodado com a
fumaca, a barulheira, o ambiente diferente, se movia em sua gaiola
nervosamente. Eu sentia impulsos esquisitos de abrir sua gaiola e deixa-lo sair.
Era um pensamento absurdo — mais como uma coceira do que um pensamento —,
e tentei ignora-lo. Mas, enquanto ouvia o artigo estereotipado do prof. Clinger
sobre “Os efeitos de caixas-objetivo canhotas em labirintos T em comparacgao a
caixas-objetivo destras em labirintos T”, encontrei-me brincando com o
mecanismo de abrir a gaiola de Algernon.

Em pouco tempo (antes de Strauss e Nemur revelarem sua conquista
principal), Burt leria um artigo descrevendo os procedimentos e resultados da
administracao de testes de inteligéncia e aprendizado que ele planejara para
Algernon. Isso seria seguido de uma demonstracao de Algernon do passo a passo
para resolver um problema a fim de ganhar sua refeicdao (algo que nunca parei de
ressentir!).

Nao que eu tivesse qualquer coisa contra Burt. Ele sempre fora aberto comigo
— mais do que a maioria dos outros —, mas, enquanto descrevia o ratinho branco
que recebera inteligéncia, ele soava pomposo e artificial como os outros. Como
se provasse as responsabilidades de seus professores. Deixar Algernon sair da
gaiola iria lancar o encontro a um caos, e, afinal de contas, essa era a estreia de
Burt na corrida de ratos da nomeacao académica.

Eu tinha o dedo no dispositivo de abertura da gaiola, e, enquanto Algernon
observava o movimento de minha mao com os olhos cor-de-rosa brilhantes,
tenho certeza de que ele sabia o que eu tinha em mente. Naquele momento, Burt
pegou a gaiola para sua demonstracdao. Explicou a complexidade do dispositivo
de abertura e da solucdo de problemas requerida cada vez que a gaiola fosse
aberta. (Pequenos parafusos plasticos caiam no lugar em padrdes variados e
tinham de ser controlados pelo rato, que pressionaria uma série de alavancas na



mesma ordem.) Enquanto a inteligéncia de Algernon aumentava, sua velocidade
de resolucao de problemas melhorava — tudo isso era 6bvio. Mas entao Burt
revelou algo que eu ndo soubera.

No pico de sua inteligéncia, a performance de Algernon se tornara variavel.
Houvera momentos, segundo o relatério de Burt, em que Algernon se recusou
totalmente a trabalhar, mesmo quando aparentemente com fome, e em outras
vezes ele solucionava o problema, mas, em vez de pegar sua recompensa de
comida, se arremessava contra as paredes da gaiola.

Quando alguém da plateia perguntou a Burt se ele estava sugerindo que esse
comportamento erratico era diretamente causado por inteligéncia aumentada,
Burt desviou da pergunta.

— No que me diz respeito — ele esclareceu —, ndo ha evidéncia suficiente para
corroborar essa conclusdo. H4 outras possibilidades. E possivel que tanto a
inteligéncia aumentada quanto o comportamento erratico tenham sido criados
pela mesma cirurgia original, em vez de um estar em funcdo do outro. Também é
possivel que esse comportamento erratico seja exclusivo de Algernon. Nao o
encontramos em nenhum dos outros ratos; no entanto, nenhum dos outros atingiu
um nivel de inteligéncia tdo alto ou o manteve por tanto tempo quanto Algernon.

Percebi imediatamente que essa informacdo me tinha sido retida. Eu
vislumbrei o motivo e estava incomodado, mas isso ndo era nada em
comparacao com a raiva que senti quando trouxeram os videos.

Eu nunca havia sido informado de que minhas performances iniciais no
laboratorio foram filmadas. L.a estava eu, na mesa ao lado de Burt, confuso e de
boca aberta, tentando correr pelo labirinto com o estilete elétrico. Cada vez que
eu recebia um choque, minha expressio mudava para um olhar arregalado
absurdo, e entdo aquele sorriso tolo novamente. Cada vez que aquilo acontecia, a
audiéncia berrava. Corrida apés corrida, isso se repetia, e cada vez achavam
mais engracado que na anterior.

Eu disse a mim mesmo que ndo eram basbaques em busca de curiosidades,
mas cientistas em busca de conhecimento. Eles ndo conseguiam evitar achar
essas imagens engracadas — mas, ainda assim, quando Burt pegou o espirito e fez
comentarios divertidos nos filmes, fui tomado por um senso de traicdo. Seria
ainda mais engracado ver Algernon escapar da gaiola e ver todas aquelas pessoas



se espalhando e rastejando de quatro tentando encontrar um pequeno génio
branco em fuga.

Mas me controlei e, quando Strauss tomou o podio, o impulso havia passado.

Strauss lidou majoritariamente com a teoria e as técnicas de neurocirurgia,
descrevendo detalhadamente como pioneiros que estudaram o mapeamento de
centros de controle hormonais permitiram que ele isolasse e estimulasse esses
centros e, a0 mesmo tempo, removesse a por¢do que produzia hormonios
inibidores da regidao. Além disso, explicou a teoria de bloqueio de enzimas e
prosseguiu para descrever minha condicdo fisica antes e depois da cirurgia.
Fotos (eu ndo sabia que eram tiradas) foram passadas e comentadas, e eu
conseguia ver, pelos acenos de cabeca e sorrisos, que a maioria das pessoas ali
concordava que a “expressdao facial vazia e parada” se transformara em uma
“aparéncia alerta e inteligente”. Ele também discutiu em detalhes os aspectos
pertinentes de nossas sessoes de terapia — especialmente minhas mudancas de
atitudes em relagdo a livre associacao no diva.

Eu estava ali como parte de uma apresentacao cientifica e esperava ser posto
em exibicdo, mas todos seguiram falando de mim como se fosse uma espécie de
coisa recentemente criada que apresentavam ao mundo cientifico. Ninguém
naquela sala me considerava um individuo — um ser humano. A constante
justaposicao de “Algernon e Charlie” e “Charlie e Algernon” deixava claro o que
pensavam de nés dois, um par de animais experimentais que nunca existiram
fora do laboratério. No entanto, além de minha raiva, eu ndo conseguia tirar da
cabeca que havia algo de errado.

Finalmente, era a vez de Nemur falar — para resumir tudo como o lider do
projeto —, de tomar o holofote como o autor de um experimento brilhante. Esse
era o dia pelo qual ele esperara.

Ele estava imponente ao se levantar ali na plataforma e, enquanto falava, eu
me encontrei acenando com a cabeca, concordando com coisas que eu sabia
serem verdadeiras. Os testes, 0 experimento, a cirurgia e meu desenvolvimento
mental subsequente foram descritos detalhadamente, e sua fala era avivada com
citacOes dos meus relatorios de progresso. Mais do que uma vez, eu me peguei
ouvindo algo tolo ou pessoal sendo lido para a audiéncia. Ainda bem que eu
havia tomado o cuidado de deixar todos os detalhes sobre Alice e eu de fora



mesmo, NO meu arquivo pessoal.
Entdo, em algum ponto em sua sintese, ele disse:

— Nos, que trabalhamos nesse projeto da Universidade de Beekman, temos a
satisfacdo de saber que pegamos um dos erros da natureza e, com nossas novas
técnicas, criamos um ser humano superior. Quando Charlie veio até nés, ele
estava excluido da sociedade, sozinho em uma imensa cidade, sem amigos ou
parentes que cuidassem dele, sem o equipamento mental para viver uma vida
normal. Sem passado, sem contato com o presente, sem esperanca para o futuro.
Pode ser dito que Charlie Gordon na verdade ndo existia antes desse
experimento...

Ndo sei por que me ressenti tdo intensamente disso, de eles pensando em
mim como uma nova aquisicdo em seu tesouro particular, mas eram — tenho
certeza — ecos daquela ideia que vinha cercando as camaras da minha mente
desde que chegamos a Chicago. Eu quis me levantar e mostrar a todos quao tolo
ele era, gritar para ele:

— Eu sou um ser humano, uma pessoa, com pais e memorias e historia, e eu
era antes de vocés me levarem para aquela sala de cirurgia!

Ao mesmo tempo, se forjou profundamente, no calor da minha raiva, uma
percepcao esmagadora do que me incomodara quando Strauss falou e novamente
quando Nemur amplificou seus dados. Eles cometeram um erro — é claro! A
avaliacdo estatistica do periodo de espera para provar a permanéncia da mudanga
havia sido baseada em experimentos anteriores no campo de desenvolvimento e
aprendizagem mental, em periodos de espera com animais normalmente burros
ou normalmente inteligentes. Mas era 6bvio que o periodo de espera teria de ser
estendido nos casos em que a inteligéncia do animal aumentara duas ou trés
vezes.

As conclusdes de Nemur haviam sido prematuras. Tanto para mim quanto
para Algernon, levaria mais tempo para ver se a mudanca permaneceria. Os
professores cometeram um erro, e ninguém mais havia notado. Eu queria me
levantar e contar a todos, mas ndo podia me mover. Como Algernon, eu me
encontrava atras da armadilha da gaiola que construiram em torno de mim.

Entdo haveria um periodo para perguntas, e, antes que fosse possivel receber
minha refeicdo, eu deveria fazer uma performance ante esse ajuntamento



distinto. Ndo. Eu tinha que sair dali.

— ... de certa forma, ele foi o resultado de experimentacdo psicologica
moderna. Em vez de uma casca com mente fraca, um peso para a sociedade que
deve temer seu comportamento irresponsavel, temos agora um homem com
dignidade e sensibilidade, pronto para tomar seu lugar como um membro
participante da sociedade. Eu gostaria que todos vocés ouvissem algumas
palavras de Charlie Gordon...

Maldito. Ele ndo sabia do que estava falando. Naquele ponto, a compulsao
tomou conta de mim. Assisti em fascinagdo a minha mao se mover, independente
da minha vontade, e puxar a alavanca da gaiola de Algernon. Assim que a abri,
ele olhou para cima, para mim e pausou. Entdo se virou, disparou para fora da
gaiola e galopou pela longa mesa.

No inicio, ele estava perdido sobre um tecido de cor adamascada, um borrao
branco sobre branco, até uma mulher da mesa gritar, derrubando sua cadeira para
tras ao saltar. Atras dela, jarros de agua viraram, e entdao Burt gritou:

— Algernon esta solto!
Algernon pulou para fora da mesa, para a plataforma e entdo para o chao.

— Peguem-no! Peguem-no! — Nemur guinchou enquanto a audiéncia, dividida
em objetivos, se tornou um emaranhado de pernas e bracos. Algumas das
mulheres (ndo experimentalistas?) tentaram subir em cadeiras dobraveis,
enquanto outras, tentando ajudar a encurralar Algernon, as derrubavam.

— Fechem as portas dos fundos! — gritou Burt, que percebera que Algernon
era inteligente o suficiente para ir naquela direcao.

— Corra! — eu me ouvi gritar. — A porta lateral!

— Ele saiu pela porta lateral — alguém avisou.

— Peguem-no! Peguem-no! — implorou Nemur.

A multiddo surtou para fora do Saldo Principal e no corredor enquanto
Algernon galopava pela entrada de carpete castanho-avermelhado e liderava a
animada perseguicdo. Sob mesas estilo Luis XIV, entre vasos de palmeiras, sobre
escadarias, em torno de cantos, por baixo de escadarias, no lobby principal,

acrescentando pessoas a corrida conforme seguiamos. Vé-los todos indo e vindo
no lobby, seguindo um rato branco mais inteligente que muitos deles ali, era a



coisa mais engracada que acontecera fazia muito tempo.

— Va em frente, ria! — bufou Nemur, que quase esbarrou em mim. — Mas, se
ndo o0 encontrarmos, o experimento inteiro esta em perigo!

Fingi procurar Algernon embaixo de uma lixeira:

— Sabe de uma coisa? — falei. — Vocé cometeu um erro. E, de qualquer modo,
depois de hoje talvez ndo importe.

Segundos depois, meia duzia de mulheres saiu aos berros do toalete, saias
apertadas freneticamente em torno das pernas.

— Ele esta ali dentro — alguém gritou. Mas, por um momento, a multidao a
procura foi parada pela placa na parede: Damas. Fui o primeiro a atravessar a
barreira invisivel e adentrar os portdes sagrados.

Algernon estava empoleirado no topo de um dos lavatorios, encarando o
proprio reflexo no espelho.

— Vamos la — eu disse. — Vamos sair daqui juntos.

Ele me deixou pega-lo e coloca-lo no bolso do meu paleto.

— Fique aqui em siléncio até eu avisar.

Os outros entraram num estouro pela porta de vaivém — exibiam expressoes
culpadas como se esperassem ver mulheres nuas gritando. Sai caminhando
enquanto eles reviravam o toalete e ouvi a voz de Burt:

— Tem um duto para ventilagdo. Talvez ele tenha subido la.

— Descubra onde desemboca — disse Strauss.

— Vocé, suba até o segundo andar — ordenou Nemur, acenando para Strauss. —
Vou pro porao.

Nesse ponto, eles eclodiram do toucador feminino, e as forcas se separaram.
Eu segui o contingente de Strauss até o segundo andar, enquanto eles tentavam
descobrir onde o duto desembocava. Quando Strauss e White e sua meia duzia
de seguidores viraram a direita para o Corredor B, eu virei a esquerda no
Corredor C e tomei um elevador para o meu quarto.

Fechei a porta atras de mim e dei dois tapinhas no bolso. Um focinho rosado
e uma penugem branca sairam e espiaram.

— Vou s6 fazer minhas malas — eu disse —, e nés vamos embora, SO eu e voce,
um par de genios feitos pelo homem, em fuga.



Pedi ao carregador que colocasse as malas e o grava-fitas em um taxi que nos
aguardava, paguei minha conta do hotel e sai pela porta giratéria com o objeto
da busca descansando no bolso do meu palet6. Usei minha passagem de retorno
para Nova York.

Em vez de voltar para minha casa, planejo ficar em um hotel aqui na cidade
por uma ou duas noites. Vamos usar isso como uma base de operacoes enquanto
procuro por um apartamento mobiliado em algum lugar central. Quero ficar
perto da Times Square.

Falar tudo isso faz eu me sentir muito melhor, até um pouco bobo. Realmente
ndo sei por que fiquei tdo incomodado ou o que estou fazendo em um avido
rumo a Nova York com Algernon numa caixa de sapatos sob o meu assento. Ndo
devo entrar em panico. O erro ndo significa necessariamente algo sério. Apenas
que as coisas ndo estdo definidas como Nemur acreditava. Mas para onde vou
daqui?

Antes de tudo, tenho que ver meus pais. O quanto antes.

Eu talvez ndo tenha todo o tempo que imaginava ter...
RELATORIO DE PROGRESSO 14

15 de junho — Nossa fuga chegou aos jornais ontem, e os tabloides reviraram a
cidade. Na segunda pagina do Daily Press, havia uma foto minha antiga e o
esboco de um rato branco. A manchete dizia: Imbecil-génio e rato somem do
mapa. Nemur e Strauss sdo citados por terem dito que eu estava sob tensao
tremenda e que eu indubitavelmente retornaria em breve. Ofereceram uma
recompensa de 500 dolares por Algernon, sem perceber que estavamos juntos.

Quando li a proxima historia na quinta pagina, fui aturdido ao encontrar uma
foto de minha made e minha irma. Algum repérter havia obviamente feito o seu
trabalho.

IRMA DESCONHECE O PARADEIRO
DE IMBECIL-GENIO
(Exclusivo do Daily Press)



Brooklyn, N.Y., 14 de junho — A srta. Norma Gordon, que mora com a mae,
Rose Gordon, na rua Marks, nimero 4136, no Brooklyn, N.Y., negou ter
qualquer conhecimento do paradeiro do irmdo. A srta. Gordon disse:

“Nao o vemos ou temos noticias dele ha mais de dezessete anos.”

Ela ainda diz que acreditava que o irmdo estava morto até marco passado,
quando o chefe do departamento de psicologia da Universidade de Beekman a
abordou em busca de permissao para usar Charlie em um experimento.

“Minha mde me disse que ele tinha sido enviado para Warren [a Residéncia
Publica e Centro de Treinamento Warren, em Warren, Long Island]”, declarou a
srta. Gordon, “e que havia morrido 14 alguns anos depois. Eu nao tinha ideia de
que ele ainda estava vivo.”

A srta. Gordon pede a qualquer um que tenha noticias sobre o paradeiro do
irmao, que comunique a familia no endereco residencial.

O pai, Matthew Gordon, que ndo vive mais com a esposa e a filha, agora
dirige uma barbearia no Bronx.

Encarei a noticia por algum tempo e depois me virei e olhei para a foto
novamente. Como descrevé-las?

Nao posso dizer que me lembro do rosto de Rose. Apesar de a foto recente
estar clara, ainda a vejo com os Oculos da infancia. Eu a conhecia e nao a
conhecia. Se tivéssemos nos cruzado na rua, eu nao a haveria reconhecido, mas
agora, sabendo que é minha mae, consigo notar os pequenos detalhes — sim!

Magra, com feicOes exageradas. Nariz e queixo pontiagudos. E quase a
consigo ouvir tagarelar e guinchar. O cabelo amarrado em um coque severo.
Atravessando-me com olhos negros. Quero que ela me tome nos bracos e me
diga que sou um bom garoto e, a0 mesmo tempo, quero me virar e evitar um
tapa. A sua foto me faz tremer.

E Norma — de rosto magro também. Tracos ndo tdao pontiagudos, bonita, mas
muito semelhante a minha mae. O cabelo na altura do ombro suaviza a imagem.
As duas estdo sentadas no sofa da sala de estar.

Foi o rosto de Rose que trouxe de volta as memorias assustadoras. Ela era
duas pessoas para mim, e eu nunca tinha como saber qual delas ela seria. Talvez



revelasse aos outros com um gesto da mdo, uma sobrancelha erguida, um franzir
de cenho — minha irma conhecia os anuncios da tempestade e estava sempre fora
de alcance quando o humor da minha mde piorava —, mas sempre me pegava
desprevenido. Eu me aproximava dela para conforta-la, e sua raiva irrompia em
mim.

Em outros momentos, haveria ternura e carinhos — quase como um banho
morno, maos fazendo carinho no meu cabelo e em minha testa e as palavras
gravadas sobre a catedral da minha infancia:

Ele é como as outras criangas.
Ele é um bom garoto.

Consigo ver o passado através da foto esvaida, meu pai e eu nos inclinando
sobre um berco de vime. Ele segura minha mao e diz:

— Ali esta ela. Vocé ndo deve toca-la, porque é muito pequena, mas, quando
ela crescer, vocé vai ter uma irma pra brincar com voce.

Vejo minha mde na cama gigantesca, palida e de jeito seboso, bracos flacidos
sobre a manta de 1a com estampas de orquideas, erguendo a cabeca
ansiosamente:

— Fique de olho nele, Matt.

Isso foi antes de ela mudar em relacao a mim, e agora percebo que ela nao
podia saber ainda se Norma seria como eu ou ndo. Foi depois, quando ela teve
certeza de que suas preces haviam sido ouvidas, que a voz de minha mae
comecou a soar diferente. Ndo apenas a voz, mas o toque, a aparéncia, a mera
presenca — tudo mudou. Foi como se seus polos magnéticos tivessem sido
invertidos e, onde eles antes se atralam, agora se repeliam. Vejo agora que,
quando Norma floresceu em nosso jardim, eu me tornei uma erva daninha,
autorizado a existir apenas onde ndo fosse visto, em cantos e partes escuras.

Ao ver seu rosto no jornal, eu subitamente a odiei. Teria sido melhor se ela
tivesse ignorado os médicos e professores e outros que tinham tanta pressa em
convencé-la de que eu era um imbecil, afastando-a de mim para que me desse
menos amor quando eu precisava de mais.

O que de bom poderia vir de vée-la agora? O que ela poderia me contar sobre



mim mesmo? E, ainda assim, estou curioso. Como ela reagiria?

Vé-la e tracar meu passado para descobrir o que eu era? Ou esquecé-la? Vale
a pena conhecer o passado? Por que é tdo importante para mim dizer a ela:
“Mae, olhe pra mim. Ndo sou mais retardado. Sou normal. Sou melhor que
normal. Sou um génio”?

Mesmo que eu tente tira-la da minha mente, as memorias inundam do
passado e contaminam o aqui e agora. Outra memoria — de quando eu era muito
mais velho.

Uma discussao.

Charlie deitado na cama, com as cobertas por cima. O quarto escuro, exceto
pela fina linha de luz que saia de uma porta entreaberta, penetrando a escuridao
para unir ambos os mundos. E ele ouve coisas, ndo entendendo, mas sentindo,
porque a irritacdo em suas vozes esta conectado as suas conversas sobre ele.
Mais e mais, a cada dia, ele comeca a associar o tom com uma carranca quando
falavam dele.

Ele estava quase adormecido quando, através da barra de luz, as vozes suaves
se ergueram para o nivel de discussdo: a da mae, aguda com a ameaca de um tom
usado para se fazer obedecer por meio da histeria.

— Ele tem que ser mandado pra uma instituicdo. Eu ndo quero mais esse
garoto na casa com ela. Chame o dr. Portman e avise que queremos mandar
Charlie para a Residéncia Publica Warren.

A voz de meu pai é firme, estabilizante:

— Mas vocé sabe que Charlie ndo a machucaria. Ndao deve fazer muita
diferenca pra ela nessa idade.

— Como podemos saber? Talvez tenha um efeito ruim em uma crianga crescer
com... com alguém como ele em casa.

— O dr. Portman disse...

— Portman disse! Portman disse! Eu ndo ligo para o que ele disse! Pense em
como sera pra ela ter um irmdo assim. Eu estava errada todos esses anos,
tentando acreditar que ele cresceria como as outras criancas. Eu admito agora. E
melhor pra ele ser mandado pra longe.



— Agora que vocé tem Norma, decidiu que ndo quer mais ele...

— Voceé acha que isso é facil? Por que esta dificultando pra mim? Todos esses
anos, todo mundo me dizendo que ele deveria ir pra uma instituicio. Bom, eles
estavam certos. Mandem ele pra outro lugar. Talvez nessa Residéncia, com gente
do seu tipo, ele va ter alguma coisa. Eu ndo sei mais o que é certo ou errado.
Tudo o que sei é que agora nao vou sacrificar minha filha por ele.

E, apesar de Charlie ndo entender o que acontecia entre eles, ele esta
assustado e se afunda sob as cobertas, olhos abertos, tentando penetrar a
escuridao que o cerca.

Do jeito que o vejo agora, ele ndo esta realmente assustado, apenas se
excluindo, como um passaro ou um esquilo se afasta dos movimentos bruscos do
comedouro, involuntario, instintivo. A luz da porta entreaberta chega a mim
novamente em uma visao luminosa. Ao ver Charlie encolhido sob as cobertas,
queria dar conforto a ele, explicar-lhe que nao fez nada de errado, que esta além
dele mudar a atitude da mde para como ela era antes de sua irma chegar. Ali na
cama, Charlie ndo entendia o que diziam, mas, agora, isso o machuca. Se
pudesse alcancar no passado de minhas memorias, eu a faria ver quanto ela me
magoava.

Esse ndo é o momento de encontra-la. Ndo até eu ter tempo para resolver isso
para mim mesmo.

Felizmente, como precaucdo, saquei minhas economias do banco assim que
cheguei a Nova York. Oitocentos e oitenta e seis ddlares ndo durardo muito, mas
me dardo tempo para organizar minhas tarefas.

Eu me hospedei no Camdem Hotel na 41* Avenida, uma quadra da Times
Square. Nova York! Todas as coisas sobre as quais li! Gotham... Centro
efervescente... Bagda no Hudson. Cidade de luz e cor. E incrivel eu ter vivido e
trabalhado minha vida toda a apenas algumas estacoes de metro de distancia e s6
ter estado na Times Square uma vez — com Alice.

E dificil conter o impulso de ligar para ela. Comecei e me parei diversas
vezes. Tenho que ficar longe dela.

Tantos pensamentos confusos para por em ordem. Digo a mim mesmo que,
enquanto continuar gravando os relatérios de progresso, nada sera perdido; a



gravacdo estara completa. Que fiquem no escuro por um tempo; eu fiquei no
escuro por mais de trinta anos. Mas estou cansado agora. Nao consegui dormir
no avido ontem e nao consigo ficar de olhos abertos. Vou retomar deste ponto
amanha.

16 de junho — Liguei para Alice, mas desliguei antes que ela atendesse. Hoje,
encontrei um apartamento mobiliado. Noventa e cinco délares por més é mais do
que eu planejara gastar, mas localiza-se entre a 43* e a Décima Avenida, e
consigo chegar a biblioteca em dez minutos, para manter o ritmo de leituras e
estudos. O apartamento fica no quarto andar, com quatro quartos e um piano
alugado. A proprietaria diz que o servico de aluguel vai leva-lo embora um dia
desses, mas talvez, até 14, eu aprenda a tocar.

Algernon é uma companhia agradavel. Na hora da refeicdo, ele toma seu
lugar na pequena mesa de armar. Ele gosta de pretzels e hoje tomou um gole de
cerveja enquanto assistiamos a um jogo de beisebol na televisdao. Acho que ele
torcia para os Yankees.

Vou tirar a maior parte da mobilia do segundo comodo e usa-lo como um
quarto para Algernon. Planejo construir um labirinto tridimensional com sucata
de plastico, que consigo a precos baratos no centro da cidade. Ha algumas
variacOes complexas de labirintos que eu gostaria que ele experimentasse para
garantir que fique em forma. Mas vou ver se consigo encontrar outra motivacao
além de comida. Devem existir outras recompensas que o induzirdo a resolver
problemas.

A soliddao me da uma chance de ler e pensar, e agora que as memorias estao
voltando de novo, de redescobrir meu passado, de descobrir quem e o que
realmente sou. Se algo der errado, pelo menos terei isso.

19 de junho — Conheci Fay Lillman, minha vizinha do outro lado do corredor.
Quando voltei com o braco cheio de sacolas de compra, descobri que tinha me
trancado do lado de fora e me lembrei de que a escada de incéndio da frente
conectava a janela da minha sala de estar e o apartamento logo a frente do meu.

O volume do radio estava alto e espalhafatoso, entdo bati suavemente no
comeco, e depois com mais forga.



— Pode entrar! A porta esta aberta!

Empurrei a porta e congelei, porque em pé em frente a um cavalete, pintando,
estava uma loira magra de calcinha e sutia rosa.

— Desculpe! — engasguei, fechando a porta novamente. Do lado de fora,
gritei: — Sou seu vizinho do outro lado do corredor. Eu me tranquei do lado de
fora e queria usar sua saida de incéndio para chegar a minha janela.

A porta se abriu, e ela me encarou, ainda nas roupas intimas, um pincel em
cada mdo e as maos nos quadris.

— Nado me ouviu falar pra entrar? — Ela acenou me mandando para dentro,
empurrando uma caixa cheia de lixo. — S6 passe por cima dessa pilha de lixo ali.

Pensei que ela deveria ter esquecido — ou ndo percebido — que estava sem
roupa e fiquei sem saber para que lado olhar. Mantive os olhos afastados,
direcionados as paredes, ao teto, a qualquer lugar, menos a ela.

O lugar estava uma bagunca. Havia dizias de mesinhas de dobrar para
lanches, todas cobertas com tubos de tinta retorcidos, a maioria deles com
crostas secas como cobras ressecadas, mas algumas ainda vivas e vazando.
Tubos, pincéis, latas, pedacos de pano e partes de molduras e telas estavam
atirados por todos os lados. O lugar tinha um cheiro grosso de tinta, 6leo de
linhaca e terebintina — e, depois de alguns momentos, o odor sutil de cerveja
velha. Trés cadeiras lotadas e um sofa verde sarnento estavam cobertos com
pilhas altas de roupas descartadas e, no chao, estendiam-se sapatos, meias-calcas
e roupas intimas, como se ela tivesse o habito de se despir enquanto caminhava,
atirando as roupas conforme andava. Uma fina camada de poeira cobria tudo.

— Bom, vocé é o sr. Gordon — ela disse, analisando-me de cima a baixo. —
Estava morta de curiosidade para dar uma espiada em vocé desde que se mudou.
Sente-se. — Ela apanhou uma pilha de roupas de uma das cadeiras e as despejou
no sofa lotado. — Entao finalmente decidiu visitar os vizinhos. O que vocé bebe?

— Vocé é uma pintora — gaguejei, por falta do que dizer. Eu me sentia
incomodado pela ideia de que, a qualquer momento, ela perceberia que estava
sem roupas e gritaria e correria para dentro do quarto. Tentei manter os olhos em
movimento, direcionando-os para tudo, exceto para ela.

— Cerveja lager ou ale? Nao tem mais nada neste lugar agora, exceto xerez
para cozinhar. Vocé ndo quer xerez para cozinhar, quer?



— Nao posso ficar — informei, controlando-me e fixando meu olhar na pinta
no lado esquerdo de seu queixo. — Eu me tranquei do lado de fora do meu
apartamento. Quero ir pela escada de incéndio. Conecta nossas janelas.

— Sempre que precisar — ela afirmou. — Essas malditas trancas sdao um pé no
saco. Eu me tranquei do lado de fora deste lugar trés vezes na minha primeira
semana, e uma vez fiquei no hall de entrada completamente nua por meia hora.
Sal para pegar o leite, e a maldita porta bateu bem atras de mim. Arranquei
minha tranca e nao coloquei outra na porta desde entao.

Eu devo ter feito uma careta porque ela riu.

— Bom, vocé vé o que as malditas trancas fazem. Trancam vocé do lado de
fora e ndo protegem muito, ndo é mesmo? Quinze assaltos neste maldito edificio
no ano passado e cada um deles em apartamentos trancados. Ninguém nunca
entrou aqui, apesar de a porta estar sempre aberta. De qualquer forma, eles
teriam uma experiéncia terrivel tentando encontrar algo de valor por aqui.

Quando ela insistiu novamente que eu tomasse uma cerveja com ela, aceitei.
Enquanto ela a buscava na cozinha, olhei para o quarto novamente. O que eu nao
notara antes era a parte da parede que fora liberada atras de mim — toda a mobilia
empurrada para um lado da sala ou para o centro, a fim de que a parede mais
distante (cujo gesso tinha sido removido para exibir os tijolos) servisse como
uma galeria de arte. Havia pinturas reunidas até o teto e outras estavam
empilhadas no chdo. Muitas delas eram autorretratos, incluindo dois nus. A
pintura em que ela trabalhava quando entrei, a que estava no cavalete, era um nu
dela de meio-corpo, revelando o cabelo longo (ndo do jeito que ela o usava
naquele momento, em trancas loiras enroladas em torno da cabeca como uma
coroa) até os ombros, com parte das longas trangas entrelacadas na sua frente e
pousando entre seus seios. Ela havia pintado os proprios peitos erguidos e firmes
com os mamilos em um irreal vermelho-pirulito. Quando a ouvi retornar com a
cerveja, girei para longe do cavalete rapidamente, tropecei em alguns livros e
fingi interesse em uma pequena paisagem de outono na parede.

Senti-me aliviado de ver que ela colocara um leve robe esfarrapado — mesmo
que tivesse buracos em todos os lugares errados — e eu poderia olhar para ela
diretamente pela primeira vez. Nao era exatamente bonita, mas os olhos azuis e
o ousado nariz arrebitado lhe conferiam um ar felino que contrastava com seus



movimentos robustos e atléticos. Tinha cerca de 35 anos, era magra e de boas
proporcoes. Ela colocou as cervejas no chao de madeira de lei, sentou-se ao lado
delas na frente do sofa e gesticulou para que eu fizesse o mesmo.

— Eu acho o chao mais confortavel que cadeiras — ela disse, tomando goles da
cerveja diretamente da lata. — Vocé nao?

Eu lhe respondi que ndo pensara a respeito, e ela riu e disse que eu tinha uma
expressao honesta. Ela estava com vontade de falar de si mesma. Evitava
Greenwich Village, segundo ela, porque 14, em vez de pintar, passaria todo o
tempo em bares e cafeterias.

— E melhor aqui, longe dos impostores e diletantes. Aqui posso fazer o que
quero e ninguém vem zombar de mim. Vocé ndo vai fazer isso, vai?

Dei de ombros, tentando ndo notar a poeira arenosa em minhas calcas e maos.

— Acho que todos zombam de algo. Vocé esta zombando dos impostores e
diletantes, nao esta?

Depois de um tempo, eu disse que deveria ir para 0 meu apartamento. Ela
puxou uma pilha de livros para longe da janela e escalei sobre jornais e sacolas
de papel cheias de garrafas de cerveja semivazias.

— Um dia desses — ela suspirou — tenho que trocar essas garrafas.

Escalei pelo peitoril da janela e cheguei a saida de incéndio. Quando abri
minha janela, retornei para pegar minhas compras, mas, antes que pudesse
agradecer e me despedir, ela havia me seguido nas escadas de incéndio.

— Vamos ver onde vocé mora. Nunca estive aqui. Antes de vocé se mudar, as
duas irmas Wagner ndao me davam nem bom dia. — Atrds de mim, ela se
espremeu na janela e se sentou na elevacgao.

— Pode entrar — falei, colocando as compras na mesa. — Nao tenho cerveja,
mas posso fazer uma xicara de café. — Ela, porém, olhava além de mim, os olhos
arregalados em incredulidade.

— Meu Deus! Eu nunca vi um lugar arrumado assim. Quem sonharia que um
homem morando sozinho conseguiria manter um lugar tdo em ordem?

— Eu nem sempre fui assim — expliquei. — E s6 desde que me mudei para ca.
Estava arrumado quando vim e tive a compulsdao de manté-lo assim. Agora me
incomoda se alguma coisa esta fora do lugar.



Ela desceu da elevacgdo da janela para explorar.

— Ei — ela disse, de subito —, vocé gosta de dancar? Sabe... — Ela estendeu um
braco e fez um passo complicado enquanto cantarolou um ritmo latino. — Diga
que vocé danga e vou explodir.

— S0 o foxtrote — respondi —, e ndao sou muito bom.
Ela deu de ombros:

— Sou maluca por danga, mas ninguém que conheco, e que gosto, danca bem.
Tenho que me emperiquitar toda de vez em quando para ir ao centro, no Stardust
Ballroom. Quase todos os caras que ficam por la sdo esquisitdes, mas conseguem
dancar.

Ela suspirou enquanto analisava os entornos:

— Vou te dizer o que ndo gosto em um lugar tdo desgracadamente organizado
assim. Como uma artista... sao as linhas que me incomodam. Todas as linhas
retas nas paredes, no chdo, os cantos que se transformam em caixas, como
caixoes. SO consigo me livrar das caixas tomando uns drinques. Entdo todas as
linhas ficam onduladas e serpenteadas, e eu me sinto muito melhor sobre o
mundo inteiro. Quando as coisas estdo todas retas e alinhadas como aqui, eu me
sinto morbida. Argh! Se eu vivesse aqui, teria que estar bébada o tempo inteiro.

De repente, ela se virou e me encarou:

— Diz ai, vocé ndo poderia me emprestar cinco dolares até o dia vinte? E
quando chega meu cheque da pensao alimenticia. Eu normalmente nao fico sem,
mas tive um problema semana passada.

Antes que eu pudesse responder, ela guinchou e correu para o piano no canto.

— Eu costumava tocar piano. Ouvi vocé mexer nele algumas vezes e disse pra
mim mesma: “Esse cara é bom pra caramba”. Foi assim que soube que queria
conhecer vocé antes mesmo de te ver. Eu ndo toco faz tempo pra caralho. — Ela
pressionava teclas soltas no piano enquanto fui a cozinha fazer café.

— Vocé é bem-vinda pra praticar nele quando quiser — eu disse. Nao sei por
que subitamente me tornei tdo livre com minha casa, mas havia algo nela que
demandava completo desprendimento. — Eu ainda ndo deixo a porta da frente
aberta, mas a janela ndo esta trancada, e, se eu ndo estiver aqui, tudo o que tem
que fazer é vir pela escada de incéndio. Creme e acticar no café?



Quando ela ndo respondeu, espiei a sala de estar. Ela ndo estava ali e,
enquanto me dirigia para a janela, ouvi sua voz do quarto de Algernon.

— Ei, o que é isso? — Ela examinava o labirinto de plastico tridimensional que
eu construira. Estudou-o e depois soltou outro gritinho: — Escultura moderna! S6
quadrados e linhas retas!

— E um labirinto especial — expliquei. — Um dispositivo de aprendizagem
complexo para Algernon.

Ela, no entanto, o cercava, empolgada:

— Eles vao surtar com isso no Museu de Arte Moderna.

— Nao é uma escultura — insisti. Abri a porta da gaiola de Algernon, adjunta
ao labirinto e o deixei entrar nele.

— Meu Deus! — ela sussurou. — Uma escultura com um elemento vivo. Charlie,
é a coisa mais incrivel desde junkmobiles e tincannia.

Tentei explicar, mas ela insistiu que o elemento vivo colocaria a escultura na
histéria. S6 quando vi o riso em seus olhos selvagens foi que percebi que ela
estava me provocando.

— Poderia ser arte autoperpetuadora — ela prosseguiu —, uma experiéncia
criativa para o amante das artes. Vocé arranja outro rato e, quando tiverem filhos,
vocé sempre guarda um para reproduzir o elemento vivo. Seu trabalho de arte
atinge a imortalidade, e todas as pessoas da moda compram cépias para falar a
respeito. Como vai chamar isso?

— Tudo bem — suspirei. — Eu me rendo...

— Nao - ela bufou, batendo na cupula plastica onde Algernon havia
descoberto o caminho até a caixa-objetivo. — Eu me rendo é muito cliché. Que
tal: a vida é apenas uma caixa de labirintos?

— Voceé é maluca! — exclamei.

— Naturalmente! — Ela virou-se e fez uma reveréncia. — Estava me
perguntando quando vocé notaria.

Naquele momento, o café ferveu.

Na metade da xicara de café, ela se sobressaltou e disse que precisava sair
correndo porque tinha um encontro meia hora antes com alguém que conhecera
numa exposicao de arte.



— Voceé queria dinheiro — eu disse.

Ela alcancou minha carteira parcialmente aberta e tirou uma nota de 5
ddlares:

— Até semana que vem — falou —, quando recebo o cheque. Muitissimo
obrigada. — Ela amassou o dinheiro, mandou um beijo para Algernon e, antes
que eu dissesse algo, saiu pela janela na escada de incéndio, fora de vista. Eu
fiquei la toscamente parado, observando-a.

Tado desgracadamente bonita. Tao cheia de vida e empolgacdo. Sua voz, seus
olhos — tudo nela era um convite. E ela vivia a uma janela e escada de incéndio
de distancia.

20 de junho — Talvez eu devesse ter esperado para ir ver Matt; ou sequer o
tivesse visitado. Ndo sei. Nada acontece da maneira como espero. Com a dica de
que Matt tinha aberto uma barbearia em algum lugar do Bronx, era
simplesmente uma questdao de encontra-lo. Eu me lembrei de que ele vendia para
uma empresa de suprimentos de barbearia em Nova York. Isso me levou a loja
de suprimentos de barbearia Metro, que tinha uma conta de uma empresa sob o
nome de Gordons Barber Shop na rua Wentworth no Bronx.

Matt frequentemente falara sobre abrir a prépria barbearia. Como odiava
vender! Quantas batalhas tiveram sobre o assunto! Rose gritando que um
vendedor era pelo menos uma ocupacao digna, mas que jamais teria um barbeiro
como marido. E, ah, como Margaret Phinney ia rir da “mulher do barbeiro”. E
Lois Meiner, cujo marido era um analista de reivindicacbes para a Alarm
Casualty Company? Imagine quanto ela nao riria de pernas para o ar!

Durante os anos em que trabalhara como vendedor, odiando cada dia daquilo
(especialmente depois de ver a versao em filme de A morte do caixeiro viajante),
Matt sonhava que um dia seria o proprio chefe. Isso deveria estar em sua cabeca
naqueles dias em que falava em economizar dinheiro e cortava meu cabelo no
pordo. Eram bons cortes de cabelo também, ele se vangloriava, muito melhores
do que os que faziam na barbearia barata da Avenida Scales. Quando ele
abandonou Rose, também abandonou as vendas, e eu o admirava por isso.

Eu me sentia empolgado com a ideia de vé-lo. As memorias eram quentes.
Matt tivera a disposicdo de me aceitar como eu era. Antes de Norma: as



discussdes que nao versavam sobre dinheiro ou sobre impressionar os vizinhos
eram sobre mim — que eu deveria ser deixado em paz em vez de ser forcado a
fazer o que as outras criancas faziam. E depois de Norma: que eu tinha o direito
a uma vida prépria, mesmo que ndo fosse como outras criancas. Sempre me
defendendo. Eu mal podia esperar para ver a expressao em seu rosto. Ele era
alguém com quem poderia compartilhar isso.

A Avenida Wentworth localizava-se em uma secdo precaria do Bronx. A
maior parte das lojas na rua tinha placas de “Aluga-se” nas janelas, e muitas
estavam fechadas. No entanto, da parada de onibus, na metade da quadra, um
poste de barbearia refletia uma luz como um bastdo de caramelo na janela.

A loja encontrava-se vazia exceto pelo barbeiro, que lia uma revista na
cadeira mais proxima da janela. Quando ergueu os olhos para mim, eu reconheci
Matt — atarracado, de bochechas vermelhas, muito mais velho e praticamente
careca, com um resquicio de cabelo cinza nas laterais da cabeca —, mas ainda
Matt. Ao me ver na porta, ele jogou a revista para o lado:

— Sem esperar. E sua vez.
Hesitei, e ele entendeu mal.

— Normalmente, ndo estamos abertos a essa hora, senhor. Tinha um horario
marcado com um dos regulares, mas ele ndo veio. Estava prestes a fechar. Sorte
a sua que me sentei para descansar os pés. A melhor barba e o melhor corte de
cabelo do Bronx.

Enquanto permiti ser levado para dentro da barbearia, ele se agitava, puxando
tesouras e pentes e um lenco de pescoco fresco.

— Tudo higienico, como vocé pode ver, o que é mais do que posso dizer sobre
a maior parte das barbearias da vizinhanca. Cabelo e barba?

Deslizei para a cadeira. Incrivel ele ndo me reconhecer quando eu o via tao
nitidamente. Tive de me lembrar que ele ndo me via ha mais de quinze anos e
que minha aparéncia havia mudado ainda mais nos ultimos meses. Ele me
estudou no espelho agora que me cobrira com o lenco de pescoco, e vi um
franzir de testa de leve reconhecimento.

— Completo — falei, apontando com a cabeca para a lista de precos do
sindicato —, corte, barba, shampoo, bronzeamento...

Ele ergueu as sobrancelhas.



— Tenho que encontrar alguém que ndo vejo ha muito tempo — garanti. — E
quero estar com minha melhor aparéncia.

Era uma sensacao assustadora, senti-lo cortar meu cabelo de novo. Mais
tarde, enquanto ele afiava a navalha contra couro, o ruido aspero me deu
arrepios. Inclinei a cabeca sob a gentil pressdao de sua mao e senti a lamina raspar
cuidadosamente meu pescoco. Fechei os olhos e esperei. Era como se estivesse
na sala cirdrgica outra vez.

Senti um puxdo no pescoco e, sem aviso, 0 musculo se contraiu. A lamina me
perfurou bem acima do pomo-de-adao.

— Ei! — ele gritou. — Jesus... vd com calma. Vocé se mexeu. Olha, sinto muito
mesmo.

Ele se apressou para molhar uma toalha na pia. No espelho, observei a bolha
brilhante e vermelha e a linha fina escorrendo por minha garganta. Nervoso e
ainda se desculpando, ele conteve o sangue antes que chegasse no lenco de
pescocgo.

Observa-lo se mover, agil para um homem tdo baixo e pesado, fez eu me
sentir culpado por mentir. Queria contar quem eu era e pedir que passasse 0S
bracos em torno dos meus ombros, para que pudéssemos falar dos bons e velhos
tempos. No entanto, esperei enquanto ele salpicava o corte com p6 hemostatico.

Ele terminou o barbear silenciosamente, e entdo trouxe a lampada de
bronzeamento artificial até a cadeira e colocou bolsinhas brancas de algodao
embebidas em hamamélis sobre meus olhos. Ali, na escuridao escarlate, eu vi o
que aconteceu na noite em que ele me tirou de casa pela tltima vez...

Charlie esta dormindo no outro quarto, mas acorda com o som da mae
guinchando. Ele aprendeu a pegar no sono durante brigas — sdao ocorréncias
cotidianas na casa. Naquela noite, porém, ha algo de muito errado naquela
histeria. Ele se encolhe no travesseiro e ouve.

— Eu ndo aguento! Ele tem que ir! Nos temos que pensar nela. Nao vou
permitir que ela volte da escola todos os dias chorando porque as outras criancas
riem dela. Nao podemos destruir a chance de uma vida normal por causa dele.

— O que voceé quer fazer? Largar o garoto na rua?

— Mandar para longe. Mandar para a Residéncia Publica Warren.



— Vamos falar sobre isso de manha.

— Nao. Tudo o que vocé faz é falar, falar e ndo faz nada. Eu ndo quero ele
aqui nem mais um dia. Agora, hoje a noite.

— Nao seja tola, Rose. Esta muito tarde para fazer qualquer coisa... hoje a
noite. Vocé esta gritando tdao alto que todo mundo vai te ouvir.

— Eu ndo ligo. Ele vai embora hoje a noite. Eu ndo aguento mais olhar pra ele.
— Voce esta impossivel, Rose. O que esta fazendo?

— Estou avisando vocé. Tire o garoto daqui.

— Largue essa faca.

— Eu ndo vou permitir que a vida dela seja destruida.

— Voce esta louca. Largue a faca.

— Ele é mais util morto. Nunca vai conseguir viver uma vida normal. Ele
ficara melhor assim.

— Voce esta fora de si. Pelo amor de Deus, controle-se!
— Entdo tire ele daqui. Agora, hoje a noite.

— Tudo bem. Vou levar ele a Herman hoje a noite e amanhd descobrimos
como levar ele para a Residéncia Publica Warren.

Siléncio. Da escuridao, sinto o estremecimento atravessar a casa, € entao a
voz de Matt, menos apavorada que a dela.

— Eu sei pelo que passou com ele e nao posso culpar vocé por ter medo. Mas
voceé precisa se controlar. Vou levar ele até Herman. Isso deixa vocé feliz?

— E tudo que peco. Sua filha tem o direito de ter uma vida também.

Matt entra no quarto de Charlie e o veste, e, apesar de o garoto ndao entender
0 que esta acontecendo, ele sente medo. A made olha para longe enquanto saem
pela porta. Talvez ela esteja tentando se convencer de que ele ja partiu de sua
vida, de que ele ndo existe mais. A caminho da saida, Charlie vé na mesa da
cozinha a longa faca de trinchar com a qual ela corta carne assada e sente
vagamente que a mde queria machuca-lo. Ela queria tirar algo dele e dar a
Norma.

Quando ele olha de volta para ela, Rose ja pegou um pano para lavar a pia da
cozinha...



Quando o corte, a barba, o bronzeamento artificial e o resto foram
concluidos, fiquei hesitantemente sentado na cadeira, sentindo-me leve, liso e
limpo, e Matt recolheu o pano de pescoco em uma sacudidela e me ofereceu um
segundo espelho para ver o reflexo da parte de tras da cabeca. Ver-me no espelho
da frente olhando para o espelho de tras enquanto ele o segurava para mim criou
um angulo que produzia a ilusdao de profundidade; infinitos corredores de mim
mesmo... olhando para mim mesmo... olhando para mim mesmo... olhando para
mim mesmo... olhando...

Qual deles? Quem era eu?

Pensei em ndo contar. Que beneficio ele teria em saber? Apenas iria embora
sem revelar quem eu era. Entdao me lembrei de que queria que ele soubesse. Ele
precisava admitir que eu estava vivo, que eu era alguém. Eu queria que ele se
gabasse de mim para os clientes amanhd, enquanto fazia barbas e cortava
cabelos. Isso tornaria tudo real. Se ele soubesse que eu era filho dele, entdo eu
seria uma pessoa.

— Agora que voce tirou o cabelo do meu rosto, talvez me reconheca — eu disse
enquanto me levantava, esperando por um sinal de identificacao.

Ele franziu a testa:
— O que é isso? Uma brincadeira?

Garanti que ndo era uma brincadeira e que, se ele olhasse e pensasse com
forca o suficiente, iria me reconhecer. Ele deu de ombros e se virou para guardar
0s pentes e as tesouras.

— Nao tenho tempo pra jogos de adivinhac¢do. Tenho que fechar a loja. Custou
3,50.

E se ele ndo se lembrasse de mim? E se isso fosse apenas uma fantasia
absurda? Sua mao estava estendida para o dinheiro, mas ndao me movi na direcao
da carteira. Ele tinha que se lembrar de mim. Ele tinha que me conhecer.

Mas nao, claro que ndo, assim que senti o sabor amargo na minha boca e o
suor nas palmas das maos, eu sabia que, em um minuto, eu ficaria enjoado. Mas
eu nao queria isso na frente dele.

— Ei, voce esta bem?

— Sim... apenas... espere. — Cambaleei até uma das cadeiras cromadas e me



inclinei para a frente em busca de ar, esperando que o sangue retornasse a
cabeca. Meu estomago se agitava. Ah, Deus, ndao me deixe desmaiar agora. Nao
me deixe parecer ridiculo na frente dele.

— Agua... um copo de agua, por favor... — Ndo pedi tanto pela bebida, mas
para fazé-lo se afastar. Nao queria que ele me visse daquele jeito depois de todos
esses anos. Quando ele retornou com um copo, eu me sentia um pouco melhor.

— Aqui, beba isso. Descanse um instante. Vocé vai ficar bem. — Ele me
encarou enquanto eu bebericava a agua fria, e eu conseguia vé-lo se digladiando
com memorias meio esquecidas. — Eu realmente conheco vocé de algum lugar?

— Nao... Estou bem. Vou embora em um minuto.

Como eu poderia contar a ele? O que deveria dizer? Aqui, olhe para mim, sou
Charlie, o filho que vocé apagou da memoria? Nao que eu o culpe por isso, mas
aqui estou eu, todo arrumado, melhor do que nunca. Pode testar. Faca perguntas.
Eu falo vinte idiomas, vivos e mortos; sou um génio matematico e estou
escrevendo um concerto para piano que fara com que se lembrem de mim por
muito tempo depois que eu partir.

Como poderia contar a ele?

Que absurdo era o fato de eu estar sentado em sua barbearia, esperando que
ele me afagasse a cabeca e dissesse:

— Bom garoto.

Eu queria sua aprovacao, o velho brilho de satisfacdo que cobriu seu rosto
quando aprendi a amarrar meus proprios cadarcos e abotoar meu suéter. Eu tinha
vindo até aqui por essa expressao em Seu rosto, mas eu sabia que ndo a
receberia.

— Quer que eu chame um médico?

Eu ndo era o filho dele. Aquele era outro Charlie. Inteligéncia e
conhecimento haviam me modificado, e ele se ressentiria de mim, assim como
os outros da padaria se ressentiam porque meu crescimento os diminuia. Eu nao
queria isso.

— Estou bem — respondi. — Desculpe pelo incomodo. — Eu me levantei e testei
as pernas. — Algo que comi. Vou deixa-lo fechar agora.

Enquanto eu me dirigia para a porta, sua voz me chamou rispidamente:



— Ei, espere um minuto! — Seus olhos confrontaram os meus com suspeita. —
O que esta tentando fazer?

— Nao entendi.
Ele tinha estendido a mado, esfregando o polegar e o indicador juntos:
— Vocé me deve 3,50.

Desculpei-me enquanto pagava, mas pude ver que ele ndo acreditava. Eu lhe
dei 5 dolares, pedi que ficasse com o troco e me apressei para fora da barbearia
sem olhar para tras.

21 de junho — Acrescentei sequéncias de tempo com complexidade crescente ao
labirinto tridimensional, e Algernon as aprende com facilidade. Nao ha
necessidade de motiva-lo com comida ou agua. Ele parece aprender motivado
pela resolucdo do problema, sucesso parece ser seu prémio.

No entanto, conforme Burt apontou na convencdo, seu comportamento é
erratico. As vezes depois, ou até mesmo durante um desafio, ele fica furioso,
joga-se contra as paredes do labirinto ou se enrola e se recusa a trabalhar.
Frustracao? Ou algo mais profundo?

17h30 — Aquela Fay doida entrou pela saida de incéndio hoje a tarde com uma
rata branca de aproximadamente metade do tamanho de Algernon, para fazer
companhia, ela disse, nessas noites solitarias de verdao. Ela rapidamente derrotou
todas as minhas objecoes e me convenceu de que faria bem a Algernon ter
alguma companhia. Depois que me assegurei de que a pequena “Minnie”
encontrava-se em boa saude e tinha bom carater moral, concordei. Estava
curioso para ver o que ele faria quando confrontado por uma fémea. No entanto,
uma vez que colocamos Minnie na gaiola de Algernon, Fay segurou meu braco e
me puxou para fora do quarto.

— Onde esta sua nocao de romance? — ela insistiu. Em seguida, ligou o radio e
avancou na minha direcdo ameacadoramente. — Vou te ensinar 0s passos mais
recentes.

Como seria possivel se irritar com uma garota como Fay?

De qualquer forma, sinto-me feliz por Algernon ndo estar mais sozinho.



23 de junho — Tarde na noite de ontem, ouvi o som de risadas no corredor e
pancadinhas na minha porta. Eram Fay e um homem.

— Oi, Charlie. — Ela riu ao me ver. — Leroy, conheca Charlie. Ele é meu
vizinho do outro lado do corredor. Um artista incrivel que faz esculturas com um
elemento vivo.

Leroy conseguiu segura-la para que ela nao colidisse com a parede. Ele olhou
para mim nervosamente, e murmurei um cumprimento.

— Conheci Leroy no Stardust Ballroom — explicou. — Ele é um dancarino
formidavel. — Ela comecou a entrar no proprio apartamento, mas entdo o puxou
de volta. — Ei — ela ria —, por que nao convidamos Charlie para tomar um drinque
e fazemos uma festinha?

Leroy nao achava uma boa ideia.

Inventei uma desculpa e me afastei. Atras da porta, eu os ouvi rindo ao entrar
no apartamento dela e, mesmo tentando ler, as imagens se forcavam para dentro
de minha mente: uma grande cama branca... lencéis brancos e frios, e um nos
bracos do outro.

Quis ligar para Alice, mas ndo consegui. Por que me atormentar? Eu mal
conseguia visualizar o rosto dela. Eu conseguia ver Fay, vestida ou nua, a
vontade, com seus vivos olhos azuis e seu cabelo loiro trancado e enrolado em
torno da cabeca como uma coroa. Fay estava clara, mas Alice encontrava-se
envolta em neblina.

Cerca de uma hora depois, ouvi gritaria no apartamento de Fay, entdo um
grito dela e o barulho de coisas sendo atiradas, mas, ao me levantar da cama para
ver se ela precisava de ajuda, ouvi a porta bater — Leroy praguejando enquanto
saia. Logo, alguns minutos depois, ouvi batidinhas na janela da sala de estar.
Estava aberta, e Fay deslizou para dentro e sentou-se na beirada, um quimono
preto de seda revelando belas pernas.

— Oi — ela sussurrou —, tem um cigarro?
Eu lhe entreguei um, e ela deslizou da beirada da janela para o sofa.

— Uau! — suspirou —, normalmente eu consigo tomar conta de mim mesma,
mas tem um tipo que tem tanta fome que isso € tudo o que vocé pode fazer para
afasta-lo.



— Ah — eu disse —, vocé o trouxe aqui para afasta-lo.

Ela notou meu tom e olhou para mim bruscamente:

— Vocé nao aprova?

— Quem sou eu pra desaprovar? Mas, se vocé pega um rapaz em um saldo de

baile publico, tem que esperar avancos. Ele tinha o direito de dar em cima de
VOCE.

Ela balancou a cabeca.

— Eu vou para o Stardust Ballroom porque gosto de dancar e ndo acho que, so6
porque trouxe um cara pra casa, eu tenho que ir pra cama com ele. Vocé nao
acha que fui pra cama com ele, acha?

Minha imagem dos dois abracados surgiu em minha mente como uma bolha
de sabao.

— Agora, se voceé fosse o cara — ela disse —, seria diferente.

— O que isso quer dizer?

— Exatamente o que eu disse. Se vocé me pedisse, eu iria pra cama com Voce.

Tentei manter a compostura:

— Obrigado — agradeci. — Vou manter isso em mente. Posso te trazer uma
xicara de café?

— Charlie, ndo consigo desvendar vocé. A maioria dos homens ou gosta de
mim ou ndo, e eu descubro isso imediatamente. Mas vocé parece ter medo de
mim. Vocé nao é homossexual, é?

— Caramba, nao!

— Quer dizer, vocé nao tem que esconder de mim se for, porque entdo nos
poderiamos ser apenas bons amigos. Mas eu precisaria saber.

— Eu ndo sou homossexual. Hoje, quando vocé foi pra casa com aquele cara,
eu quis que fosse eu.

Fay inclinou-se para a frente, e a abertura do quimono no pescoco revelava
seu peito. Deslizou os bracos em torno de mim, esperando que eu fizesse algo.
Eu sabia o que era esperado de mim e me disse que ndao havia motivo para nao
fazer. Eu tinha a sensacao de que nao haveria panico agora, ndao com ela. Afinal
de contas, ndo era eu quem fazia os avancos. E Fay era diferente de qualquer
mulher que eu ja havia conhecido. Talvez ela fosse ideal para mim nesse nivel



emocional.
Passei os bracos em torno dela.

— Isso é diferente — ela murmurou. — Estava comecando a pensar que vocé
nao se importava.

— Eu me importo — sussurrei, beijando seu pescoco. Mas, enquanto fazia isso,
vi nos dois, como se houvesse uma terceira pessoa em pé na porta. Eu assistia a
um homem e uma mulher um nos bracos do outro. Mas me ver daquela forma,
de certa distancia, me deixou sem reacao. Nao havia panico, era verdade, mas
ndo havia empolgacdo, nenhum desejo.

— Na sua ou na minha? — ela perguntou.

— Espere um instante.

— Qual o problema?

— Talvez nés ndo devéssemos. Ndo estou me sentindo bem hoje.
Ela olhou para mim com ares de espanto.

— Tem alguma outra coisa? ... Alguma coisa que vocé quer que eu faca...? Eu
nao me importo...

— Nao, ndo é isso — respondi rispidamente. — S6 nao estou me sentindo bem. —
Eu me sentia curioso em relacdo as maneiras que ela usava para deixar um
homem excitado, mas ndo era um bom momento para comecar a experimentar. A
solucdao do problema estava em outro lugar.

Eu ndo sabia o que mais dizer a ela. Desejei que partisse, mas nao queria
manda-la embora. Ela me estudava e, entdo, finalmente disse:

— Olha, vocé se importa se eu passar a noite aqui?
— Por qué?
Ela deu de ombros.

— Gosto de vocé. Nao sei. Leroy pode voltar. Muitos motivos. Se vocé nao
quiser que... — Ela me pegou desprevenido outra vez. Eu poderia ter encontrado
uma duzia de desculpas para me livrar dela, mas cedi.

— Voceé tem gim? — ela perguntou.
— Nao, eu nao bebo muito.

— Tenho um pouco no meu apartamento. Vou trazer. — Antes que eu pudesse



para-la, ela havia saido pela janela e, alguns minutos depois, retornava com uma
garrafa cerca de dois tercos cheia e um limdo. Pegou dois copos da minha
cozinha e colocou um pouco de gim em cada um. — Aqui — continuou ela —, isso
fard vocé se sentir melhor. Vai tirar o formalismo das suas linhas retas. E isso
que esta incomodando vocé. Tudo esta muito arrumado e reto, e vocé esta todo
encaixotado. Como Algernon na escultura dele la.

No comeco, eu ndo ia ceder, mas me sentia tao sujo que acabei cedendo. Nao
era capaz de piorar as coisas e possivelmente poderia entorpecer a sensacao de
que eu assistia a mim mesmo por olhos que ndo entendiam o que eu estava
fazendo.

Ela me embebedou.

Eu me lembro do primeiro drinque e de deitar na cama, e de ela se esgueirar
para o meu lado com a garrafa nas mados. E isso foi tudo até a tarde de hoje,
quando acordei com uma ressaca.

Ela continuava adormecida, virada para a parede, o travesseiro amontoado
sob o pescoco. Na mesa de cabeceira, ao lado do cinzeiro transbordando com
bitucas amassadas, erguia-se uma garrafa vazia, mas a ultima coisa de que me
lembro antes do descer das cortinas era me assistir bebendo o segundo drinque.

Ela se espreguicou e rolou em minha direcdo — nua. Eu me movi para tras e
cal da cama. Agarrei um lencol para enrolar ao redor do corpo.

— Oi — ela bocejou. — Sabe o que quero fazer uma hora dessas?

— O que?

— Pintar vocé nu. Como o Davi de Michelangelo. Vocé seria lindo. Esta se
sentindo bem?

Assenti.

— Exceto pela dor de cabeca. Eu... uh... bebi demais na noite passada?

Ela gargalhou e se apoiou em um cotovelo.

— Vocé estava doido. E, caramba, parecia uma crianca assustada... ndo quero
dizer assustado como uma fadinha... mas estranho.

— O que — falei, batalhando para colocar o lencol ao redor do corpo para que
eu pudesse caminhar — isso quer dizer? O que eu fiz?

— Eu ja vi caras ficarem felizes, ou tristes, ou com sono, ou sensuais, mas



nunca vi ninguém agir do jeito que vocé agiu. E bom que ndao beba com
frequéncia. Ah, meu Deus, eu queria ter uma camera. Vocé seria um Otimo
assunto para um curta.

— Bem, pelo amor de Deus, o que eu fiz?

— Nao o que eu esperava. Nada de sexo, nem nada assim. Mas vocé estava
fenomenal! Que atuacdo! A mais esquisita. Vocé seria 6timo num palco.
Impressionaria todos no Palace. Vocé ficou todo confuso e bobo. Sabe, como se
um homem adulto comecasse a agir como uma crianca. Falando sobre como
vocé queria ir pra escola e aprender a ler e escrever, pra ficar inteligente como
todo mundo. Coisas malucas assim. Vocé era uma pessoa diferente, como atores
que seguem uma atuacao, e ficou falando sobre como ndo podia brincar comigo
porque sua mae ia tirar seus amendoins de vocé e colocar vocé numa jaula.

— Amendoins?

— Sim! Eu juro! — ela riu, cocando a cabeca. — E vocé ficou falando que eu
ndo podia pegar seus amendoins. Umas coisas doidas. Mas, deixa eu falar, o jeito
que vocé falaval Como aqueles imbecis que ficam nas esquinas, que ficam
excitados s6 de olhar para uma garota. Um cara totalmente diferente. No
comeco, achei que sO estava brincando, mas agora acho que vocé é compulsivo
ou algo assim. Toda a organizacao e preocupacao com tudo.

Ndo me incomodou, apesar de eu ter imaginado que me incomodaria. De
certo modo, ficar bébado havia momentaneamente quebrado as barreiras de
consciéncia que mantém o velho Charlie Gordon escondido nas profundezas da
minha mente. Como eu ja suspeitava, ele nao tinha ido embora. Nada nas nossas
mentes realmente vai embora. A operacao o cobrira com um véu de educacdo e
cultura, mas emocionalmente ele estava ali assistindo e esperando.

Pelo que ele esperava?
— Vocé esta bem agora?
Eu lhe disse que sim.

Ela agarrou o lengol em que eu me enrolara e me puxou de volta para a cama.
Antes que eu pudesse para-la, ela deslizou os bracos em torno de mim e me
beijou.

— Eu estava assustada ontem a noite, Charlie. Achei que vocé tivesse surtado.
Ja ouvi sobre caras impotentes, como isso subitamente os atinge, e eles se



tornam maniacos.
— E por que vocé ficou?
Ela deu de ombros.

— Bom, vocé parecia uma criancinha assustada. Eu tinha certeza de que nao
iria me ferir, mas pensei que pudesse se machucar. Entdo imaginei que deveria
ficar. Eu senti pena. De qualquer forma, deixei isso a mdo... — Ela puxou um
livro pesado que havia guardado entre a cama e a parede.

— Acho que ndo precisou usar.
Ela balancou a cabeca.
— Gente, vocé gostava muito de amendoins quando era crianca.

Ela saiu da cama e comecou a se vestir. Fiquei deitado por alguns instantes,
observando-a. Ela se movia na minha frente sem timidez ou inibicdao. Seus seios
eram cheios como ela os pintara no autorretrato. Desejei me aproximar dela, mas
sabia que era futil. Apesar da cirurgia, Charlie ainda estava comigo.

E Charlie tinha medo de perder seus amendoins.

24 de junho — Hoje, parti em um estranho tipo de farra anti-intelectual. Se eu
ousasse, teria ficado bébado, mas, depois da experiéncia com Fay, sei que seria
perigoso. Entdo, em vez disso, fui para a Times Square, de cinema em cinema,
imergindo em filmes de caubdi e de terror — como costumava fazer. Cada vez,
sentado assistindo aos filmes, eu me sentia tomado por culpa. Saia no meio do
filme e entrava em outro. Disse a mim mesmo que estava procurando, no mundo
das telas de faz de conta, algo que faltava na minha nova vida.

Entdo, em uma intuicdao subita, do lado de fora do Keno Amusement Center,
soube que ndo eram os filmes o que eu queria, mas as audiéncias. Eu queria
estar com as pessoas em torno de mim no escuro.

As paredes entre as pessoas sao finas aqui, e, se escutar silenciosamente,
ouco o que esta acontecendo. Greenwich Village é assim também. Nao so6 por ser
proximo — porque ndo sinto isso em um elevador lotado ou no metr6 no horario
de pico —, mas em uma noite quente, quando todo mundo sai para caminhar, ou
sentado no teatro, ha um farfalhar, e por um momento roco em alguém e sinto a
conexdo entre o galho e o tronco e a raiz mais profunda. Em momentos assim,



minha pele se torna fina e justa, e o anseio insuportavel de ser parte disso me
guia em busca das esquinas escuras e becos cegos da noite.

Normalmente, quando estou exausto de caminhar, volto para o apartamento e
desmorono em um sono profundo, mas hoje, em vez de ir para a minha casa, fui
a um restaurante. Havia um novo lavador de louga, um garoto de cerca de 16
anos, e notei algo de familiar nele, seus movimentos, o olhar que tinha. E entao,
ao limpar uma mesa atras de mim, ele derrubou alguns pratos.

Espatifaram-se no chdo, rachando e lancando pedacos de porcelana branca
para baixo das mesas. O menino ficou parado 14, atordoado e confuso, segurando
uma bandeja vazia nas maos. Os assobios e comentarios dos clientes (berros de
“ei, la vao os lucros”... “Mazel Tov”... e “bom, ele nao durou muito por aqui”...
que invariavelmente parecem seguir a quebra de louca em um restaurante aberto)
o confundiam.

Quando o dono veio conferir o motivo da baderna, o garoto se encolheu:
juntou os bragos como se para se proteger de um soco.

— Tudo bem! Tudo bem, seu tapado — gritou o homem —, ndo fique parado ai!
Pegue a vassoura e varra essa bagunca. Uma vassoura... uma vassoura! Seu
idiota! Esta na cozinha. Varra todos os pedacinhos.

Quando o garoto viu que nao seria punido, sua expressdo assustada
desapareceu e ele sorriu e cantarolou ao voltar com a vassoura. Alguns dos

clientes mais barulhentos continuaram com os comentarios, divertindo-se a custa
dele.

— Aqui, filhinho, bem aqui. Tem um pedaco grande atras de voce...
— Vamos 14, faca de novo.
— Ele ndo é tdo burro assim. E mais facil quebrar do que lavar...

Enquanto os olhos vazios do garoto cruzavam a multiddao de espectadores
entretidos, ele lentamente espelhou seus sorrisos e, por fim, dividiu-se em um
sorriso incerto para a piada que ele ndo entendia.

Eu me senti mal por dentro enquanto olhava para seu sorriso baco e vazio —
os olhos grandes e brilhantes de uma crianca, incerta, mas ansiosa por agradar, e
percebi o que eu reconhecia nele. Eles riam do menino porque ele era retardado.

E, em principio, eu estivera entretido junto com o resto.



Subitamente, senti-me furioso comigo mesmo e com todos aqueles que
sorriam para ele. Eu queria pegar os pratos e joga-los. Queria quebrar aquelas
caras sorridentes. Levantei-me num salto e gritei:

— Calem a boca! Deixem-no em paz! Ele ndao consegue entender. Ele nao
consegue evitar ser quem é... mas, pelo amor de Deus, tenham algum respeito!
Ele é um ser humano!

O restaurante ficou em siléncio. Amaldicoei-me por perder o controle e criar
uma cena e tentei ndo olhar para o garoto enquanto pagava a conta e saia sem
tocar na comida. Eu sentia vergonha por nos dois.

Que estranho € o fato de pessoas de sensibilidade e sentimentos honestos, que
ndo tirariam vantagem de um homem que nasceu sem bracos ou pernas ou olhos,
ndo verem problema em maltratar um homem com pouca inteligéncia. Enfureci-
me ao lembrar que nao fazia muito tempo que eu, como esse garoto, tinha sido o
tolo que fazia o papel de palhaco.

E eu quase me esquecera.

Apenas pouco tempo atras aprendi que as pessoas riam de mim. Agora
consigo ver que inconscientemente me juntei a eles, rindo de mim mesmo. Isso
d6i mais que tudo.

Tenho relido com frequéncia meus primeiros relatérios de progresso e notei o
analfabetismo, a ingenuidade infantil, a mente de baixa inteligéncia espiando de
um quarto escuro pelo buraco da fechadura para a luz impressionante do lado de
fora. Em meus sonhos e memoérias, eu via Charlie sorrindo alegre e
inseguramente em relacdo ao que diziam em torno dele. Até em minha burrice,
eu sabia que era inferior. As outras pessoas tinham algo que me faltava, alguma
coisa que me era negada. Na minha cegueira mental, eu havia acreditado que o
que me faltava estava, de alguma forma, conectado a saber ler e escrever, e tinha
certeza de que, se dominasse essas habilidades, eu teria inteligéncia também.

Até um homem de mente fraca quer ser como os outros homens.

Uma crianga pode ndo saber como se alimentar, ou o que comer, mas ela
conhece a fome.

Esse dia foi bom para mim. Tenho que parar com essas preocupacoes infantis
sobre mim mesmo — meu passado e meu futuro. Devo me permitir dar algo de
mim para os outros. Preciso usar meu conhecimento e minhas habilidades para



trabalhar no campo do aumento da inteligéncia humana. Quem estad mais bem
equipado? Quem mais viveu em ambos os mundos?

Amanhg, vou contatar o conselho de diretores da Fundagao Welberg e pedir
permissao para fazer algum trabalho independente no projeto. Se me
autorizarem, talvez consiga ajuda-los. Tenho algumas ideias.

Ha tanto que pode ser feito com essa técnica caso seja aperfeicoada. Se pude
ser transformado em génio, o que se dira das mais de 5 milhdes de pessoas
mentalmente retardadas nos Estados Unidos? Que niveis fantasticos podem ser
atingidos por meio dessa técnica em pessoas normais? E em génios?

Ha tantas portas a abrir que me sinto impaciente para aplicar meu proprio
conhecimento e minhas habilidades ao problema. Tenho que fazer todos verem
que isso é algo importante para eu fazer. Tenho certeza de que a Fundacdo me
concedera autorizacao.

No entanto, ndo posso mais ficar sozinho. Tenho que contar a Alice sobre
isso.

25 de junho — Liguei para Alice hoje. Estava nervoso e devo ter soado
incoerente, mas foi bom ouvir sua voz, e ela parecia feliz de ouvir noticias
minhas. Ela concordou em me ver, e peguei um taxi para a cidade alta,
impaciente com a lentiddo com a qual nos moviamos.

Antes que eu pudesse bater, ela abriu a porta e jogou os bracos em torno de
mim.

— Charlie, estavamos tao preocupados. Tive visoes terriveis de vocé morto em
um beco ou vagando por ai com amnésia. Por que ndo nos avisou que estava
bem? Voceé podia ter feito isso.

— Nao fique dando licdo. Tive que ficar sozinho por um tempo para encontrar
respostas.

— Venha para a cozinha. Vou fazer café. O que vocé tem feito?

— Durante os dias... Tenho pensado, lido e escrito; a noite, tenho vagado a
procura de mim mesmo. E descobri que Charlie esta me observando.

M

— Nao fale assim. — Ela estremeceu. — Essa historia de ser observado nao
real. Voceé criou isso na sua mente.



— Nao consigo evitar o sentimento de que ndo sou eu. Usurpei o lugar dele e o
tranquei do lado de fora do jeito que me trancaram do lado de fora da padaria. O
que quero dizer é que Charlie Gordon existe no passado, e o passado € real. Vocé
ndo pode construir um novo edificio em uma area até destruir o que existia antes,
e o antigo Charlie ndo pode ser destruido. Ele existe. No comeco, eu estava
procurando por ele: fui ver o seu, o meu pai. Tudo o que eu desejava era provar
que Charlie existira como uma pessoa no passado, para que eu justificasse minha
existéencia. Eu me senti insultado quando Nemur disse que me criou. Mas
descobri que Charlie ndo existe apenas no passado, ele existe agora. Em mim e
em torno de mim. Ele tem se colocado entre nos por todo esse tempo. Pensei que
minha inteligéncia criava a barreira, meu orgulho tolo e pomposo, o sentimento
de que nos nao tinhamos nada em comum porque eu ultrapassara vocé. Vocé
colocou essa ideia na minha cabeca. Mas ndo é isso. E Charlie, o garotinho, que
tem medo de mulheres por causa de coisas que a made dele lhe fez. Vocé nao
entende? Todos esses meses que passei crescendo intelectualmente, eu ainda
tinha a linha emocional do Charlie infantil. E a cada momento que me
aproximava de vocé, ou pensava em fazer amor com vocé, havia um curto-
circuito.

Eu estava empolgado, e minha voz a martelava até que ela comecou a tremer.
Seu rosto ficou corado.

— Charlie — ela sussurrou —, eu ndao posso fazer nada? Nao posso ajudar?

— Acho que mudei durante essas semanas longe do laboratério — respondi. —
Em principio, eu ndo conseguia entender como fazer, mas hoje a noite, enquanto
vagava pela cidade, me ocorreu. A coisa tola era tentar resolver o problema
sozinho. Mas, quanto mais me aprofundava nesse emaranhado baguncado de
sonhos e memorias, mais eu percebia que problemas emocionais nao podem ser
resolvidos como problemas intelectuais. E isso que descobri sobre mim mesmo
na noite passada. Eu me disse que estava caminhando como uma alma perdida,
mas entdo vi que eu estava perdido. De alguma maneira — segui —, eu me separei
emocionalmente de todas as pessoas e coisas. E 0 que eu realmente estava
procurando la fora nas ruas escuras, no ultimo maldito lugar onde encontraria,
era uma maneira de me integrar emocionalmente com as pessoas de novo,
enquanto ainda mantenho minha liberdade intelectual. Tenho que crescer. Para
mim, isso significa tudo.



Segui falando, vomitando para fora todas as duvidas e os medos que
borbulhavam na superficie. Ela era minha caixa de ressonancia e ficou la
hipnotizada. Senti meu préprio calor, febril, até pensar que meu corpo estava em
chamas. Eu estava explodindo, e na frente de alguém de quem eu gostava, e isso
fez toda a diferenca.

Mas foi demais para ela. O que comecara com tremor se transformou em
lagrimas. A pintura sobre o sofa chamou minha atencdo: a donzela encolhida,
com as bochechas coradas, e me perguntei o que Alice sentia naquele momento.
Eu sabia que ela se entregaria a mim, e eu a queria, mas o que aconteceria com
Charlie?

Charlie talvez ndo interferisse se eu quisesse fazer amor com Fay. Ele
provavelmente apenas ficaria na porta e assistiria. Mas, no momento em que eu
me aproximava de Alice, ele entrava em panico. Por que ele tinha medo de me
deixar amar Alice?

Ela se sentou no sofa, olhando para mim, esperando para ver o que eu faria. E
o que eu poderia fazer? Eu queria toma-la em meus bracos...

Assim que comecei a pensar nisso, veio o aviso.
— Voce esta bem, Charlie? Esta muito palido.
Sentei-me no sofa ao lado dela.

— S6 um pouco tonto. Vai passar. — Mas eu sabia que so0 ficaria pior enquanto
Charlie sentisse que havia o perigo de eu fazer amor com ela.

E entdo tive a ideia. Ela me enojou no inicio, mas subitamente percebi que a
Unica maneira de superar essa paralisia era ser mais esperto que ele. Se, por
algum motivo, Charlie estava com medo de Alice, mas ndao de Fay, eu apagaria
as luzes e fingiria estar fazendo amor com Fay. Ele jamais notaria a diferenca.

Era errado — nojento —, mas, se funcionasse, quebraria o estranho poder que
Charlie tinha sobre minhas emoc0Oes. Eu saberia que estivera com Alice, e essa
seria a Unica saida.

— Estou bem agora. Vamos nos sentar no escuro por um tempo — eu disse,
apagando as luzes e esperando para organizar meus sentimentos. Nao seria facil.
Eu tinha de me convencer, visualizar Fay, me hipnotizar para acreditar que a
mulher sentada ao meu lado era ela. E, mesmo se ele se separasse de mim para
assistir de fora do meu corpo, ndo adiantaria nada, porque o quarto estaria



escuro.

Esperei por algum sinal de suspeita — os sintomas alarmantes de panico. Mas
nada. Eu me sentia alerta e calmo. Coloquei o braco em torno dela.

— Charlie, eu...

— Ndo fale! — exclamei, e ela se encolheu. — Por favor — eu pedi —, ndo diga
nada. S6 me deixe segura-la em siléncio no escuro. — Eu a aproximei de mim e
ali, sob a escuridao de minhas palpebras fechadas, invoquei uma imagem de Fay,
com o longo cabelo loiro e a pele clara. Fay, como eu a tinha visto pela ultima
vez ao meu lado. Beijei o cabelo de Fay, o pescoco de Fay e finalmente busquei
alivio nos labios de Fay. Senti os bracos dela acariciando os musculos das
minhas costas, meus ombros, e o aperto dentro de mim se fortaleceu de uma
maneira que nunca acontecera com uma mulher. Eu a acariciei lentamente no
comeco e, entdo, com empolgacdo impaciente e crescente que em breve me
denunciariam.

Os pelos na minha nuca comecaram a formigar. Alguém mais estava no
comodo, espiando através da escuriddo, tentando ver. E fervorosamente pensei
no nome de novo e de novo para mim mesmo. Fay! Fay! FAY! Imaginei seu
rosto nitida e claramente, para que nada pudesse se colocar entre nos. E, entao,
enquanto ela me agarrava para mais perto, eu gritei e a afastei.

— Charlie! — Eu ndo conseguia ver Alice, mas o seu sobressalto espelhava o
choque.

— Nao, Alice! Eu ndo posso. Vocé ndo entende.

Levantei-me do sofa e acendi a luz. Eu quase esperava vé-lo em pé ali. Mas
claro que ndo. Nos estavamos sozinhos. Estava tudo na minha cabeca. Alice
continuava deitada ali, a blusa aberta onde eu a havia desabotoado, o rosto
corado, olhos arregalados em incredulidade.

— Eu amo vocé — as palavras estouraram de dentro de mim —, mas ndao posso
fazer isso. Alguma coisa que ndo consigo explicar, mas, se eu ndo tivesse
parado, eu teria me odiado pelo resto da minha vida. Nao me peca para explicar,
ou vocé vai me odiar também. Tem a ver com Charlie. Por alguma razao, ele nao
me deixa fazer amor com voce.

Ela olhou para longe e abotoou a blusa:

— Foi diferente hoje a noite — ela disse. — Vocé ndo teve nausea ou panico,



nem nada assim. Vocé me queria.

— Sim, eu queria vocé, mas eu nao estava realmente fazendo amor com vocé.
Eu ia usar vocé, de certa forma, mas ndo consigo explicar. Eu mesmo ndo
entendo. Vamos dizer que ndo estou pronto ainda. E ndo posso fingir ou
trapacear ou agir como se estivesse tudo bem quando ndo estd. E s6 mais um
beco sem saida.

Levantei-me para ir embora.
— Charlie, nao fuja de novo.

— Eu cansei de fugir. Tenho trabalho a fazer. Diga a eles que voltarei ao
laboratério em alguns dias, assim que conseguir me controlar.

Deixei o apartamento em frenesi. No térreo, em frente ao edificio, fiquei
parado, sem saber para que lado ir. Nao importava que caminho eu tomasse, eu
levava um choque que significava outro erro. Todos os caminhos estavam
bloqueados. Mas, Deus... tudo o que eu fazia, em todos os lados que escolhia,
portas estavam fechadas para mim.

Nao havia lugar para entrar. Nenhuma rua, nenhum comodo, nenhuma
mulher.

Finalmente, dei por mim ao tropecar na entrada do metr6 e o peguei até a 49°
Avenida. Ndao havia muitas pessoas, mas uma loira de cabelos longos me
lembrou Fay. A caminho do 6nibus que atravessava a cidade, passei por uma loja
de bebidas e, sem pensar muito a respeito, entrei e comprei uma garrafa de gim.
Enquanto esperava pelo onibus, abri a bebida na sacola, como ja tinha visto
mendigos fazendo, e tomei um longo e profundo gole. Queimou enquanto
descia, mas de um jeito bom. Tomei mais um, s6 um golinho, e, até o onibus
chegar, eu estava embebido de uma poderosa sensacao de formigamento. Nao
bebi mais. Ndo queria ficar bébado naquele momento.

Quando cheguei ao apartamento, bati na porta de Fay. Nao houve resposta.
Abri a porta e olhei para o interior. Ela ndo havia chegado ainda, mas todas as
luzes estavam acesas. Ela ndo dava a minima para nada. Por que eu nao podia
ser daquele jeito?

Voltei para casa para esperar. Tirei a roupa, tomei um banho e coloquei um
robe. Rezei para que nao fosse uma das noites em que alguém vinha com ela.

Cerca de 2h30 da manhg, eu a ouvi subir as escadas. Peguei minha garrafa,



sai pela saida de incéndio e deslizei até a janela dela, chegando a tempo de ver a
porta da frente abrir. Nao tinha a intencdao de me agachar ali e ficar assistindo.
Eu ia bater na janela. Mas, assim que ergui a mao para me fazer presente, eu a vi
lancar os sapatos e girar alegremente. Ela foi até o espelho e lentamente, peca
por peca, comecou a tirar a roupa em um striptease privado. Tomei outro gole.
Mas eu ndo podia deixa-la saber que estava espiando.

Voltei para o meu apartamento sem ligar as luzes. A principio, pensei em
convida-la para minha casa, mas tudo estava muito limpo e organizado — muitas
linhas retas para apagar —, e eu sabia que ndo daria certo aqui. Entdo fui até o
corredor. Bati na porta, gentilmente no comeco, e depois mais alto.

— Esta aberta! — ela gritou.

Ela estava de roupas intimas, deitada no chdo, bracos estendidos e pernas
apoiadas para cima do sofa. Virou a cabeca para tras e olhou para mim de cabeca
para baixo:

— Charlie, querido! Por que vocé esta de ponta-cabeca?

— Nao importa — respondi, puxando a garrafa para fora do saco de papel. — As
linhas e caixas estdo muito retas, e pensei que vocé se juntaria a mim para apagar
algumas.

— Melhor solu¢do do mundo para isso — ela disse. — Se vocé se concentrar no
pontinho quente que se inicia no fundo do estdmago, todas as linhas comecam a
derreter.

— E isso que esta acontecendo.

— Incrivel! — Ela levantou num salto. — Eu também. Dancei com muitos
quadrados hoje a noite. Vamos derreter todos eles. — Fay pegou um copo, e eu o
enchi para ela.

Enquanto bebia, passei o braco em torno dela e brinquei com a pele nua de
suas costas.

— Ei, perai, garoto! Uau! O que é isso?
— Eu. Eu estava esperando vocé chegar em casa.
Ela se afastou:

— Ah, espera ai, Charlie. N6s ja passamos por isso tudo antes. Vocé sabe que
ndo faz bem nenhum. Quer dizer, vocé sabe que eu penso muito em vocé e eu



arrastaria vocé para a cama em um minuto se pensasse que existe uma chance.
Mas nao quero ficar toda empolgada pra nada. Nao € justo, Charlie.

— Vai ser diferente hoje a noite. Eu juro. — Antes que ela protestasse, eu a
tinha em meus bracos, beijando-a, acariciando-a, oprimindo-a com toda a
excitacdao acumulada prestes a me despedacar. Tentei soltar o seu sutid, mas
puxei com forca demais e ele rasgou.

— Pelo amor de Deus, Charlie, meu sutia...

— Nao se preocupe com o sutia... — sufoquei, ajudando-a a tira-lo. — Compro
um novo pra vocé. Vou compensar pelas outras vezes. Vou fazer amor com vocé
a noite inteira.

Ela se afastou de mim.

— Charlie, nunca ouvi voce falar desse jeito. E pare de olhar pra mim como se
quisesse me engolir inteira. — Ela puxou uma blusa de uma das cadeiras e a
segurou em frente do corpo. — Agora voceé esta fazendo eu me sentir nua.

— Quero fazer amor com vocé. Hoje a noite eu consigo. Eu sei... eu sinto. Nao
me mande embora, Fay.

— Aqui — ela sussurrou —, beba mais um pouco.

Peguei mais um drinque e servi outro para ela, e, enquanto ela bebia, eu
cobria seus ombros e pescoco com beijos. Ela comecou a respirar pesadamente
enquanto minha empolgacdo se mostrava a ela.

— Deus, Charlie, se vocé me fizer comecar e me desapontar de novo, eu nao
sei 0 que vou fazer. Sou humana também, sabe.

Eu a puxei para o meu lado no sofa, no topo da pilha de suas roupas e pecas
intimas.

— Nao aqui no sofa, Charlie — ela disse, lutando para ficar em pé. — Vamos
para a cama.

— Aqui — insisti, tirando a blusa dela.

Fay olhou para mim, colocou o copo no chao e tirou a roupa intima em pé.
Ela ficou parada ali na minha frente, nua.

— Vou apagar as luzes — sussurrou.
— Nao — eu disse, puxando-a de volta para o sofa. — Quero olhar para voceé.

Ela me beijou profundamente e me segurou com forca nos bracos.



— S6 ndo me desaponte desta vez, Charlie. E bom ndo fazer isso.

Seu corpo se movia lentamente, se aproximando do meu, e eu sabia que dessa
vez nada interferiria. Eu sabia o que e como tinha que fazer. Ela arfou e suspirou
e me chamou pelo nome.

Por um instante, tive a sensacao gélida de que ele estava assistindo. Sobre o
braco do sofa, tive um vislumbre de seu rosto me encarando de volta no escuro
através da janela, onde apenas alguns minutos antes eu estivera agachado. Uma
mudanca de percepgao, e eu me encontrava fora, na saida de incéndio, assistindo
a um homem e uma mulher do lado de dentro, fazendo amor no sofa.

Entdo, com um violento esforco de determinacdo, eu estava de volta no sofa
com ela, consciente de seu corpo e de minha propria urgéncia e poténcia, e vi 0
rosto contra a janela, assistindo avidamente. E pensei: va em frente, seu pobre
imbecil, assista. Nao dou mais a minima.

E ele arregalou os olhos enquanto assistia.

29 de junho — Antes de voltar ao laboratério, vou concluir os projetos que iniciei
desde que abandonei a convencao. Liguei para Landsoff no Novo Instituto para
Estudos Avancados a fim de perguntar sobre a possibilidade de utilizar o
fotoefeito nuclear com producdo de par para trabalho exploratorio em biofisica.
No comeco, ele pensou que eu estava doido, mas, depois que apontei as falhas
em seu artigo no Jornal do Novo Instituto, ele me segurou no telefone por quase
uma hora. Quer que eu va ao Instituto discutir minhas ideias com seu grupo. Eu
talvez faca isso depois de terminar meu trabalho no laboratério — se houver
tempo. Esse é o problema, é claro. Nao sei quanto tempo mais tenho. Um meés?
Um ano? O resto da minha vida? Isso depende do que eu descobrir sobre os
efeitos colaterais psicofisicos do experimento.

30 de junho — Parei de perambular pelas ruas agora que tenho Fay. Dei-lhe uma
chave do meu apartamento. Ela tira sarro do meu habito de trancar a porta, e tiro
sarro da bagunca que a casa dela esta. Ela me advertiu que nao devo tentar
muda-la. Seu marido se divorciou dela cinco anos atras porque Fay ndo se dava
o trabalho de ajeitar as coisas e cuidar do lar.

Ela é assim com a maioria das coisas que lhe parecem triviais. Ela



simplesmente ndo se importa ou nao se incomoda. No outro dia, descobri uma
pilha de multas de transito em um canto atras de uma cadeira, devia haver
quarenta ou cinquenta. Quando ela chegou com a cerveja, perguntei-lhe por que
estava colecionando.

— Isso ai! — ela riu. — Assim que meu ex-marido me mandar meu maldito
cheque, tenho que pagar algumas. Vocé nao faz ideia de quao mal eu me sinto
sobre essas multas. Eu guardo todas atras da cadeira porque, se nao, tenho um
ataque de culpa sempre que olho para elas. Mas o que é que vou fazer? Em todos
os lugares aonde vou, eles colocam placas: ndo estacione aqui! Nao estacione
ali! Eu ndo posso parar e ler todas as placas cada vez que quero sair do carro.

Entdo prometi que ndo vou tentar muda-la. E empolgante estar junto dela.
Um otimo senso de humor. Mas, acima de tudo, ela é um espirito livre e
independente. A Unica coisa que pode se tornar cansativa depois de um tempo é
sua obsessdo por dancar. Saimos todas as noites desta semana até duas ou trés da
manha. Nao me sobra muita energia.

Nao é amor — mas ela é importante para mim. Eu me pego tentando ouvir
seus passos pelo corredor sempre que ela esta fora de casa.

Charlie parou de nos observar.

5 de julho — Dediquei meu primeiro concerto no piano a Fay. Ela estava
empolgada com a ideia de ter algo dedicado a si, mas ndo acho que ela de fato
gostou do concerto. Isso apenas prova que vocé nao pode ter tudo o que quer em
uma mulher. Mais um argumento para a poligamia.

O importante é que Fay é brilhante e tem bom coracdo. Hoje me dei conta de
por que ela ficou sem dinheiro tdo cedo no més. Na semana antes de me
conhecer, ela fez amizade com uma garota que conhecera no Stardust Ballroom.
Quando a garota contou a Fay que ndo tinha familia na cidade, estava sem
dinheiro e ndo tinha lugar para dormir, Fay a convidou para morar com ela. Dois
dias depois, a garota encontrou os 232 dolares que Fay guardava na gaveta da
comoda e desapareceu com o dinheiro. Fay ndo relatou a policia — acabou que
ela nem sabia o sobrenome da garota.

— Pra que notificar a policia? — ela queria saber. — Quer dizer, essa pobre
vadia deve ter precisado muito do dinheiro pra fazer isso. Nao vou arruinar a



vida dela por causa de uns 200 ddlares. Nao sou rica nem nada assim, mas nao
vou arrancar o couro dela, se é que vocé me entende.

Eu a entendia.

Nunca conheci alguém tdao aberto e com tanta confianca nos outros como Fay.
Ela é o que eu mais preciso agora. Estou faminto de mero contato humano.

8 de julho — Estou sem muito tempo para trabalhar, com as visitas noturnas aos
clubes e as ressacas matinais. Foi com muita aspirina e alguma invencao de Fay
que consegui terminar minha analise linguistica das formas verbais do urdu e
enviar o artigo para o Boletim de Linguistica Internacional. Ele vai enviar os
linguistas de volta para a India com seus gravadores, porque debilita a
superestrutura de sua metodologia.

Nao consigo evitar a admiracao por linguistas estruturais que construiram
para si mesmos uma disciplina linguistica baseada na deterioracdo da
comunicacao escrita. Outro caso de homens devotando suas vidas a estudar mais
e mais — preenchendo volumes e bibliotecas com a sutil analise linguistica do
grunhido. Nada de errado nisso, mas ndao deveria ser usado como desculpa para
destruir a estabilidade da linguagem.

Alice ligou hoje para saber quando voltarei ao trabalho no laboratério. Eu lhe
disse que queria terminar 0s projetos que comecara e que esperava conseguir
permissao da Fundacdo Welberg para o meu proprio estudo especial. No entanto,
ela esta certa: tenho de levar o tempo em consideracao.

Fay ainda quer sair para dancar o tempo todo. A noite passada comegou com
a gente bebendo e dancando no White Horse Club e dali para o Benny’s
Hideaway e, entdo, para o Pink Slipper... depois disso, ndo me lembro de muitos
lugares, mas n6s dancamos até eu estar pronto para desmaiar. Minha tolerancia a
alcool deve ter aumentado, porque eu ja tinha bebido muito quando Charlie fez
sua aparicdo. Apenas consigo me lembrar dele sapateando ridiculamente no
palco do Allakazam Club. Ele fez uma bela performance antes de o gerente nos
por para fora, e Fay disse que todos acharam que eu era um excelente
comediante e que todo mundo havia gostado da minha apresentacao de imbecil.

O que diabos aconteceu depois? Sei que distendi as costas. Achava que era de
dancar, mas Fay diz que eu cai da droga do sofa.



O comportamento de Algernon esta se tornando erratico de novo. Minnie
parece ter medo dele.

9 de julho — Uma coisa terrivel aconteceu hoje: Algernon mordeu Fay. Eu a
havia avisado sobre brincar com ele, mas ela sempre gostou de alimenta-lo.
Normalmente, quando Fay entrava em seu quarto, ele se animava e corria até ela.
Hoje foi diferente. Ele estava num lado distante, enroscado como uma bolinha
peluda. Quando ela colocou a mao no alcapao, ele se encolheu mais e forcou o
corpo contra um dos cantos. Ela tentou persuadi-lo, abrindo a barreira para o
labirinto, mas, antes que eu pudesse pedir a ela que o deixasse em paz, ela
cometeu o erro de tentar pega-lo. Algernon mordeu seu deddo. Entdao lancou um
olhar intenso para nds e debandou de volta para o labirinto.

Encontramos Minnie no outro lado da caixa de recompensas. Ela sangrava de
um corte no peito, mas estava viva. Assim que me aproximei para pega-la,
Algernon entrou na caixa de recompensas e me mordeu. Seu dente prendeu na
minha manga e ele ficou pendurado até eu balancar para solta-lo.

Ele se acalmou depois disso. Observei-o por mais de uma hora depois. Ele
parecia apatico e confuso e, apesar de ainda aprender novos problemas sem
recompensas externas, sua performance anda peculiar. Em vez dos movimentos
cuidadosos e determinados pelos corredores do labirinto, suas acoes sdo
apressadas e descontroladas. Em diversas ocasides, ele entra em um lado muito
rapidamente e bate de frente em uma barreira. H4 um estranho senso de urgéncia
em seu comportamento.

Hesito em fazer um julgamento precipitado. Pode significar muitas coisas.
Mas agora preciso leva-lo de volta ao laboratorio. Ouvindo ou ndo uma resposta
da Fundacdo sobre meu financiamento especial, vou ligar para Nemur pela
manha.
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12 de julho — Nemur, Strauss, Burt e alguns outros do projeto estavam me

aguardando no escritorio de psicologia. Tentaram fazer eu me sentir bem-vindo,
mas notei a ansiedade de Burt em pegar Algernon, e o entreguei. Ninguém disse



nada, mas eu sabia que Nemur ndo perdoaria logo minha atitude de passar por
cima dele e contatar a Fundacao. Mas fora necessario. Antes de retornar a
Beekman, precisei ter certeza de que me autorizariam a comecar um estudo
independente do projeto. Muito tempo seria perdido se eu tivesse de dar
satisfacOes a Nemur para tudo que fizesse.

Ele fora informado da decisdo da Fundacdo, e minha recepcao foi fria e
formal. Embora tenha estendido a mao, ndo havia sorriso em seu rosto.

— Charlie — ele disse —, estamos todos felizes que vocé voltou e vai trabalhar
conosco. Jayson ligou e me avisou que a Fundacdo o estava colocando para
trabalhar no projeto. A equipe e o laboratorio estdao a sua disposicdao. O centro de
computacdao nos garantiu que o seu trabalho tera prioridade, e, é claro, se eu
puder ajudar de qualquer...

Ele estava fazendo o melhor para ser cordial, mas eu conseguia ver pelo seu
rosto que ele estava cético. Afinal de contas, que experiéncia eu tinha com
psicologia experimental? O que eu sabia sobre as técnicas que ele passara anos
desenvolvendo? Bom, como eu disse, Nemur parecia cordial e disposto a
suspender julgamento. Nao ha muito mais que ele possa fazer agora. Se eu nao
conseguir uma explicacdo para o comportamento de Algernon, todo o seu
trabalho vai pelo ralo, mas, se resolver o problema, trago toda uma equipe
comigo.

Fui ao laboratério onde Burt observava Algernon em uma das caixas de
problemas multiplos. Ele suspirou e balancou a cabeca.

— Ele se esqueceu de muito. A maior parte de suas respostas complexas
parece ter sido apagada. Ele esta resolvendo problemas em um nivel muito mais
primitivo do que eu esperava.

— De que maneira? — perguntei.

— Bom, no passado ele conseguiu descobrir padroes simples naquela corrida
com portas com persiana, por exemplo: uma porta sim, uma porta ndo; a cada
trés portas; apenas as portas vermelhas, ou apenas as verdes; mas agora ele
atravessou esse labirinto trés vezes e ainda esta usando tentativa e erro.

— Pode ser por ele ter ficado tanto tempo fora do laboratério?

— Pode. N6s vamos deixar que se acostume com as coisas de novo e ver como
ele trabalha amanha.



Eu estivera no laboratério muitas vezes antes disso, mas agora estava ali para
aprender tudo o que o lugar tinha a oferecer. Eu precisava absorver em poucos
dias procedimentos que os outros demoraram anos a dominar. Burt e eu
passamos quatro horas analisando o laboratério secao por secdo, enquanto eu
tentava me familiarizar com a imagem total. Quando haviamos terminado, notei
uma porta que ndo investigaramos.

— O que tem ali?

— O freezer e o incinerador. — Ele empurrou a porta pesada para abri-la e ligou
as luzes. — Congelamos nossos espécimes antes de descartar no incinerador.
Ajuda a reduzir os odores se controlarmos a decomposicao. — Ele se virou para
sair, mas fiquei ali por um momento.

— Nao Algernon — eu disse. — Olha... se e... quando... Quer dizer, ndo quero
que ele seja largado aqui. Dé ele para mim. Eu mesmo dou um jeito nele. — Burt
ndo riu. Apenas assentiu com a cabeca. Nemur lhe dissera que de agora em
diante eu podia ter o que quisesse.

Tempo era a barreira. Se eu iria descobrir as respostas sozinho, teria de
comecar a trabalhar imediatamente. Peguei listas de livros com Burt e anotacoes
com Strauss e Nemur. Entdo, a caminho da saida, tive um pensamento estranho.

— Diga-me — perguntei a Nemur. — Acabei de dar uma olhada no incinerador
para descarte de animais experimentais. Que planos foram feitos para mim?

Minha pergunta o atordoou.
— O que vocé quer dizer?

— Tenho certeza de que, desde o inicio, vocé se planejou para todas as
possibilidades. O que aconteceria comigo, entao?

Quando ele ficou em siléncio, insisti:

— Tenho o direito de saber tudo relacionado ao experimento, e isso inclui meu
futuro.

— Nao ha motivo para nao saber. — Ele pausou e acendeu um cigarro ja aceso.
— Vocé entende, é claro, que, desde o comeco, nds tinhamos as mais altas
esperancas de continuidade e ainda temos... definitivamente temos...

— Tenho certeza de que sim — afirmei.

— E claro, utilizar vocé nesse experimento era uma responsabilidade séria.



Nao sei do quanto voceé se lembra ou quanto vocé juntou as pecas sobre as coisas
no comeco do projeto, mas nds tentamos deixar claro para vocé que havia uma
forte chance de que seria apenas temporario.

— Eu escrevi isso em meus relatérios de progresso da época — concordei —,
apesar de ndo entender naquele momento o que queria dizer. Mas isso ndo
importa, porque estou ciente disso agora.

— Bom, decidimos arriscar com vocé — ele seguiu — porque sentiamos que
havia pouquissimas chances de causar algum dano sério e tinhamos certeza de
que havia grande chance de fazer bem pra voceé.

— Voceé ndo precisa justificar isso.

— Mas vocé percebe que tivemos que obter permissao de alguém da sua
familia imediata. Vocé era incompetente para decidir isso sozinho.

— Sei tudo sobre isso. Vocé esta falando de minha irma, Norma. Li sobre isso

nos jornais. Pelo que me lembro dela, imagino que ela lhes daria aprovacao para
minha execucao.

Ele ergueu as sobrancelhas, mas deixou passar.

— Bom, conforme dissemos a ela, no caso de o experimento falhar, nao
poderiamos mandar vocé de volta a padaria ou aquele quartinho de onde veio.

— Por que nao?

— Pra comecar, vocé poderia ndo ser o mesmo. Cirurgia e injecOes de
hormonios poderiam ter efeitos ndo imediatamente evidentes. Experiéncias
desde a operacdo poderiam deixar marcas em vocé. Quer dizer, possivelmente
distirbios emocionais para complicar o retardamento, vocé poderia ndao ser o
mesmo tipo de pessoa...

— Isso é o6timo. Como se uma cruz nao fosse suficiente para carregar.

— E outra coisa era que ndo tinha como sabermos se vocé retornaria ao
mesmo nivel mental. Poderia haver regressao para um nivel ainda mais primitivo
de funcionamento.

Ele estava me deixando ouvir o pior de tudo, livrando-se do peso na
consciéncia.

— Agora que ja estamos aqui, posso muito bem saber de tudo — eu disse —,
enquanto ainda estou em posicdo para ter algo a dizer sobre isso. Que planos



fizeram para mim?
Ele deu de ombros:

— A Fundacdo arranjou tudo para enviar vocé para a Residéncia Publica e
Centro de Treinamento Warren.

— Mas que diabos!

— Parte do acordo com sua irma era de que todos os custos da Residéncia
seriam assumidos pela Fundacdo, e vocé receberia uma receita regular mensal
destinada as suas necessidades pessoais pelo resto da vida.

— Mas por que 1a? Eu sempre consegui me virar aqui fora, mesmo quando me
internaram 1a, depois da morte do tio Herman. Donner conseguiu me tirar
imediatamente, para trabalhar e viver aqui fora. Por que tenho que voltar?

— Se conseguir se virar aqui fora, ndo precisa ficar na Warren. Os casos
menos severos sao autorizados a morar fora da area. Mas tivemos que fazer
provisoes para vocé, sO no caso de...

Ele tinha razdao. Eu ndo tinha do que reclamar. Eles pensaram em tudo.
Warren era o lugar l6gico, o congelamento profundo para onde eu poderia ser
enviado pelo resto dos meus dias.

— Pelo menos ndo é o incinerador — eu disse.

— O que?

— Deixa para la. Uma piada interna. — Entdao pensei em algo. — Diga-me, é
possivel visitar a Warren, quer dizer, passear pela area e avalia-la como um
visitante?

— Sim, acho que eles recebem pessoas la o tempo todo, ha visitas guiadas pela
residéncia como algo pra relacdes publicas. Mas por qué?

— Porque quero ver. Tenho de saber o que vai acontecer enquanto ainda estou
no controle para fazer algo a respeito. Veja se consegue uma visita para mim
quanto antes.

Eu podia ver que ele se sentia incomodado com minha ideia de visitar
Warren. Como se eu estivesse encomendando meu caixdo para ficar sentado
antes de morrer. Mas, por outro lado, ndo posso culpa-lo, porque ele nao percebe
que descobrir quem realmente sou — o significado de toda a minha existéncia —
envolve conhecer as possibilidades do meu futuro e também do meu passado,



aonde estou indo tanto quanto aonde ja fui. Apesar de sabermos que, no fim do
labirinto, a morte nos aguarda (e isso é algo que nem sempre soube, até pouco
tempo atras, pois o adolescente em mim pensava que a morte acontecia s6 com
outras pessoas), vejo agora que o caminho escolhido pelo labirinto me faz quem
sou. Ndo sou apenas uma coisa, mas também uma maneira de ser — uma das
muitas maneiras —, e saber os caminhos que percorri e 0s que me restam vai me
ajudar a entender o que estou me tornando.

Naquela noite e nos dias seguintes, imergi em textos de psicologia: clinica,
personalidade, psicometria, aprendizagem, psicologia experimental, psicologia
animal, psicologia fisioldgica, behaviorista, gestalt, analitica, funcional,
dinamica, organicista e todas as faccOes e os sistemas de pensamentos antigos e
modernos. A parte deprimente é que varias ideias em que psicologos baseiam
suas crencas sobre a inteligéncia humana, memoria e aprendizagem sao
pensamento desejoso ou projecoes.

Fay quer visitar o laboratorio, mas eu disse que ndao. Tudo que ndo preciso
agora é de Fay e Alice esbarrando uma na outra. Ja tenho preocupacoes
suficientes sem isso.
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14 de julho — Foi um dia ruim para ir a Warren, frio e cinzento, e isso talvez
explique a depressao que toma conta de mim quando penso no lugar. Ou talvez
eu esteja me enganando, e era a ideia de possivelmente ser mandado para la que
me incomodava. Peguei o carro de Burt emprestado. Alice quis ir junto, mas eu
precisava ver sozinho. Nao disse a Fay que iria.

Era uma viagem de uma hora e meia até a comunidade de campos agricolas
de Warren, Long Island, e ndo tive dificuldade alguma para encontrar o lugar:
uma propriedade cinza se alastrava, revelada ao mundo apenas por meio de uma
entrada de dois pilares de concreto flanqueando uma rua lateral estreita e uma
placa de bronze bem polida com o nome Residéncia Publica e Centro de
Treinamento Warren.

A placa da rua dizia 20 quilometros por hora, entdo dirigi devagar pelos
blocos de edificios, a procura dos escritorios administrativos.



Um trator atravessou o prado na minha direcdo e, além do homem ao volante,
havia outros dois pendurados na traseira. Coloquei a cabeca para fora e gritei:

— Pode me dizer onde € o escritorio do sr. Winslow?
O motorista parou o trator e apontou para a esquerda e em frente.
— Hospital principal. Vire a esquerda e va para a direita.

Ndo consegui evitar e reparei no jovem suspenso na traseira do trator,
segurando-se em um corrimado. Ele tinha a barba por fazer e os vestigios de um
sorriso vazio. Usava um chapéu de marinheiro com a borda infantilmente puxada
para baixo a fim de proteger os olhos, apesar de ndao haver sol. Miramo-nos por
um instante — seus olhos imensos, curiosos — mas tive de afastar o olhar.
Quando o trator acelerou para a frente outra vez, pude ver no espelho retrovisor
que ele olhava para mim, curiosamente. Isso me incomodou... porque ele me
lembrava Charlie.

Impressionei-me ao descobrir que o chefe de psicologia era tdo jovem: um
homem alto, magro, com uma expressao cansada no rosto. Mas seus olhos azuis
firmes sugeriam uma forca por tras da aparéncia jovial.

Ele me levou no seu proprio carro pela propriedade e apontou o sagudo de
recreacao, o hospital, a escola, os escritorios administrativos e os edificios de
dois andares de tijolo que ele chamava de chalés, onde os pacientes moravam.

— Nao notei uma cerca em torno de Warren — observei.
— Nao, apenas o portdo na entrada e as cercas vivas para afastar os curiosos.

— Mas como vocés fazem para evitar que... eles... saiam por ai... que eles
saiam da propriedade?

Ele deu de ombros e sorriu:
— Nao conseguimos, na verdade. Alguns vagam por ai, mas a maioria volta.
— Voceés ndo vao atras deles?

Ele olhou para mim como se tentasse descobrir o que estava por tras da
pergunta.

— Nao. Se eles se metem em problemas, nds logos ficamos sabendo pelas
pessoas da cidade ou a policia os traz de volta.

— E se nada disso acontecer?

— Se ndo ficarmos sabendo nada deles, ou se eles mesmos ndo aparecerem,



assumimos que conseguiram se ajustar minimamente fora daqui. Vocé tem que
entender, sr. Gordon, que isto ndo é uma prisao. Somos obrigados, pelo estado, a
fazer todos os esforcos razoaveis para recuperarmos nossos pacientes, mas nao
estamos equipados para supervisionar de perto 4 mil pessoas em todos 0s
momentos. Os que conseguem sair sao retardados de alto nivel, ndo que ainda
recebamos esses. Agora recebemos mais casos com dano neurolégico, que
requerem constante cuidado e custddia, mas os retardados de alto nivel
conseguem se mover mais livremente e, depois de mais ou menos uma semana
do lado de fora, a maioria deles volta quando descobre que ndo ha nada para eles
la. O mundo ndo os quer, e eles logo aprendem isso.

Saimos do carro e caminhamos para um dos chalés. Do lado de dentro, as
paredes eram de azulejo branco, e o edificio cheirava a desinfetante. A entrada
do primeiro andar desembocava em uma sala de recreacao cheia, com cerca de
75 garotos sentados e esperando a sineta do almoco tocar. O que chamou minha
atencao imediatamente foi um dos garotos maiores em uma cadeira no canto,
embalando um dos outros garotos — 14 ou 15 anos — e abracando-o. Eles todos se
viraram para olhar quando entramos, e alguns dos mais ousados se aproximaram
e me encararam.

— Nao se preocupe com eles — 0 homem disse, vendo minha expressdao. — Nao
vao machucar voceé.

A responsavel pelo andar, uma mulher bonita e de ossos saltados, com
mangas levantadas e um avental de jeans na frente de sua camisa branca
engomada, veio até n6s. Em seu cinto havia um molho de chaves que balancava
enquanto ela se movia, e, apenas quando ela se virou, vi que o lado esquerdo de
seu rosto estava coberto por uma marca de nascenca grande e cor de vinho.

— Nao esperava companhia hoje, Ray — ela disse. — Vocé normalmente traz os
visitantes as quintas.

— Esse é o sr. Gordon, Thelma, da Universidade de Beekman. Ele sé quer dar
uma olhada e ter uma ideia do trabalho que estamos fazendo aqui. Eu sabia que
ndo faria nenhuma diferenca, Thelma. Qualquer dia é bom pra voce.

— E — ela riu sonoramente —, mas, as quartas-feiras, nds viramos 0s carpetes.
O cheiro aqui é muito melhor na quinta.

Notei que ela ficava a minha esquerda para que a mancha em seu rosto



ficasse escondida. Thelma me guiou pelos dormitdrios, pela lavanderia, pela sala
de suprimentos e pelo refeitério — agora arrumado e esperando a comida ser
entregue da cozinha central. Ela sorria enquanto falava, e sua expressao e o
cabelo preso em um coque alto na cabeca faziam que ela parecesse uma
dancarina de Lautrec, mas ela nunca olhou diretamente para mim. Eu me
perguntei como seria morar aqui com ela cuidando de mim.

— Eles sdo muito bonzinhos aqui neste prédio — ela disse. — Mas sabe como
é... Trezentos garotos, setenta e cinco em um andar e apenas cinco de nés para
cuidar deles. Nao é facil controla-los. Mas ja é muito melhor que os chalés dos
desalinhados. Os funcionarios Id ndao duram muito. Com bebés a gente nao se
irrita tanto, mas quando crescem e ndo conseguem se cuidar, as coisas ficam
mais baguncadas e nojentas.

— Vocé parece uma pessoa muito gentil — comentei. — Os garotos tém sorte de
ter vocé como supervisora.

Ela gargalhou com vontade, ainda olhando diretamente para a frente, e exibiu
os dentes brancos.

— Nao sou melhor nem pior que o resto. Gosto muito dos meninos. Nao é um
trabalho facil, mas é gratificante quando vocé pensa no quanto precisam de voceé.
— O sorriso a deixou por um momento. — Criangas normais crescem muito
rapido, param de precisar de vocé... vao embora sozinhas... esquecem-se de
quem amou e cuidou delas. Mas essas criancgas precisam de tudo que vocé pode
dar durante toda a vida. — Ela riu de novo, envergonhada com a propria
seriedade. — E um trabalho arduo, mas vale a pena.

De novo no primeiro andar, onde Winslow nos aguardava, a sineta soou e 0s
garotos fizeram fila para o refeitorio. Notei que o garoto grande que segurara o
menor no colo agora o levava pela mao para uma mesa.

— Que imagem — comentei, apontando com a cabeca para aquela direcao.
Winslow acenou também.

— Jerry é o maior e aquele é Dusty. N6s vemos esse tipo de coisa por aqui.
Quando ninguém mais tem tempo para eles, as vezes eles sabem o suficiente
para buscar contato humano e afeto uns nos outros.

Enquanto passavamos pelos chalés a caminho da escola, ouvi um grito
seguido de um gemido, acompanhado e ecoado por duas ou trés outras vozes.



Havia barras nas janelas.
Winslow parecia desconfortavel pela primeira vez naquela manha.

— Chalé de seguranca especial — ele explicou. — Retardados emocionalmente
perturbados. Quando é possivel que se machuquem, ou aos outros, nos o0s
colocamos no Chalé K. Trancado o tempo todo.

— Pacientes emocionalmente perturbados aqui? Eles ndo deveriam estar em
um hospital psiquiatrico?

— Ah, claro — ele respondeu —, mas é algo dificil de controlar. Alguns, os
quase perturbados emocionalmente, ndo se revelam até terem passado um tempo
aqui. Outros foram internados por ordem judicial, e ndo tivemos nenhuma opg¢ao
além de admiti-los mesmo que ndo haja realmente um lugar para eles. O
problema real é que ndao ha lugar pra ninguém em lugar algum. Sabe quao longa
é a nossa lista de espera? Mil e quatrocentos. E nés talvez tenhamos espago para
vinte e cinco ou trinta deles até o final do ano.

— Onde estdo esses 1 400 agora?

— Em casa. Do lado de fora, esperando por uma vaga aqui ou em alguma
outra instituicdo. Veja, o nosso problema de espaco ndao é como a superlotacao
comum de hospitais. Nossos pacientes normalmente vém pra ca para ficar pelo
resto da vida.

Enquanto chegavamos ao novo edificio da escola, uma estrutura de um andar
feita de vidro e concreto com grandes janelas panoramicas, eu me visualizei no
meio de uma fila de homens e garotos esperando para entrar em uma sala de
aula. Talvez eu fosse um desses empurrando outro menino numa cadeira de
rodas ou guiando outra pessoa pela mao ou abracando um garoto menor.

Em uma das salas de carpintaria, onde um grupo de garotos mais velhos fazia
bancos sob a supervisao de um professor, eles se amontoaram em torno de nas,
mirando-me curiosamente. O professor deixou a serra de lado e se aproximou de
nos.

— Esse é o sr. Gordon, da Universidade de Beekman — Winslow disse. — Ele
quer olhar alguns de nossos pacientes, pois esta pensando em comprar a
instituicao.

O professor riu e acenou para seus pupilos.



— Bom, s-se ele comprar, ele t-tem que nos l-levar junto. E tem que a-arranjar
mais madeira pra t-trabalhar.

Enquanto ele me mostrava a oficina, notei qudao estranhamente quietos 0s
garotos estavam. Eles seguiram com o trabalho de lixar e envernizar os bancos
recém-feitos, mas nao falavam.

— Esses sdo meus g-garotos s-silenciosos, sabe — ele disse, como se sentisse
minha pergunta ndo dita. — S-surdos-m-mudos.

— Temos 106 deles aqui — explicou Winslow —, como um estudo especial
patrocinado pelo governo federal.

Que coisa incrivel! Qudo pouco eles tinham, menos que tantos outros seres
humanos. Mentalmente retardados, surdos, mudos, ainda avidamente lixando
bancos.

Um dos garotos de viseiras que apertavam um bloco de lenha parou o que
fazia, tocou Winslow no braco e apontou para um canto onde um numero de
objetos terminados secava em prateleiras de mostruario. O garoto apontou para
uma base de lampada na segunda prateleira e entdo para si mesmo. Era um
trabalho tosco, irregular, os remendos de massa de enchimento se sobressaiam,
além do verniz pesado e assimétrico. Winslow e o professor o elogiaram
entusiasmadamente, e o garoto sorriu com orgulho e olhou para mim, esperando
meu elogio.

— Sim — assenti com a cabeca, declamando as palavras de forma exagerada —,
muito bom... muito bonito. — Eu disse porque ele precisava, mas me senti vazio.
O garoto sorriu para mim e, quando nds nos viramos para ir embora, ele veio até
nos e tocou meu braco como uma maneira de se despedir. Senti um forte n6 na
garganta e tive grande dificuldade em controlar minhas emocdes até estarmos de
volta aos corredores.

A diretora da escola era uma mulher atarracada, rolica e com ares maternais
que me sentou em frente a um grafico com letras bonitas que mostrava 0s
diferentes tipos de pacientes, o0 numero de funcionarios designados para cada
categoria e os conteidos que estudavam.

— E claro — ela explicou —, n6s ndo recebemos mais muitos dos Q.l.s um
pouco maiores. Os com Q.I. em torno de 60 e 70 sdo cada vez mais cuidados nas



escolas da cidade, com aulas especiais, ou, entdo, em instalacbes comunitarias
que cuidam deles. A maioria dos que pegamos € capaz de viver fora, em familias
de criacdo, pensoes, e de fazer trabalhos simples em fazendas ou trabalhos que
exijam capacidades servis em fabricas ou lavanderias...

— Ou padarias — sugeri.
Ela franziu a testa:

— Sim, suponho que sejam capazes de fazer isso. Agora, nos também
classificamos nossas criancas — eu chamo todos de criangas, ndao importa a idade,
sao todos criangas aqui — como desalinhadas e alinhadas. Facilita muito a
administracdao de seus chalés se eles puderem ser mantidos com seus iguais.
Alguns dos desalinhados tém danos cerebrais severos, sao mantidos em bercos e
serdao cuidados dessa maneira pelo resto da vida...

— Ou até a ciéncia encontrar uma maneira de ajuda-los.

— Ah - ela sorriu, explicando para mim cuidadosamente —, temo que esses
estejam fora de alcance...

— Ninguém esta fora de alcance.
Ela me olhou com o canto dos olhos, incerta.
— Sim, sim, é claro, vocé tem razao. Nos precisamos ter esperanca.

Eu a deixara nervosa. Ri sozinho com o pensamento de como seria se me
trouxessem de volta para ca como uma das criancas. Eu seria alinhado ou nao?

De volta ao escritério de Winslow, tomamos café enquanto falavamos de seu
trabalho.

— E um bom lugar — ele disse. — Ndo temos psiquiatras na equipe, apenas um
consultor externo que visita a cada duas semanas. Mas é tdao bom quanto. Cada
um da equipe de psicologia é dedicado ao proprio trabalho. Eu poderia ter
contratado um psiquiatra, mas, pelo preco que pagaria, consigo contratar dois
psicélogos: homens que ndo tém medo de doar parte de si para essas pessoas.

— Como assim “doar parte de si”?

Ele me estudou por um momento e, por tras do cansaco, notei um lampejo de
raiva.

— Existem muitas pessoas que dardao dinheiro ou bens materiais, mas poucas
que dardo tempo e atencao. E isso que quero dizer. — Sua voz se tornou aspera, e



ele apontou para uma mamadeira vazia na estante de livros do outro lado do
escritério. — Esta vendo aquela mamadeira?

Eu lhe disse que ela me intrigava desde quando entrara no escritério.

— Bom, quantas pessoas vocé conhece que estdo preparadas para pegar um
homem adulto no colo e deixar que mame da mamadeira? E assumir o risco de o
paciente urinar ou defecar em cima deles? Vocé parece surpreso. Vocé nao
consegue entender, consegue, do alto de sua torre de marfim de pesquisa? O que
vocé sabe sobre a experiéncia de ser excluido de todas as interacbes humanas,
COmo aconteceu com Nossos pacientes?

Ndo consegui conter um sorriso, que ele aparentemente interpretou errado,
porque se levantou e terminou a conversa de modo abrupto. Se eu voltar aqui
para ficar, e ele descobrir a histéria inteira, sei que entendera. Ele é o tipo de
homem que entenderia.

Enquanto saia dirigindo de Warren, ndo sabia o que pensar. Um sentimento
frio e nebuloso me circundava — uma ideia de resignacao. Ndao houve conversas
sobre reabilitacdo, sobre cura, sobre algum dia mandar essas pessoas de volta
para o mundo outra vez. Ninguém falara de esperanca. A sensacdo era de viver a
morte — ou, pior, de nunca ter estado realmente vivo e consciente. Almas
murchavam desde o inicio e estavam condenadas a encarar o tempo e 0 espaco
do cotidiano.

Pensei na responsavel por aquele chalé com o rosto manchado, no professor
de marcenaria gago, na diretora maternal e nos psicélogos com rostos joviais e
ares cansados e desejei saber como haviam desvendado seus caminhos até ali
para trabalhar e se dedicar a essas mentes silenciosas. Como o garoto que
segurava 0 mais novo nos bracos, cada um encontrara uma satisfacio em dar
uma parte de si para quem tinha menos.

E como seriam as coisas que ndao tinham me mostrado?

Posso ir para Warren em breve para passar o resto de minha vida com os
outros... esperando.

15 de julho — Tenho protelado uma visita a minha mae. Quero e ndo quero vé-la.
Nado até ter certeza do que vai acontecer comigo. Vamos ver primeiro o
andamento do trabalho e o que descubro.



Algernon se recusa a atravessar o labirinto; a motivacdao geral diminuiu.
Passei no laboratério de novo para veé-lo, e dessa vez Strauss estava la também.
Tanto ele como Nemur pareciam perturbados ao ver Burt alimenta-lo & forca. E
estranho ver aquela bolinha branca afivelada na mesa de trabalho e Burt
forcando-lhe comida garganta abaixo com um conta-gotas.

Se continuar nesse ritmo, vao ter que comecar a alimenta-lo com injegdes. Ao
ver Algernon se contorcer sob as pequenas fivelas esta tarde, eu as senti em
torno dos meus proprios bracos e pernas. Senti aperto e vontade de vomitar, e
precisei sair do laboratério para tomar ar fresco. Tenho de parar de me identificar
com ele.

Fui até o Murray’s Bar e tomei alguns drinques. Entdao liguei para Fay e
comecamos os trabalhos. Ela esta incomodada por eu ter parado de leva-la para
dancar e ficou brava e saiu de subito na noite passada. Ela ndo faz ideia do meu
trabalho e ndo tem nenhum interesse nele, entdo, quando tento falar disso, ela
ndo faz questdo alguma de esconder seu tédio. Nao se importa com nada disso, e
ndo posso culpa-la. Até onde consigo ver, ela tem interesse em apenas trés
coisas: dancar, pintar e transar. E o nosso tinico ponto em comum é o sexo. E
tolo da minha parte tentar fazer com que Fay se interesse por meu trabalho.
Entdo ela sai para dancar sem mim. Numa noite dessas, ela me contou sobre um
sonho em que entrara Nno meu apartamento e pusera fogo em todos os meus
livros e anotacoes, e que nds saimos dancando em torno das chamas. Tenho que
ficar de olho. Ela esta se tornando possessiva. Acabei de perceber hoje a noite

que meu apartamento comeca a lembrar o dela — uma bagunca. Preciso diminuir
a bebida.

16 de julho — Alice conheceu Fay noite passada. Eu andava preocupado com o
que aconteceria se elas se encontrassem. Alice veio me ver depois de descobrir
sobre Algernon por meio de Burt. Ela sabe o que isso pode significar e ainda se
sente responsavel por, pra comeco de conversa, ter me encorajado.

Tomamos café e conversamos até tarde. Eu sabia que Fay tinha saido para
dancar no Stardust Ballroom, entdo ndo esperava que ela voltasse para casa tao
cedo. Mas, por volta de 1h45 da manha, fomos surpreendidos pela subita
aparicdo de Fay na saida de incéndio. Ela bateu no vidro, empurrou a janela
parcialmente aberta e entrou valsando pela sala com uma garrafa na mao.



— Entrei de penetra — ela disse. — Trouxe minha propria bebida.

Eu contara a Fay sobre Alice trabalhar no projeto na universidade e havia
mencionado Fay para Alice mais cedo, logo elas ndo estavam surpresas ao se
encontrar. No entanto, depois de alguns segundos se analisando de cima a baixo,
comecaram a falar de arte e de mim, e, no que me envolvia, eu poderia estar em
qualquer outro lugar no mundo. Elas gostaram uma da outra.

— Vou pegar o café — eu disse, e desapareci na cozinha para deixa-las
sozinhas.

Quando voltei, Fay havia tirado os sapatos e estava sentada no chao,
bebericando gim da garrafa. Ela explicava para Alice que, até onde sabia, ndao
tinha nada mais valioso ao corpo humano que banhos de sol e que colonias
naturistas eram a resposta para os problemas morais do mundo.

Alice ria histericamente da sugestdao de Fay de todos nés nos juntarmos a uma
colonia naturista e se inclinou, aceitando um drinque que Fay serviu para ela.

Nos nos sentamos e conversamos até o alvorecer, e insisti em levar Alice em
casa. Quando ela protestou que ndo seria necessario, Fay insistiu que ela seria
uma maluca de sair a noite na cidade aquela hora. Entdo nés descemos e
chamamos um taxi.

— Tem alguma coisa nela... — disse Alice a caminho de casa. — Ndo sei o que
é. Sua franqueza, sua confianca subita, seu altruismo...

Concordei.

— E ela te ama — afirmou Alice.

— Nao. Ela ama todo mundo... — insisti. — Eu sou s6 o vizinho de corredor.

— Voceé nao esta apaixonado por ela?

Balancei a cabeca.

— Vocé € a unica mulher que ja amei.

— Nao vamos falar disso.

— Assim vocé me tira uma fonte importante de assunto...

— A Unica coisa que me preocupa, Charlie, é a bebida. Eu ja ouvi sobre
algumas dessas ressacas...

— Diga a Burt que guarde suas observacoes e relatérios em relacdao aos dados
experimentais. Nao vou permitir que ele envenene sua mente contra mim.



Consigo lidar com a bebida.
— Ja ouvi essa antes.
— Mas nunca de mim.

— Essa € a unica coisa que tenho contra ela — Alice afirmou. — Ela faz vocé
beber e interfere em seu trabalho.

— Consigo lidar com isso também.

— O trabalho é importante agora, Charlie. Ndao apenas para o mundo e para
milhdes de pessoas andnimas, mas pra vocé. Charlie, vocé tem que resolver essa
coisa pra si mesmo também. Ndo deixe ninguém atar suas maos.

— Entdo, agora vem a verdade — provoquei. — Vocé gostaria que eu a visse
menos.

— Nao foi o que eu disse.

— E o que quis dizer. Se ela interfere em meu trabalho, nés dois sabemos que
preciso tira-la da minha vida.

— Nao... Eu ndo acho que vocé deveria tirar Fay da sua vida. Ela é boa com
voceé. Voceé precisa de uma mulher que esteja por perto, como ela.

— Vocé seria boa comigo.

Ela virou o rosto.

— Nao do jeito que ela é.

Alice me olhou de volta:

— Eu vim aqui hoje preparada pra odia-la. Eu queria vé-la como a vadia
estlpida e perversa com quem voceé tinha se envolvido, e eu tinha grandes planos
de me colocar entre vocés dois e salvar vocé dela, mesmo contra sua vontade.
Mas agora que eu a conheci, percebo que ndo tenho direito de julgar seu
comportamento. Eu acho que ela é boa com vocé. Entdo isso realmente tira um
peso das minhas costas. Gosto dela mesmo desaprovando. Mas, apesar disso, se
voceé precisa beber com ela e passar todo o tempo em que estdo juntos dangando
em discotecas e cabarés, entdo ela esta te atrapalhando. E esse é um problema
que s6 vocé pode resolver.

— Mais um? — eu ri.

— Acha que consegue lidar com esse? Vocé esta profundamente envolvido
com ela. Consigo ver.



— Nao tao profundamente.

— Vocé ja contou a ela sobre voce?

— Nao.

Ela relaxou, quase imperceptivelmente. Ao manter esse segredo sobre mim
mesmo, eu de alguma maneira ndao havia me comprometido com Fay

completamente. NoOs dois sabiamos que ndo importava quao incrivel ela fosse,
Fay jamais entenderia.

— Eu precisava dela — declarei —, e, de certa forma, ela precisava de mim, e,
com um morando na frente do outro, ora, isso era muito pratico, s6 isso. Mas eu
ndo chamaria isso de amor, ndo é a mesma coisa que existe entre nos.

Ela baixou os olhos para as maos e franziu a testa.

— Nao tenho certeza do que existe entre nos.

— Alguma coisa tdao profunda e significativa que o Charlie dentro de mim fica
apavorado sempre que ha qualquer possibilidade de eu fazer amor com voce.

— E ndo com ela?

Dei de ombros:

— E assim que sei que ndo é importante com ela. Néo significa o suficiente
para Charlie entrar em panico.

— Otimo! — ela riu. — E irénico demais. Quando vocé fala dele dessa maneira,
eu o odeio por se colocar entre nés. Vocé acha que algum dia ele vai deixar
voce... deixar a gente...

— Nao sei. Espero que sim.

Eu a deixei na porta. NOs trocamos um aperto de maos e, ainda assim,
estranhamente, foi muito mais proximo e intimo do que um abraco seria.

Fui para casa e fiz amor com Fay, mas continuei pensando em Alice.

27 de julho — Trabalho sem parar. Sob os protestos de Fay, pedi que instalassem
uma cama de armar no laboratoério. Ela se tornou muito possessiva e ressentida
com meu trabalho. Acho que ela poderia tolerar outra mulher, mas nao essa
completa absorcdo em algo que ndao pode seguir. Eu tinha medo de que resultasse
nisso, mas nao tenho paciéncia para ela agora. Fico enciumado de cada momento
fora do trabalho, impaciente com qualquer um que tente roubar meu tempo.



Apesar de a maior parte do meu tempo de escrita ser dedicado a anotagdes
que guardo em uma pasta separada, de tempos em tempos preciso anotar meus
estados de espirito e pensamentos por forca do habito.

O calculo da inteligéncia é um estudo fascinante. De certa maneira, esse é o
problema com o qual me envolvi a vida inteira. Aqui é o lugar para aplicar todo
o conhecimento que adquiri.

O tempo assume outra dimensdo agora — trabalho e absorcdo na busca por
uma resposta. O mundo ao meu redor e meu passado parecem distantes e
distorcidos, como se o tempo e o espaco fossem caramelo sendo esticado,
enrolado e retorcido para um tamanho fora do original. As tnicas coisas reais
sdo as gaiolas, os ratos e o equipamento de laboratorio aqui no quarto andar do
prédio principal.

Nao ha noite ou dia. Tenho de amontoar uma vida inteira de pesquisa em
apenas algumas semanas. Sei que deveria descansar, mas ndao consigo até saber a
verdade sobre o que esta acontecendo.

Alice é de muita ajuda agora. Ela me traz sanduiches e café, mas ndao pede
nada em troca.

Sobre minha percepcao: tudo esta nitido, cada sensacao aumentada e clara, de
maneira que os vermelhos, amarelos e azuis brilham. Dormir aqui tem um efeito
estranho. Os odores dos animais de laboratorio, cachorros, macacos, ratos, me
jogam para dentro de memorias, e é dificil saber se estou experimentando uma
sensacdo nova ou me lembrando do passado. E impossivel descobrir qual
propor¢ao é memoria e 0 que existe aqui e agora, entdo uma mistura estranha de
memoria e realidade é composta; passado e presente; resposta a estimulos
armazenados em meus centros neurolégicos e resposta a estimulos neste
comodo. E como se tudo que aprendi se fundisse em um universo de cristal que
gira a minha frente para que consiga ver todas as facetas disso refletidas em
incriveis explosoes de luz...

Ha um macaco sentado no centro de sua gaiola, encarando-me com olhos
sonolentos, esfregando as bochechas com maozinhas enrugadas de velho... xi...

.....

superior, onde o outro macaco se senta encarando estupidamente o vazio.



...........

E, lancando-se por tudo, pulando, saltando, para cima e para baixo, ele se
balanca e tenta agarrar a cauda do outro macaco, mas o que esta na barra a afasta
para longe, sem agitacdo, para fora do seu alcance. Macaco bonzinho... Macaco
bonitinho... com olhos grandes e uma cauda balancando. Posso dar um
amendoim para ele? Ndo, o homem briga. Aquela placa diz ndo alimente os
animais. Isso é um chimpanzé. Posso fazer carinho nele? Nao. Quero fazer
carinho no chi-pa-zé. Deixa pra 1a, vem ver os elefantes.

La fora, multidoes de pessoas iluminadas e brilhantes estdo vestidas para a
primavera.

Algernon esta deitado em sua propria sujeira, imével, e os odores sdao mais
fortes que nunca. E o que sobra para mim?

28 de julho — Fay tem um novo namorado. Fui para casa ontem a noite para ficar
com ela. Primeiro fui ao meu quarto pegar uma garrafa e depois fui até a saida
de incéndio. Mas, por sorte, olhei antes de entrar. Estavam juntos no sofa.
Estranho, ndo me importo de verdade. E quase um alivio.

Voltei para o laboratério a fim de trabalhar com Algernon. Ele tem momentos
fora de sua letargia. Periodicamente, corre por um labirinto inconstante, mas,
quando falha e se encontra em um beco sem saida, reage violentamente. Quando
cheguei ao laboratorio, olhei para dentro. Ele estava alerta e veio até mim como
se me conhecesse. Ele estava disposto a trabalhar e, quando o passei pela
portinhola para a malha de arame do labirinto, ele se moveu velozmente pelos
caminhos possiveis até a caixa de recompensas. Duas vezes atravessou o0
labirinto com sucesso. Na terceira vez, chegou a metade, pausou em uma
intersecdo e entdo, com um estremecimento, virou para o lado errado. Eu
conseguia ver o que estava prestes a acontecer e queria pega-lo e tira-lo dali
antes que ele acabasse em um beco sem saida. Mas me contive e assisti.

Quando ele percebeu que andava por um caminho estranho, diminuiu a
velocidade, e suas acOes se tornaram erraticas; comecava, pausava, andava para
tras, virava-se e depois seguia em frente, até que finalmente chegou ao cul-de-
sac, que lhe informou que errara com um leve choque. Nesse ponto, em vez de
se virar para procurar uma rota alternativa, ele comegou a se mover em circulos,



guinchando, como quando a agulha de um fondgrafo risca entre as ranhuras.
Jogou-se contra as paredes do labirinto de novo e de novo, saltando para cima,
retorcendo-se para tras e caindo, depois se jogando mais uma vez. Duas vezes
ele prendeu as patas na tela metalica, ganindo descontroladamente, soltando e
tentando de novo, em desespero. Entdo parou e se enrolou na forma de uma
bolinha apertada.

Quando o peguei, ele ndo tentou se desenrolar, mas permaneceu naquele
estado de estupor catatonico. Quando eu movia sua cabeca ou partes do corpo,
elas ficavam como cera. Coloquei-o de volta na jaula e o observei até que o
estupor passasse e ele comecasse a se mover normalmente.

O que me frustra é a razdo para essa regressao: seria um caso especial? Uma
reacdo isolada? Ou existe algum principio de falha geral basico a todo o
procedimento? Tenho de descobrir a regra.

Se conseguir desvendar isso e se acrescentar, nem que Seja uma coisa
minima, de informacdo para o que quer que tenha sido descoberto sobre retardo
mental e a possibilidade de ajudar outros como eu, estarei satisfeito. O que quer
que aconteca comigo, terei vivido mil vidas normais com os anos que adicionar
aos que ndo nasceram ainda.

Ja chega.

31 de julho — Estou quase la. Eu sinto. Todos eles pensam que estou me matando
nesse ritmo, mas o que nao entendem é que estou vivendo em um pico de
claridade e beleza que nunca soube que existia. Cada parte de mim esta afinada
para o trabalho. Eu o absorvo nos meus poros durante o dia e a noite — nos
momentos antes de pegar no sono —, ideias explodem na minha cabeca como
fogos de artificio. Nao ha alegria maior do que a solugdo para um problema.

Incrivel que alguma coisa poderia acontecer e tirar essa energia borbulhante,
o entusiasmo que preenche tudo que faco. £ como se todo o conhecimento que
absorvi durante os meses passados houvesse amalgamado e me erguido para um
auge de luz e entendimento. Isso é beleza, amor e verdade, tudo unido em um sé.
Isso é alegria. E agora que a descobri, como posso abandona-la? Vida e trabalho
sdo as coisas mais maravilhosas que um homem pode ter. Estou apaixonado pelo
que faco, porque a resposta para esse problema esta bem aqui na minha mente e



em breve — muito em breve — vai explodir na consciéncia. Deixe-me resolver
esse problema. Rezo para Deus que seja a resposta que quero, mas, se nao for,
aceito qualquer resposta e tentarei ser grato pelo que recebi.

O novo namorado de Fay é um professor de danca do Stardust Ballroom. Nao
consigo culpa-la de fato, ja que tenho tao pouco tempo para estar com ela.

11 de agosto — Beco sem saida nos ultimos dois dias. Nada. Virei para um lado
errado em algum lugar, porque consigo respostas para muitas perguntas, mas nao
para a mais importante de todas: como a regressao de Algernon afeta a hipotese
basica do experimento?

Felizmente, sei o bastante sobre os processos da mente para ndao deixar esse
bloqueio me preocupar demais. Em vez de entrar em panico e desistir (ou, ainda
pior, forcar demais respostas que ndo virao), tenho que tirar minha cabeca do
problema por um tempo e deixa-lo de molho. Fui o mais longe que consegui em
um nivel consciente, e agora ¢ a vez dessas operacOes misteriosas abaixo do
nivel de consciéncia. E uma dessas coisas inexplicaveis, como tudo que aprendi
e experimentei é trazido para pesar no problema. Forcar demais vai apenas
congelar as coisas. Quantos grandes problemas permaneceram sem solucdo
porque os homens ndo sabiam o suficiente, ou ndo tinham fé suficiente no
processo criativo e neles mesmos, a fim de libertar a mente inteira para trabalhar
nisso?

Entdo decidi ontem a tarde deixar o trabalho de lado por um tempo e ir ao
coquetel da sra. Nemur. Era em honra aos dois homens no comité da Fundagao
Welberg que haviam sido essenciais para conseguir a bolsa para seu marido. Eu
planejara levar Fay, mas ela disse que tinha um encontro e preferia sair para
dancar.

Comecei a noite com todas as intencoes de ser agradavel e fazer amigos. Mas
ultimamente tenho problemas em me relacionar com pessoas. Nao sei se sou eu
ou elas, mas qualquer tentativa de conversa geralmente murcha em um minuto
ou dois, e as barreiras sao erguidas. Sera que é por terem medo de mim? Ou é
porque, bem no fundo, ndo se importam e eu me sinto da mesma maneira?

Tomei uma bebida e vaguei pelo saldo. Havia pequenos circulos de pessoas
sentadas em grupos de conversas, do tipo ao qual acho impossivel me juntar.



Finalmente, a sra. Nemur me acuou e me apresentou a Hyram Harvey, um dos
membros do conselho. A sra. Nemur é uma mulher atraente, no comeco dos 40
anos, cabelo loiro, muita maquiagem e longas unhas vermelhas. Estava de bracos
dados com Harvey.

— Como esta indo sua pesquisa? — ela quis saber.

— Tao bem quanto se pode esperar. Estou tentando solucionar um problema
dificil agora.

Ela acendeu um cigarro e sorriu para mim.

— Sei que todo mundo no projeto esta grato por vocé decidir contribuir e
ajudar. Mas imagino que preferiria muito mais estar trabalhando em algo so seu.
Deve ser bastante macante assumir o trabalho de alguém em vez de algo que
vocé mesmo idealizou e criou.

Ela estava mordaz, pode acreditar. Ela ndo queria que Hyram Harvey
esquecesse que seu marido tinha todo o crédito. Ndo resisti a rebater sua fala.

— Ninguém realmente comeca algo novo, sra. Nemur. Todo mundo constréi
em cima das falhas de outros homens. Nao existe nada original de verdade na
ciéncia. A contribuicdo de cada homem a soma de conhecimento é o que conta.

— E claro — ela concordou, falando mais com seu convidado idoso do que
comigo. — E uma pena que o sr. Gordon ndo estivesse por perto mais cedo para
ajudar a resolver alguns desses probleminhas finais. — Ela riu. — Mas entdo, ah,
eu me esqueci, vocé ndo estava em condicoes de fazer experimentacdo
psicologica.

Harvey riu, e achei que era melhor ficar em siléncio. Bertha Nemur nao me
deixaria ficar com a ultima palavra, e, se as coisas esquentassem mais, eu ficaria

realmente agressivo.

Vi o dr. Strauss e Burt falando com o outro homem da Fundacdao Welberg,
George Raynor. Strauss dizia:

— O problema, sr. Raynor, é conseguir fundos suficientes para trabalhar em
projetos como esse sem ter amarras ligadas ao dinheiro. Quando valores sdao
destinados a propositos especificos, ndo conseguimos realmente operar.

Raynor balangou a cabeca e acenou um grande charuto no pequeno grupo em
torno deles.



— O problema real é convencer o comité de que esse tipo de pesquisa tem
valor pratico.

Strauss balangou a cabeca.

— O que estou tentando dizer é que esse dinheiro é dirigido para pesquisa.
Ninguém consegue saber de antemdo se um projeto resultara em algo util.
Resultados sdo frequentemente negativos. Aprendemos o que algo ndo €; para o
homem que assumir a partir dai, isso é tdo importante quanto uma descoberta
positiva. Pelo menos ele sabe o que nao fazer.

Ao me aproximar do grupo, notei a esposa de Raynor, a quem eu fora
apresentado mais cedo. Ela era uma mulher linda de cabelos escuros, com cerca
de 30 anos. Encarava-me, ou pelo menos o topo da minha cabeca, como se
esperasse que algo brotasse dali. Encarei de volta, e ela ficou desconfortavel e se
virou para o dr. Strauss.

— Mas e esse projeto atual? Vocés esperam usar essas técnicas em outros
retardados? Isso é algo que o mundo conseguira usar?

Strauss deu de ombros e apontou com a cabeca para mim:

— Ainda é muito cedo para dizer. Seu marido nos ajudou a colocar Charlie
trabalhando no projeto, e muito disso ainda depende das solucdes que ele
descobrir.

— E claro — acrescentou o sr. Raynor —, todos nés entendemos a necessidade
de pesquisa pura em areas como as suas. Mas seria um grande favor a nossa
imagem se conseguissemos produzir um método realmente pratico de atingir
resultados permanentes fora do laboratério, se pudéssemos mostrar ao mundo
que existe um bem tangivel saindo disso.

Comecei a falar, mas Strauss, que devia ter sentido o que eu diria, se ergueu e
colocou o brago em meu ombro.

— Todos nés em Beekman sentimos que o trabalho que Charlie esta fazendo é
de maxima importancia. Sua funcdo agora é encontrar a verdade, ndao importa
para onde ela leve. N6s deixamos a cargo de sua fundacao lidar com o publico,
educar a sociedade.

Ele sorriu para os Raynors e me guiou para longe deles.

— Isso — falei — ndo é de maneira alguma o que eu ia dizer.



— Nao achei que fosse — ele sussurrou, segurando meu ombro. — Mas eu podia
ver pelo brilho dos seus olhos que vocé estava prestes a cortar todos em
pedacinhos. E eu ndo podia permitir isso, podia?

— Acho que ndo — concordei, servindo-me de outro Martini.

— E uma boa ideia beber tanto?

— Nao, mas estou tentando relaxar e pareco estar no lugar errado.

— Bom, va com calma — ele advertiu — e ndo se meta em problemas hoje a
noite. Essas pessoas nao sao bobas. Elas sabem como vocé se sente em relacdo a
elas e, mesmo que vocé nao precise delas, nés precisamos.

Fiz uma continéncia para ele:

— Vou tentar, mas ¢ melhor vocé manter a sra. Raynor longe de mim. Eu vou
atacar se encontrar aquele monstro de novo.

— Shiu! — ele sibilou. — Ela vai te ouvir.

— Shiu! — ecoei. — Desculpe. Vou ficar sentadinho num canto e me manter
fora do caminho de todos.

A neblina comecava a tomar conta de mim, mas através dela eu conseguia ver
pessoas me encarando. Acho que eu falava comigo mesmo muito alto. Nao me
lembro do que disse. Um pouco depois, tive a sensacdao de que as pessoas
estavam indo embora inusitadamente cedo, mas ndo prestei muita atencao até
Nemur se aproximar e parar na minha frente.

— Quem diabos vocé pensa que ¢é para se comportar dessa maneira? Nunca vi
tanta grosseria insuportavel na minha vida.

Eu me levantei:
— Ué, por que voceé esta falando essas coisas?
Strauss tentou segura-lo, mas ele se sobressaltou e falou atabalhoadamente:

— Eu digo isso porque vocé ndo tem nenhuma gratiddo ou compreensao da
situacdo. Afinal de contas, tem uma divida com essas pessoas, sendo Cconosco,
em mais de um aspecto.

— Desde quando um rato de laboratdrio deve ser grato? — gritei. — Eu servi aos
seus propositos e agora estou tentando resolver os erros de vocés, entdo como
diabos isso me deixa endividado com essas pessoas?

Strauss comegou a Se mover pdrad nNos sepdrar, mads Nemur o parou:



— S6 um minuto. Quero ouvir. Acho que é hora de resolvermos isso.
— Ele bebeu demais — observou sua esposa.

— Nao tanto assim — bufou ele. — Esta falando bastante claramente. Eu
aguentei muito dele. Ele p6s em risco, se ndao destruiu, na verdade, nosso
trabalho, e agora quero ouvir da boca dele o que acha ser sua justificativa.

— Ah, esquece — eu disse. — Vocé ndo vai querer ouvir a verdade.

— Ah, eu quero sim, Charlie. Pelo menos a sua versao da verdade. Quero
saber se vocé sente alguma gratidao por todas as coisas que foram feitas por
vocé, as habilidades que desenvolveu, as coisas que aprendeu, as experiéncias
que teve. Ou voceé acha que estava melhor antes?

— Em alguns pontos, sim.
Isso o chocou.

— Aprendi muito nos ultimos meses — declarei. — Ndo apenas sobre Charlie
Gordon, mas sobre a vida e as pessoas, e descobri que ninguém realmente se
importa com Charlie Gordon, seja ele um imbecil ou um génio. Entdao, que
diferenca faz?

— Ah — debochou Nemur. — Vocé esta com pena de si mesmo. O que
esperava? O experimento foi calculado para aumentar sua inteligéncia, ndao para
deixa-lo popular. N6s ndo tinhamos controle sobre o que aconteceria com a sua
personalidade, e vocé se transformou de um jovem amavel e retardado para um
filho da mae arrogante, autocentrado e antissocial.

— O problema, querido professor, é que vocé queria alguém que pudesse se
tornar inteligente, mas continuasse numa jaula e fosse exibido, quando
necessario, para colher as honras que vocé busca. O problema é que sou uma
pessoa.

Ele estava bravo, e eu conseguia ver que se dividia entre acabar com a briga e
tentar me nocautear mais uma vez.

— Vocé esta sendo injusto, como sempre. Sabe que sempre o tratamos bem,
fizemos tudo o que podiamos pra voceé.

— Tudo, exceto me tratar como um ser humano. Vocé se gabou varias e varias
vezes de que eu ndo era nada antes do experimento, e eu sei por qué. Porque, se
eu ndo era nada, entdo vocé foi responsavel por me criar, e isso transforma vocé



em meu senhor e mestre. Vocé se ressente por eu ndo mostrar minha gratidao a
cada hora do dia. Ora, acredite se quiser, eu sou grato. Mas o que vocé fez por
mim, incrivel como pode ser, ndo lhe da o direito de me tratar como um animal
de laboratério. Sou um individuo agora, e Charlie também era antes de sequer
entrar naquele laboratério. Vocé parece chocado! Sim, subitamente, noés
descobrimos que eu sempre fui uma pessoa, inclusive antes, e isso desafia sua
crenga de que alguém com um Q.I. menor que 100 ndo merece sua consideracao.
Prof. Nemur, acho que, quando olha para sua consciéncia, isso incomoda vocé.

— Ja ouvi o suficiente — ele surtou. — Vocé esta bébado.

— Ah, ndo — garanti. — Porque, se eu ficar bébado, vocé vera um Charlie
Gordon diferente daquele com que esta acostumado. Sim, o outro Charlie que
entrou na escuridao ainda esta aqui conosco. Dentro de mim.

— Ele esta maluco — disse a sra. Nemur. — Esta falando como se houvesse dois
Charlie Gordons. Vocé tem que cuidar dele, doutor.

O dr. Strauss balangou a cabeca:

— Nao. Sei o que ele quer dizer. Surgiu recentemente nas sessoes de terapia.
Uma dissociacdo peculiar surgiu no ultimo més. Ele teve diversas experiéncias
de se perceber como era antes do experimento, como um individuo separado e
distinto ainda funcionando em sua consciéncia, como se o antigo Charlie
estivesse lutando pelo controle do corpo...

— Nao! Eu nunca disse isso! Nao lutando por controle. Charlie esta aqui, tudo
bem, mas ndo lutando comigo. S6 esperando. Ele nunca tentou tomar conta ou
me impedir de fazer algo que queria. — Entdo, eu me lembrei de Alice e mudei a
frase. — Bom, quase nunca. O Charlie humilde e sem pretensdes de que voceés
tanto falaram agora ha pouco esta apenas esperando pacientemente. Admito que
sou como ele de diversas maneiras, mas humildade e falta de pretensdes ndo
estdo entre elas. Aprendi quao pouco essas qualidades trazem para uma pessoa
neste mundo.

— Vocé se tornou cinico — disse Nemur. — E isso que essa oportunidade
significou pra vocé. Sua genialidade destruiu a fé que tinha no mundo e nos
outros homens.

— Isso ndo é completamente verdade — retruquei com suavidade. — Mas
aprendi que apenas a inteligéncia ndo quer dizer porcaria nenhuma. Aqui na sua



universidade, inteligéncia, educacao, conhecimento, todas essas coisas viraram
idolos. Mas agora sei que existe algo que todos vocés negligenciaram:
inteligéncia e educacao sem doses de afeto humano nao valem droga nenhuma.

Servi-me de outro Martini em um aparador préximo e continuei meu sermao.

— Ndo me entendam mal — eu disse. — Inteligéncia € um dos maiores presentes
humanos. Mas muito frequentemente a busca por conhecimento exclui a busca
por amor. Isso é outra coisa que eu mesmo descobri recentemente. Apresento a
vocés como uma hipotese: inteligéncia sem a habilidade de dar ou receber afeto
leva a um colapso mental e moral, para neurose, e possivelmente até para
psicose. E digo que a mente absorvida e envolvida em si mesma como um fim
autocentrado, a ponto de excluir relacoes humanas, s6 pode levar a violéncia e a
dor. Quando eu era retardado, tinha muitos amigos. Agora ndo tenho ninguém.
Oh, conheco varias pessoas. Varias e varias pessoas. Mas ndao tenho nenhum
amigo de verdade. Nao como costumava ter na padaria. Nenhum tnico amigo
que signifique algo para mim, e ninguém para quem eu signifique algo. —
Descobri que meu discurso estava se tornando arrastado, e sentia uma leveza na
minha cabeca. — Isso ndo pode estar certo, pode? — Insisti. — Quer dizer, o que
vocés acham? Vocés acham que... que esta certo?

Strauss se aproximou e tomou meu braco.

— Charlie, talvez vocé deva se deitar um pouco. Vocé bebeu demais.

— Por que voceés todos estao me olhando assim? O que eu disse de errado? Eu
disse algo de errado? Eu ndo quis dizer algo que ndo estivesse certo.

Ouvi as palavras engrossarem na minha boca, como se meu rosto tivesse sido
injetado com novocaina por completo. Eu estava bébado, completamente fora de
controle. Naquele momento, quase com o apertar de um botdo, eu assistia a cena
da porta da sala de jantar e podia me ver como o outro Charlie, proximo do
aparador, drinque nas maos, olhos arregalados e assustado.

— Eu sempre tento fazer as coisas certas. Minha mde sempre me ensinou a ser
legal com as pessoas porque ela disse que desse jeito vocé ndo vai se meter em
problemas e sempre vai ter muitos amigos.

Eu notei, pela maneira que Charlie se contraia e contorcia, que ele precisava
ir ao banheiro. Ah, meu Deus, ndo ali na frente deles.

— Com licenga, por favor — ele disse. — Tenho que ir... — De alguma maneira,



naquele estupor bébado, consegui afasta-lo deles e leva-lo até o banheiro.

Ele chegou a tempo e, depois de alguns segundos, eu estava de novo no
controle. Apoiei minha bochecha na parede e lavei o rosto com agua gelada.
Continuava grogue, mas sabia que ia ficar bem.

Foi entdo que vi Charlie me assistindo do espelho atras da pia. Nao sei como
eu sabia que era Charlie e ndao eu. Alguma coisa na expressao estupida e curiosa
em seu rosto. Seus olhos, arregalados e assustados, como se, com uma palavra
minha, ele fosse se virar e sair correndo na dimensao do mundo espelhado. Mas
ele ndo correu. Apenas me encarou de volta, boca aberta, mandibula suspensa
molemente.

— Ol4a — eu disse. — Entao voceé finalmente decidiu me confrontar.

Ele franziu a testa s6 um pouquinho, como se nao entendesse o que queria
dizer, como se quisesse uma explicacdo, mas ndo soubesse pedir. Entdo,
desistindo, deu um sorriso entortando o canto da boca.

— Fique bem ai na minha frente — gritei. — Estou exausto de me espiar de
portas e cantos escuros onde ndo consigo alcangar vocé.

Ele me encarou.

— Quem é vocé, Charlie?

Nada além do sorriso.

Assenti com a cabeca, e ele assentiu de volta.

— Entdo o que vocé quer? — perguntei.

Ele deu de ombros.

— Ah, vamos la — eu disse —, vocé deve querer algo. Esta me seguindo...

Ele olhou para baixo, e eu olhei para minhas maos a fim de ver o que ele
estava mirando.

— Voceé quer isso de volta, ndao quer? Vocé me quer fora daqui para que vocé
volte e assuma de onde parou. Néo culpo vocé. E seu corpo e seu cérebro, e sua
vida, mesmo que vocé nao conseguisse fazer muito uso dela. Nao tenho o direito
de tira-la de vocé. Ninguém tem. Quem pode dizer que minha luz é melhor que a
sua escuridao? Quem pode dizer que a morte é melhor que a sua escuriddo?
Quem sou eu para dizer...? Mas vou dizer outra coisa para vocé, Charlie. — Eu
me ergui e me afastei do espelho. — Ndo sou seu amigo. Sou seu inimigo. Nao



vou desistir da minha inteligéncia sem lutar. Nao posso voltar para aquela
caverna. Eu ndo tenho para onde ir agora, Charlie. Entdao vocé tem que ficar
longe. Fique dentro do meu inconsciente onde vocé merece e pare de me seguir.
Nado vou desistir, ndo importa o que todos eles pensem. Ndo importa quao
solitario seja. Vou ficar com o que me deram e fazer grandes coisas para o
mundo e para outras pessoas COmo VOCeé.

Enquanto eu me virava para a porta, tive a impressdao de que ele estendia a
mao na minha direcdao. Mas a coisa toda era estupida. Eu estava apenas bébado e
aquele era meu proéprio reflexo no espelho.

Quando sai, Strauss queria me colocar num taxi, mas insisti que eu
conseguiria chegar em casa bem. Tudo de que eu precisava era um pouco de ar
fresco, e ndo queria que ninguém viesse comigo. Queria caminhar sozinho.

Eu estava me vendo como o que eu realmente me tornara, Nemur dissera. Eu
era um filho da mde arrogante e autocentrado. Ao contrario de Charlie, eu era
incapaz de fazer amigos ou de pensar sobre as outras pessoas e seus problemas.
Eu estava interessado em mim e em mim apenas. Por um longo momento no
espelho, eu tinha me visto pelos olhos de Charlie; olhei para baixo, para mim
mesmo, e vi o que eu realmente me tornara. E me envergonhei.

Horas depois, eu me encontrava em frente ao meu edificio e seguia pelas
escadarias e pelo corredor mal iluminado. Passando pelo apartamento de Fay,
conseguia ver que havia uma luz acesa e comecei a me aproximar de sua porta.
No entanto, assim que estava prestes a bater na porta, eu a ouvi rindo e um
homem gargalhando em resposta.

Era tarde demais para aquilo.

Entrei no apartamento silenciosamente e parei ali por um instante no escuro,
sem ousar me mover, sem ousar ligar as luzes. Apenas fiquei la e senti o
turbilhdo em meus olhos.

O que aconteceu comigo? Por que estou tao sozinho no mundo?

4h30 — A solucdo me atingiu quando eu estava prestes a cair no sono. I[luminou-
se! Tudo se encaixa, e vejo o que deveria ter sabido desde o comeco. Chega de
dormir. Tenho de voltar ao laboratorio e testar isso com os resultados do
computador. Isso, finalmente, é a falha no experimento. Eu a encontrei.



Agora o que resta de mim?

26 de agosto — Carta ao prof. Nemur (copia)



Prezado prof. Nemur,

No envelope anexo, envio uma copia do meu relatorio intitulado “O efeito
Algernon-Gordon: um estudo da estrutura e fungdo de inteligéncia aumentada”,
que pode ser publicado se achar adequado.

Como sabe, meus experimentos estdo completos. Inclui em meu relatorio
todas as minhas formulas, assim como as andlises matemdticas dos dados no
apéndice. E claro, elas devem ser conferidas.

Os resultados sdo transparentes. Os aspectos mais sensacionais de minha
ascensdo ndo podem obscurecer os fatos. As técnicas de cirurgia e injecdo
desenvolvidas por vocé e pelo dr. Strauss devem ser vistas como de pouca ou
nenhuma aplicabilidade prdtica, no presente momento, para o aumento de
inteligéncia humana.

Revisando os dados sobre Algernon: apesar de estar em juventude fisica, ele
regrediu mentalmente. Atividade motora debilitada; redugdo geral de
funcionamento glandular; perda acelerada de coordenagdo; e fortes indicativos
de amnésia progressiva.

Conforme demonstro em meu relatorio, essas e outras sindromes de
deterioracdo mental e fisica podem ser calculadas com resultados
estatisticamente significativos com a aplicagdo de minha nova féormula. Apesar
de o estimulo fisico ao qual ndés dois fomos submetidos ter resultado em
intensificagdo e aceleragdo de todos os processos mentais, a falha, a qual tomei
a liberdade de chamar de “Efeito Algernon-Gordon”, é a extensdo logica de
todo o processo de aceleramento de inteligéncia. A hipotese aqui provada pode
ser descrita da maneira mais simples nos termos a seqguir:

INTELIGENCIA ARTIFICIALMENTE INDUZIDA DETERIORA EM UMA
RAZAO DE TEMPO DIRETAMENTE PROPORCIONAL A QUANTIDADE DO
AUMENTO.

Enquanto eu puder escrever, vou continuar colocando meus pensamentos e
ideias no papel, nestes relatérios de progresso. E um dos meus prazeres
solitdrios e é certamente necessdrio a conclusdo desta pesquisa. No entanto,
dadas todas as indicagdes, minha propria deterioragdo mental serd bastante
rapida.



Verifiquei de novo e de novo meus dados uma série de vezes, na esperanga de
encontrar um erro, mas sinto informar que os resultados sdo validos. Ainda
assim, sinto-me grato pelo pouco que aqui acrescento ao conhecimento da
fung¢do da mente humana e das leis que governam o aumento artificial de
inteligéncia humana.

Na outra noite, o dr. Strauss dizia que uma falha experimental, a refutacdo de
uma teoria, era tdo importante para o avango do aprendizado quanto um
sucesso seria. Sei agora que isso é verdade. Sinto muito, no entanto, que minha
propria contribuicdo ao campo descanse sobre as cinzas do trabalho desta
equipe e especialmente daqueles que tanto fizeram por mim.

Sinceramente,
Charles Gordon

encaminhado: relatorio
em coOpia para: dr. Strauss
Fundagdo Welberg

12 de setembro — Ndo devo entrar em panico. Logo havera sinais de instabilidade
emocional e esquecimento, os primeiros sintomas do esgotamento. Vou
reconhecer isso em mim mesmo? Tudo o que posso fazer agora é seguir
mantendo registro de meu estado mental o mais objetivamente possivel,
lembrando-me de que este diario psicologico sera o primeiro de seu tipo, e
possivelmente o ultimo.

Na manha de hoje, Nemur mandou Burt levar meu relatorio e os dados
estatisticos a Universidade de Hallston, para que alguns dos maiores
especialistas no campo verifiquem meus resultados e a aplicacdo das formulas.
Durante toda a semana passada fizeram Burt revisar meus experimentos e
tabelas metodoldgicas. Eu realmente ndo deveria estar irritado com suas
precaucoes. Afinal de contas, sou apenas um Charlie-que-chegou-agora, e é
dificil para Nemur aceitar o fato de que meu trabalho esteja além dele. Ele
comecara a acreditar no mito de sua propria autoridade, e, afinal, sou um intruso
na pesquisa.



Nao me importo realmente com o que ele pensa, ou com o que qualquer um
deles pensa, na verdade. Nao ha tempo. O trabalho esta feito, os dados
chegaram, e tudo o que resta é conferir se projetei corretamente a curva nos
numeros de Algernon como uma previsao do que acontecera comigo.

Alice chorou quando lhe dei as noticias. Depois saiu correndo. Preciso fazé-la
entender que ndo ha motivo para se sentir culpada por isso.

2 de setembro — Nada definitivo ainda. Movo-me no siléncio de uma luz branca
e clara. Tudo em torno de mim aguarda. Sonho com ficar sozinho no topo de
uma montanha, inspecionando a terra em torno de mim, verdes e amarelos, e o
sol logo acima, transformando minha sombra em uma bolota compacta que
segue minhas pernas. Conforme o sol baixa no céu de tarde, a sombra se
descortina e se estende na direcdao do horizonte, longa e fina, e muito distante de
mim...

Quero dizer aqui novamente o que ja disse ao dr. Strauss. Ninguém tem culpa
pelo que houve. Esse experimento foi preparado cuidadosamente,
extensivamente testado em animais e estatisticamente validado. Quando
decidiram me usar como o primeiro teste humano, estavam razoavelmente certos
de que nao havia danos fisicos envolvidos. Nao havia maneira de prever as
ciladas psicologicas. Nao quero que ninguém sofra pelo que esta acontecendo
comigo.

A Unica pergunta é: a quanto posso me agarrar?

15 de setembro — Nemur diz que meus resultados foram confirmados. Quer dizer
que a falha é central e poe toda a hipotese em duvida. Em algum momento,
talvez haja uma maneira de superar esse problema, mas essa hora ndo é agora.
Recomendei que ndo se facam mais testes com seres humanos até que essas
coisas sejam esclarecidas com pesquisa adicional em animais.

Pressinto que a linha de pesquisa mais bem-sucedida sera a que for tomada
por homens estudando desequilibrio de enzimas. Como com muitas outras
coisas, o tempo é um fator fundamental — velocidade em descobrir a deficiéncia
e velocidade em administrar substitutos hormonais. Gostaria de ajudar nessa area
de pesquisa e na busca por radiois6topos que sejam usados em controle cortical,



mas sei que nao terei tempo.

17 de setembro — Estou ficando distraido. Coloco coisas em lugares na minha
escrivaninha ou nas gavetas do laboratorio e, quando ndo consigo encontra-las,
perco a cabeca e fico furioso com todo mundo. Primeiros sinais?

Algernon morreu ha dois dias. Eu o encontrei as 4h30 quando voltei para o
laboratério depois de vagar pela beira-mar — deitado de lado, estendido no canto
de sua gaiola. Como se estivesse correndo num sonho.

A dissecacdo revela que minhas previsdes estavam certas. Comparado ao
cérebro normal, o de Algernon tinha diminuido de peso e havia uma suavizacao
geral dos enrolamentos neuroldgicos, além de aprofundamento e aumento de
fissuras no cérebro.

E assustador pensar que a mesma coisa pode estar acontecendo comigo neste
momento. Ver isso acontecer com Algernon torna o problema real. Pela primeira
vez, sinto medo do futuro.

Coloquei o corpo de Algernon em um pequeno receptaculo de metal e o levei
para casa comigo. Eu ndo ia permitir que o despejassem no incinerador. E tolo e
sentimental, mas ontem a noite, bem tarde, eu o enterrei no quintal. Chorei
enquanto colocava um monte de flores selvagens sobre o timulo.

21 de setembro — Vou para a rua Marks visitar minha mde amanha. Um sonho na
noite passada foi o gatilho de uma sequéncia de memorias, acendeu toda uma
secdo do passado, e o mais importante é colocar tudo no papel rapidamente antes
que me esqueca, porque pareco estar me esquecendo mais rapido das coisas
agora. Tem a ver com minha made, e agora, mais do que nunca, quero entendé-la,
saber como ela era e por que agia da maneira que agia. Nao devo odia-la.

Tenho que encontrar entendimento nela antes de vé-la para que eu nao aja
severa ou tolamente.

27 de setembro — Eu deveria ter anotado isso imediatamente, porque é
importante deixar este registro completo.

Fui ver Rose trés dias atras. Finalmente, eu me forcei a pegar o carro de Burt
emprestado outra vez. Estava com medo, mas ainda sabia que precisava ir.



A principio, quando cheguei a rua Marks, pensei ter cometido um erro. Nao
era em nada do jeito que eu me lembrava dela. Era uma rua imunda. Terrenos
vazios onde muitas das casas haviam sido demolidas. Na calcada, uma geladeira
descartada com a parte da frente arrancada e, no meio-fio, um colchdo velho
com intestinos de mola saltando para fora de sua barriga. Algumas casas tinham
janelas fechadas com tabuas de madeira, e outras mais pareciam cabanas
remendadas do que lares. Estacionei o carro a uma quadra de distancia da casa e
caminhei.

Nao havia criangas brincando na rua Marks, ndo como a imagem mental que
eu trouxera comigo de criancas em todos os cantos, e Charlie as assistindo pela
janela da frente (estranho que a maioria das minhas memorias da rua esta
emoldurada pela janela, comigo dentro de casa vendo as criancas brincarem).
Agora havia apenas velhos em pé na sombra de varandas deterioradas.

Conforme me aproximei da casa, tive um segundo choque. Minha mae estava
na varanda da frente, usando um velho suéter marrom, lavando pelo lado de fora
as janelas do térreo, mesmo estando frio e ventando. Ela sempre trabalhava para
mostrar aos vizinhos que boa esposa e mae ela era.

A coisa mais importante sempre foi o que os outros pensavam — aparéncias
acima dela mesma ou da familia. E sentia-se honrada com isso. Mais de uma vez
Matt insistira que o que os outros pensavam sobre vocé nao era a unica coisa na
vida. Mas ndo adiantou. Norma tinha de se vestir bem; a casa tinha de ter bela
mobilia; Charlie tinha de ficar dentro de casa para que ninguém soubesse que
havia algo de errado.

No portdo, parei para observa-la se aprumar para respirar. Ver seu rosto me
fez tremer, mas ndo era o mesmo rosto de que eu me esforcara tanto para
lembrar. O cabelo se tornara branco e alisado a ferro, e a pele de suas bochechas
magras estava enrugada. O suor fazia a testa brilhar. Ela me viu e encarou de
volta.

Quis olhar para longe, virar-me e voltar pela rua, mas nao poderia — nao apos
ter chegado tdao longe. Eu iria apenas pedir um endereco, fingindo que estava
perdido em uma vizinhanca estranha. Vé-la fora o suficiente. Mas tudo o que fiz
foi ficar ali parado esperando que ela fizesse algo. E tudo que ela fez foi ficar em
pé e me olhar.



— Vocé quer alguma coisa? — A voz, aspera, foi um eco inequivoco das
profundezas da memoria.

Abri a boca, mas nada saiu. Minha boca funcionava, eu sei, e tinha
dificuldade de falar com ela, de deixar algo sair, porque naquele momento eu
conseguia ver reconhecimento em seus olhos. Essa ndo era, de modo algum, a
maneira como eu queria que ela me visse. Nao imovel na sua frente,
obtusamente, incapaz de me fazer entender. Mas minha lingua continuava se
metendo no caminho, como uma grande obstrucao, e minha boca estava seca.

Finalmente, algo saiu. Ndao o que eu pretendia (eu planejara algo
tranquilizador e encorajante, para assumir controle da situacdo e apagar todo o
passado e a dor com poucas palavras), mas tudo o que saiu da minha garganta
apertada foi:

~~~

— Maaa...

Com todas as coisas que eu aprendera — em todos os idiomas que dominara —,
tudo o que eu podia dizer a ela, parada na varanda me encarando era Mddad.
Como um cordeiro de boca seca pela teta.

Ela limpou a testa com o dorso da mao e franziu o cenho, como se nao
conseguisse me ver com clareza. Dei um passo a frente, passando o portdo e indo
para o jardim, e entdo no sentido dos degraus. Ela se afastou.

No inicio, ndo tive certeza se ela me reconheceu ou ndao, mas, entao, suspirou:
— Charlie...!

Ela ndo gritou ou sussurrou. Simplesmente suspirou como alguém faria ao
sair de um sonho.

— Ma... — Comecei a subir os degraus. — Sou eu...

Meu movimento a assustou, e ela deu passos para tras, derrubando um balde
de agua com sabdo, e a espuma suja comecou a escorrer pelos degraus.

— O que vocé esta fazendo aqui?
— S0 queria ver voceé... falar com voceé...

Minha lingua continuava se metendo no caminho, entdo minha voz saia da
garganta diferente, com um tom espesso e choroso, como eu poderia ter falado
muito tempo atras.

— Nao va embora — implorei. — Nao fuja de mim.



Mas ela tinha entrado na antecamara e trancado a porta. Um momento depois,
eu conseguia vé-la me espiando de tras de uma fina cortina branca da janela da
porta, os olhos aterrorizados. Atras da janela, seus labios se mexiam sem falar.

— Va embora! Me deixe em paz!

Por qué? Quem era ela para me renegar dessa maneira? Com que direito ela
me dava as costas?

— Deixe-me entrar! Quero falar com vocé! Deixe-me entrar! — Esmurrei a
porta na altura do vidro com tanta forca que rachou, e a rachadura se expandiu
numa rede que prendeu minha pele por um instante e a segurou. Ela deve ter
pensado que eu estava fora de mim e que viera machuca-la. Entdo soltou a porta
da frente e saiu correndo em direcdo ao apartamento.

Empurrei de novo. O gancho cedeu e, despreparado para a subita forca, eu cai
na antecamara, desequilibrado. Minha mdo sangrava por causa do vidro
quebrado, e, sem saber o que mais fazer, coloquei minha mao no bolso para
evitar que o sangue manchasse seu piso de lindleo recém-esfregado.

Entrei, passando pelas escadarias que tdo repetidamente via em meus
pesadelos. Com frequéncia, eu havia sido perseguido por demonios naquela
longa e estreita escada; eles agarravam minhas pernas e me puxavam para baixo
até o porao, enquanto eu gritava sem voz, estrangulando a propria lingua e
amordacado em siléncio. Como os garotos mudos em Warren.

As pessoas que moravam no segundo andar — nosso senhorio e senhoria, 0s
Meyers — sempre foram gentis comigo. Eles me davam doces e me deixavam
entrar, sentar na cozinha e brincar com o cachorro. Eu queria vé-los, mas, sem
que me dissessem, eu sabia que estavam mortos e enterrados e que estranhos
moravam no andar de cima. Aquela rota estava, agora, fechada para mim para
sempre.

No final do corredor, a porta pela qual Rose escapara estava trancada, e por
um momento parei, indeciso.

— Abra a porta.
A resposta foram os latidos agudos de um cachorro pequeno. Fui pego de
surpresa.

— Tudo bem — eu disse. — Nao pretendo machucar vocé nem nada assim, mas
eu vim de muito longe e ndo vou embora sem falar com vocé. Se ndo abrir a



porta, vou quebra-la no meio.
Eu a ouvi dizer:
— Shhhh, Nappie... Aqui, voceé fica no quarto.

Um momento depois, ouvi o clique da fechadura. A porta abriu, e ela ficou
parada me encarando.

— Ma - sussurrei. — Ndo vou fazer nada. S6 quero falar com vocé. Vocé tem
que entender, ndo sou 0 mesmo de antes. Eu mudei. Sou normal agora. Vocé nao
entende? Nao sou mais retardado. Nao sou um imbecil. Sou como qualquer
pessoa. Sou normal, que nem vocé e Matt e Norma.

Tentei seguir falando, enrolando para que ela ndo fechasse a porta. Tentei
contar-lhe a histéria inteira, de uma vez so.

— Eles me mudaram, fizeram uma cirurgia em mim e me deixaram diferente,
do jeito que vocé sempre quis que eu fosse. Vocé ndo leu sobre isso nos jornais?
Um novo experimento cientifico que muda sua capacidade para inteligéncia, e eu
fui o primeiro em que o testaram. Vocé ndo consegue entender? Por que esta me
olhando desse jeito? Sou inteligente agora, mais inteligente que Norma, ou tio
Herman ou Matt. Sei coisas que até professores universitarios nao sabem. Fale
comigo! Vocé pode ficar orgulhosa de mim e contar tudo para os vizinhos. Nao
precisa mais me esconder no porao quando tiver visita. SO fale comigo. Conte-
me coisas, do jeito que fazia quando eu era um garotinho, é s6 o que quero. Nao
vou machucar vocé. Nao odeio vocé. Mas tenho que saber sobre mim mesmo,
para me entender antes que seja tarde demais. Vocé nao entende? Eu ndao consigo
ser uma pessoa completa se ndo puder me entender, e vocé é a Unica pessoa no
mundo que pode me ajudar agora. Deixe-me entrar e sentar por um instante.

Era a maneira como eu falava em vez de o contetido que a hipnotizava. Ela
ficou parada na porta e me olhava. Sem pensar, puxei minha mdo sangrenta do
bolso e cerrei o punho enquanto implorava. Quando ela viu, sua expressao se
aliviou.

— Vocé se machucou... — Ela ndo sentia pena de mim, necessariamente. Era o
tipo de coisa que ela teria sentido por um cachorro com a pata machucada, ou
por um gato arranhado durante uma briga. Ndo era porque eu era o seu Charlie,
mas apesar de eu sé-lo. — Entre e lave isso. Tenho umas bandagens e iodo.

Eu a segui até a pia rachada com o escorredor de louca sanfonado em que ela



tinha tantas vezes lavado meu rosto e maos depois de eu voltar do jardim, ou
quando eu estava pronto para comer ou ir dormir. Ela me observou erguer as
mangas:

— Vocé ndo devia ter quebrado a janela. O senhorio vai ficar irritado, e nao
tenho dinheiro pra pagar por ela. — Entdo, como se estivesse impaciente com o
modo como eu me lavava, ela pegou o sabonete de mim e lavou minha mao.
Enquanto fazia isso, concentrava-se tanto que me mantive em siléncio, com
medo de quebrar o feitico. Ocasionalmente, ela estalava a lingua ou suspirava: —
Charlie, Charlie, sempre se metendo em bagunca. Quando vocé vai aprender a se
cuidar sozinho? — Ela voltava para 25 anos atras, quando eu era seu pequeno
Charlie e ela estava disposta a lutar pelo meu lugar no mundo.

Quando tinha lavado todo o sangue, ela secou minhas maos com toalhas de
papel. Entdo levantou o olhar para o meu rosto, e seus olhos se reviraram de
medo:

— Ai, meu Deus! — ela arquejou e se afastou.

Comecei a falar novamente, doce e persuasivamente, para convencé-la de que
nada estava errado e que eu ndo tinha mas intencoes. Mas, enquanto eu falava,
conseguia ver que sua mente se afastava. Ela olhou para os lados vagamente,
colocou a mado na boca enquanto grunhia e olhava de volta para mim.

— A casa esta uma bagunca — ela disse. — Eu ndo esperava companhia. Olhe
para essas janelas e aquelas carpintarias ali.

— Esta tudo bem, mae. Nao se preocupe.

— Tenho que encerar esse chdao de novo. Tem que ficar limpo. — Ela notou
algumas marcas de dedos na porta e, pegando um pano, removeu-as COMm
esfregdes. Quando olhou para cima e me viu observando-a, ela franziu a testa. —
Vocé esta aqui por causa da conta de luz?

Antes que eu pudesse negar, ela sacudiu o dedo, ralhando:

— Eu vou enviar um cheque no primeiro dia do més, mas meu marido esta
fora da cidade a negocios. Eu disse a eles todos que ndo precisam se preocupar
com o dinheiro, porque minha filha vai ser paga esta semana e vamos conseguir
dar um jeito em todas as contas. Entdo ndo precisa me incomodar por dinheiro.

— Ela é sua filha inica? Vocé nao tem outros filhos?



Ela comecou, mas entdo seus olhos se distanciaram.

— Eu tinha um menino. Tdo brilhante que todas as outras mdes sentiam inveja
dele. E entdo elas colocaram mau-olhado nele. Chamavam de Q.I., que diziam
ser Quociente de Inteligéncia, mas eu sabia que queria dizer Quanta Inveja. Ele
teria sido um grande homem, se nao fosse por isso. Ele era muito esperto,
excepcional, eles diziam. Ele podia ter sido um génio... — Ela pegou uma escova
de chdo: — Agora, com licenca. Tenho que aprontar as coisas. Minha filha vai
trazer um jovem para jantar e preciso deixar este lugar limpo. — Ela se ajoelhou e
comecou a esfregar o chao ja reluzente. Nao ergueu os olhos de novo.

Ela, entdo, comegou a murmurar para Si mesma, e sentei-me a mesa da
cozinha. Esperaria até ela sair do transe, até que me reconhecesse e entendesse
quem eu era. Eu ndo poderia partir até que ela soubesse que eu era o seu Charlie.
Alguém tinha de entender.

Entdo, ela comecou a cantarolar tristemente sozinha, mas parou, seu pano de
chdo equilibrado no meio do caminho entre o balde e o chdo, como se estivesse
subitamente consciente de minha presenca atras dela. Virou-se, o rosto cansado e
os olhos cintilando, e empertigou a cabeca:

— Mas como pode ser? Nao entendo. Me disseram que vocé nunca poderia ser
mudado.

— Eles fizeram uma cirurgia em mim, e isso me mudou. Estou famoso agora.
Falam de mim no mundo inteiro. Sou inteligente agora, mde. Consigo ler e
escrever e consigo...

— Gragas a Deus — ela sussurrou. — Minhas oracdes, todos esses anos eu
pensei que Ele ndo me ouvia, mas Ele me ouvia o tempo todo, apenas esperando
Sua boa hora para fazer Sua vontade.

Ela esfregou o rosto no avental e, quando pus o braco em torno dela, ela
chorou francamente em meu ombro. Toda a dor tinha sido lavada, e eu estava
feliz de ter vindo.

— Tenho que contar a todos — ela disse, sorrindo —, todos aqueles professores
na escola. Ah, espere pra ver a cara deles quando contar. E os vizinhos. E tio
Herman, tenho que contar pro tio Herman. Vai ficar tao feliz. E espere até seu
pai chegar em casa, e sua irma! Ah, ela vai ficar tdo feliz de ver vocé. Vocé nao
faz ideia.



Ela me abracou, falando empolgadamente, fazendo planos para a nova vida
que teriamos juntos. Nao tive coragem de lembra-la de que a maior parte dos
meus professores da infancia ja tinha saido da escola, que os vizinhos haviam se
mudado ha muito tempo, que tio Herman morrera anos atras e que meu pai a
abandonara. O pesadelo de todos aqueles anos havia sido dor suficiente. Eu
queria vé-la sorrindo e saber que fora eu quem a deixara feliz. Pela primeira vez
em minha vida, eu havia colocado um sorriso em seus labios.

Entdo, ap6s um tempo, ela pausou pensativamente como se lembrasse de
algo. Eu tinha a sensacdo de que sua mente estava prestes a vagar:

— Nao! — gritei, assustando-a de volta para a realidade. — Espere, mae! Tem
mais uma coisa. Quero que vocé fique com uma coisa antes de eu ir.

— Ir? Vocé ndo pode ir embora agora.

— Tenho que ir, made. Tenho coisas a fazer. Mas vou escrever para Vocé e vou
lhe enviar dinheiro.

— Mas quando vocé vai voltar?
— Nao sei ainda. Mas, antes de eu ir, quero que fique com isso.
— Uma revista?

— Nao exatamente. E um relatério cientifico que escrevi. Muito técnico. Olhe,
ele se chama O efeito Algernon-Gordon. Algo que descobri, e é parcialmente
nomeado em minha homenagem. Quero que vocé guarde uma copia do relatorio
para mostrar para as pessoas que seu filho, no fim das contas, acabou se
tornando mais que um idiota.

Ela pegou o relatorio e o olhou, em reveréncia:

— E... é 0 seu nome. Fu sabia que isso iria acontecer. Sempre disse que iria
acontecer um dia. Tentei tudo que pude. Vocé era muito novo pra lembrar, mas
eu tentei. Eu contei pra todo mundo que vocé iria para a universidade e se
tornaria um profissional e deixaria uma marca no mundo. Eles riram, mas eu
avisei.

Ela sorriu para mim entre lagrimas, e entdo, um momento depois, ndo estava
olhando mais para mim. Pegou seu pano e comecou a lavar a madeira em torno
da porta da cozinha, cantarolando — mais alegremente, pensei —, como se em um
sonho.



O cachorro comecou a latir de novo. A porta da frente abriu e fechou, e uma
vO0Zz avisou:

— Tudo bem, Nappie. Tudo bem, sou eu. — O cachorro pulava, empolgado,
contra a porta do quarto.

Eu me sentia furioso por estar preso ali. Nao queria ver Norma. Nao tinhamos
nada a dizer um para o outro, e eu nao queria que minha visita fosse estragada.
Nao havia porta dos fundos. O unico jeito seria sair pela janela que dava para o
quintal e pular a cerca. Mas alguém poderia me confundir com um ladrao.

Quando ouvi a chave na porta, ndo sei por qué, sussurrei para minha mae:

— Norma chegou. — Toquei seu braco, mas ela ndo me ouviu. Estava muito
ocupada cantarolando enquanto lavava a madeira.

A porta se abriu. Norma me viu e franziu a testa. Ela ndo me reconheceu de
inicio, estava escuro, e as luzes nao tinham sido acesas. Ao deixar a sacola de
compras que carregava, ela ligou a luz.

— Quem é vocé...”?

Mas, antes que eu pudesse responder, sua mao cobriu a boca e ela apoiou as
costas na porta.

— Charlie! — Ela disse da mesma maneira que minha made dissera, num
suspiro. E ela tinha a aparéncia que minha mde costumava ter: magra, tracos
acentuados, parecida com um passaro, bonita. — Charlie! Meu Deus, que choque!
Vocé poderia ter entrado em contato e me avisado. Vocé deveria ter ligado. Nao
sei 0 que dizer... — Ela olhou para minha mae, sentada no chao perto da pia. — Ela
esta bem? Vocé ndo a assustou nem nada assim...

— Ela saiu um pouco da realidade. Nos conversamos.

— Fico feliz. Fla ndo se lembra de muito ultimamente. E a velhice, senilidade.
O dr. Portman quer que eu a coloque em um asilo, mas nao consigo. Nao consigo
pensar nela em uma dessas instituicoes. — Ela abriu a porta do quarto para soltar
o cachorro, e, quando ele pulou e choramingou alegremente, ela o pegou do chdo
e o abracou. — Eu simplesmente ndo consigo fazer isso com minha propria mae.
— Entdo ela sorriu para mim de maneira pouco firme. — Bom, que surpresa. Eu
nunca sequer sonhei. Deixa eu olhar pra vocé. Eu nunca o teria reconhecido.
Teria passado reto por vocé na rua. Tao diferente. — Ela suspirou. — Estou feliz
em vé-lo, Charlie.



— Esta mesmo? Nao pensei que vocé quisesse me ver de novo.

— Oh, Charlie! — Ela tomou minhas maos nas dela. — Nao diga isso. Estou
feliz em veé-lo. Tenho esperado por vocé. Nado sabia quando, mas eu sabia que
voltaria. Desde que li sobre sua fuga em Chicago. — Ela se afastou para me olhar.
— Vocé ndo sabe quanto pensei em vocé e me perguntei por onde andava e o que
estava fazendo. Até aquele professor vir aqui em... quando foi? Em margo? So
sete meses atras...? Eu ndo tinha ideia de que vocé estava vivo. Ela me disse que
voceé tinha morrido em Warren. Eu acreditei nisso por todos esses anos. Quando
me contaram que vocé estava vivo e precisavam de vocé para o experimento, eu
ndo sabia o que fazer. O professor.... Nemur? E esse o nome dele? Ele nio me
deixava ver vocé. Ele tinha medo de incomodar vocé antes da operacao. Mas,
quando vi nos jornais que tinha funcionado e que vocé tinha se tornado um
génio, meu Deus! Vocé ndao sabe como me senti ao ler aquilo tudo. Contei para
todas as pessoas no escritorio — ela continuou — e para todas as garotas do clube
de bridge. Eu mostrei pra elas sua foto no jornal e contei que vocé iria voltar
aqui para nos ver um dia. E vocé veio. Vocé realmente veio. Vocé ndao nos
esqueceu.

Ela me abracou de novo.

— Ah, Charlie. Charlie... E tdo incrivel descobrir, de repente, que tenho um
irmao mais velho. Vocé ndo faz ideia. Sente, deixe-me preparar algo pra comer.
Vocé tem que me contar quais sao seus planos. Eu... eu ndo sei por onde comecar
a fazer perguntas. Devo soar ridicula, como uma garotinha que descobriu que o
irmao é um herdéi ou uma estrela de cinema ou algo assim.

Eu estava confuso. Ndo tinha esperado um acolhimento assim de Norma.
Nunca me ocorreu que todos esses anos sozinha com minha mde poderiam
muda-la. E ainda assim, era inevitavel. Ela ndo era mais a pirralha mimada das
minhas memorias. Ela havia crescido, tornado-se acolhedora e compreensiva e
afetiva.

Conversamos. Era ironico sentar ali com minha irma, nos dois falando de
minha mde, que estava ao nosso lado na sala, como se ela nao estivesse ali.
Sempre que Norma se referia a vida delas juntas, eu espiava para ver se minha
mae estava escutando, mas ela estava mergulhada em seu proprio mundo, como
se ndo entendesse nossa linguagem, como se nada daquilo lhe importasse mais.



Ela flanava pela cozinha como um fantasma, pegando coisas, guardando outras,
sem nunca ficar no caminho. Era assustador.

Observei Norma dar comida ao cachorro.

— Entdo voceé finalmente arranjou um. Nappie, diminutivo para Napoledo, nao

é?
Ela se aprumou e franziu as sobrancelhas:
— Como voce sabe?

Expliquei minha lembranca: a vez que trouxera para casa a prova, esperando
ganhar um cachorro, e como Matt proibira. Conforme contava, o franzido nas
sobrancelhas se aprofundava.

— Eu ndo me lembro de nada disso. Ah, Charlie, eu era muito cruel com
voce?

— Ha apenas uma lembranca sobre a qual tenho curiosidade. Ndo tenho muita
certeza se é uma memoria ou um sonho ou se simplesmente inventei tudo. Foi na
ultima vez que brincamos juntos como amigos. Estavamos no pordao fazendo
uma brincadeira com o0s quebra-luzes na cabeca, fingindo que éramos
trabalhadores coolies chineses, pulando para cima e para baixo em um colchdo
velho. Vocé tinha 7 ou 8 anos, acho, e eu tinha cerca de 13. E, na minha
memoria, vocé pulou para fora do colchdo e bateu a cabeca na parede. Nao foi
forte, s6 uma batida, mas mamade e papai desceram correndo porque vocé estava
gritando e disse que eu estava tentando mata-la. Ela culpou Matt por ndo ficar de
olho em mim, por nos deixar juntos sozinhos, e me bateu com uma cinta até que
eu ficasse quase inconsciente. Vocé se lembra disso? Isso realmente aconteceu
assim?

Norma estava fascinada com minha descricao da memdria, como se houvesse
despertado imagens dormentes.

— E tudo tdo vago. Sabe, eu pensava que isso era um sonho meu. Eu me
lembro de n6és com a parte de cima de abajures na cabeca, pulando pra cima e
pra baixo nos colchdes. — Ela olhou para fora da janela. — Eu odiava vocé porque
eles ficavam nervosos por sua causa o tempo todo. Nunca batiam em vocé por
ndo fazer a tarefa de casa direito, ou por ndo trazer as melhores notas pra casa.
Vocé faltava as aulas na maior parte do tempo e ficava jogando joguinhos, e eu
tinha que ir pras aulas dificeis na escola. Ah, como eu odiava vocé. Na escola, as



criancas rabiscavam desenhos no quadro-negro, um garoto com um tampao de
burro na cabega, e escreviam Irmdo da Norma embaixo. E rabiscavam coisas no
chdo do patio da escola: Irmd do imbecil e A Estupida Familia Gordon. Dai um
dia, ndo fui convidada para a festa de Emily Raskins, e eu sabia que era por sua
causa. Entdo, quando nds estdvamos brincando ali no pordao com aqueles
abajures, eu tinha que ficar quite. — Ela comecou a chorar. — Entdo eu menti e
disse que vocé tinha me machucado. Ah, Charlie, como fui idiota, que
menininha mimada. Estou tdo envergonhada...

— Nao se culpe. Deve ter sido dificil encarar as outras criancas. Para mim,
esta cozinha e aquele quarto ali eram o meu mundo. O resto ndo importava
enquanto fosse seguro. Vocé tinha de encarar o resto do mundo.

— Por que mandaram voceé pra longe, Charlie? Por que vocé ndao pode ficar
aqui morando conosco? Eu sempre me perguntei isso. Quando eu perguntava a
mamae, ela dizia que era pro seu proprio bem.

— De certa forma, ela estava certa.
Norma balangou a cabeca:

— Ela mandou vocé pra longe por minha causa, ndo foi? Oh, Charlie, por que
foi assim? Por que tudo isso aconteceu conosco?

Eu ndo sabia o que dizer a ela. Eu queria poder dizer que, como a Casa de
Atreu ou de Cadmo, nés estavamos sofrendo pelos pecados de nossos
antepassados, ou concretizando os dizeres de um antigo oraculo grego. Mas eu
ndo tinha respostas para ela, ou para mim mesmo.

— E passado — eu disse. — Estou feliz de ter encontrado vocé de novo. Facilita
um pouco.

Ela agarrou meu brago de subito.

— Charlie, vocé ndo sabe pelo que passei todos esses anos com ela. O
apartamento, essa rua, meu emprego. Tudo tem sido um pesadelo, vir para casa
todos os dias me perguntando se ela ainda vai estar aqui, se ela se machucou,
culpada por pensar sobre coisas assim.

Eu me levantei e a deixei descansar em meu ombro, e ela chorou.

— Oh, Charlie. Estou tdao feliz por vocé ter voltado. NOs precisavamos de
alguém. Estou tdo cansada...



Eu sonhara com um momento assim, mas, agora que eu estava ali, que bem
ele fazia? Eu ndo podia dizer a ela o que iria acontecer comigo. E, ainda assim,
seria certo aceitar seu afeto sob pretensoes falsas? Por que mentir para mim
mesmo? Se eu ainda fosse o Charlie antigo, fraco de mente e dependente, ela nao
teria falado comigo da mesma maneira. Entdo que direito eu tinha a isso agora?
Minha mascara logo cairia.

— Nao chore, Norma. Vai ficar tudo bem. — Eu me ouvi falando banalidades
tranquilizantes. — Vou tentar cuidar de vocés duas. Tenho um pouco de dinheiro
guardado, e, com o que a Fundacdo tem me pagado, vou conseguir lhes enviar
algum dinheiro regularmente, pelo menos por um tempo.

— Mas vocé ndo pode ir embora! Vocé tem que ficar conosco agora...

— Eu tenho que viajar, fazer pesquisa, algumas palestras, mas vou tentar
voltar para visitar vocés. Cuide dela. Ela passou por muita coisa. Vou ajudar por
quanto tempo puder.

— Charlie! Nao, ndo va! — Ela se agarrou em mim. — Estou com medo!
O papel que eu sempre quisera ter: o irmao maior.

Naquele momento, senti que Rose, que estivera silenciosamente sentada em
um canto, nos observava. Alguma coisa em seu rosto mudara. Seus olhos
estavam imensos, e ela se inclinou para a ponta da cadeira. Tudo em que eu
conseguia pensar era em um falcdo pronto para atacar violentamente.

Empurrei Norma para longe de mim, mas, antes que pudesse dizer qualquer
coisa, Rose estava em pé. Ela havia tomado a faca de cozinha da mesa e a
apontava para mim:

— O que voceé esta fazendo com ela? Saia de perto dela! Eu disse o que iria
fazer se eu pegasse vocé encostando em um fio de cabelo da sua irma! Cabeca
poluida! Vocé ndo pode ficar com gente normal!

No0s dois saltamos para tras e, por algum motivo insano, eu me senti culpado,
como se capturado em flagrante, e eu sabia que Norma se sentia da mesma
maneira. Era como se a acusacdo de minha mde concretizasse aquilo, que nos
dois estavamos fazendo algo obsceno.

Norma gritou para ela:

— Mae! Largue a faca!



Ver Rose ali de pé com a faca me trouxe de volta a imagem da noite em que
ela forcara Matt a me levar embora. Ela estava vivendo aqui agora. Eu ndao podia
falar ou me mover. A nausea tomou conta de mim, a tensao sufocante, o zunido
nos ouvidos, meu estomago se embrulhando e esticando como se quisesse ser
arrancado do meu corpo.

Ela tinha uma faca, Alice tinha uma faca, meu pai tinha uma faca, o dr.
Strauss tinha uma faca...

Felizmente, Norma teve a presenca de espirito de tirar a faca dela, mas nao
conseguia apagar o medo dos olhos de Rose enquanto ela gritava comigo:

— Tire ele daqui! Ele ndo tem direito de olhar pra irma com sexo na cabeca!
Rose gritou e afundou de volta na cadeira, chorando.

Eu ndo sabia o que dizer, e nem Norma. N6s dois estavamos envergonhados.
Agora ela sabia por que eu tinha sido mandado embora.

Eu me perguntei se algum dia fizera algo que justificasse o0 medo da minha
made. Ndo havia tais memorias, mas como eu poderia ter certeza se nao havia
pensamentos terriveis reprimidos por tras das barreiras de minha consciéncia
torturada? Nas passagens seladas, além dos becos sem saida, que eu jamais
veria. Possivelmente jamais saberei. Qualquer que seja a verdade, ndao devo odiar
Rose por proteger Norma. Devo entender a maneira como ela viu isso. A ndo ser
que eu lhe perdoe, ndo terei nada.

Norma tremia.

— Va com calma — eu disse. — Ela ndo sabe o que esta fazendo. Nao era
comigo que ela estava brava. Era com o antigo Charlie. Ela tinha medo do que
ele poderia fazer com vocé. Nao posso culpa-la por querer proteger vocé. Mas
ndo precisamos pensar nisso agora, porque ele foi embora para sempre, nao foi?

Ela ndo estava me escutando. Havia uma expressao sonhadora em seu rosto:

— Acabei de ter uma dessas experiéncias estranhas em que alguma coisa
acontece e vocé tem a sensacao de que sabe que vai acontecer, como se tudo
tivesse acontecido antes, exatamente da mesma maneira, e vocé assiste tudo
acontecer de novo...

— Uma experiéncia muito comum.

Ela balancou a cabeca:



— Agorinha mesmo, quando eu a vi com aquela faca, foi como um sonho que
tive ha muito tempo.

Qual era a utilidade de lhe dizer que ela estivera, sem duvida, acordada
naquela noite quando crianca e tinha visto a coisa toda do quarto? Que isso
estivera reprimido e retorcido até o ponto de ela imaginar como uma fantasia?
Nado havia motivo para sobrecarrega-la com a verdade. Ela teria tristeza
suficiente com minha mae nos dias a seguir. Eu tomaria de boa vontade o fardo e
a dor de suas maos, mas nao havia sentido em comecar algo que ndo conseguiria
terminar. Eu teria meu proprio sofrimento com o qual viver. Nao havia como
impedir as areias do conhecimento de deslizarem pela ampulheta da minha
mente.

— Tenho que ir agora — eu disse. — Cuide-se e cuide dela. — Apertei sua mao.
Quando sai, Napoledo latiu para mim.

Segurei 0 maximo que pude, mas, quando cheguei a rua, foi impossivel. E
dificil escrever isso, mas as pessoas se viraram para me olhar enquanto eu
caminhava de volta para o carro, chorando como uma crianca. Eu nao conseguia
evitar e nao me importava.

Conforme caminhava, as palavras ridiculas batucavam em minha cabeca
varias e varias vezes, atingindo o ritmo de um zumbido:

Trés ratos cegos... trés ratos cegos.
Como correm! Como correm!
Atras da mulher do agricultor,
que lhes cortou as caudas, que dor!
Alguma vez se viu algo assim,

como trés... ratos... cegos?
Tentei silenciar isso de meus ouvidos, mas ndo consegui, e, uma vez que

olhei para a casa e para a varanda, vi o rosto de um garoto me encarando, a
bochecha contra o vidro da janela.
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3 de outubro — Declinio. Pensamentos suicidas para interromper tudo agora,
enquanto ainda estou no controle e consciente do mundo em torno de mim. Mas
entdo penso em Charlie, esperando na janela. Ndo tenho o direito de jogar sua
vida fora. Eu apenas a peguei emprestada por um tempo, e agora estdo me
pedindo para devolve-la.

Tenho que me lembrar que sou a Unica pessoa com quem isso aconteceu.
Enquanto eu viver, preciso seguir anotando meus pensamentos e sentimentos.
Esses relatorios de progresso sdao a contribuicio de Charlie Gordon a
humanidade.

Estou ficando impaciente e irritado. Tenho discutido com pessoas no prédio
por tocar som alto tarde da noite. Tenho feito muito isso desde que parei de tocar
piano. Nado é certo deixar ligado o dia inteiro, mas faco isso para me manter
acordado. Sei que deveria dormir, mas cobico cada segundo de tempo acordado.
Nao é apenas por causa dos pesadelos; é porque tenho medo de me perder.

Digo a mim mesmo que havera tempo suficiente para dormir mais tarde,
quando escurecer.

O sr. Vernon, do apartamento de baixo, ndo costumava reclamar nunca, mas
agora esta sempre batendo no encanamento ou no teto de seu apartamento para
que eu ouca as batidas sob meus pés. Eu o ignorei a principio, mas ontem a noite
ele veio usando um robe. No6s discutimos, e eu bati a porta na cara dele. Uma
hora depois ele voltou com um policial, que disse que eu nao poderia tocar
discos tao alto as 4h. O sorriso no rosto do sr. Vernon me enraiveceu tanto que a
unica coisa que eu podia fazer para ndo bater nele seria ouvir musica de novo.
Quando foram embora, quebrei todos os discos e a maquina. Eu tenho me
enganado, de qualquer forma. Na verdade, ndo gosto mais daquele tipo de
musica.

4 de outubro — A sessdao de terapia mais estranha que ja tive. Strauss estava
chateado. Era algo que ele também ndo esperava.

O que aconteceu — eu ndo ouso chamar de lembranca — foi uma experiéncia
psicética ou alucinacdo. Ndo vou tentar explicar ou interpretar, mas apenas
registrar o que houve.

Eu estava irritado quando entrei no escritdrio dele, mas ele fingiu nao notar.



Eu me deitei no diva imediatamente, e Strauss, como de costume, sentou no
assento um pouco atras — so o suficiente para ficar fora de vista — e esperou que
eu comecasse o ritual de despejar todos os venenos acumulados da minha mente.

Espiei-o por cima do ombro. Ele parecia cansado, fraco e, de alguma forma,
lembrava Matt, sentado em sua cadeira de barbeiro esperando por clientes.
Contei a Strauss da associacdo, e ele assentiu e aguardou.

— Vocé esta esperando por clientes? — perguntei. — Vocé deveria mandar fazer
este diva igual a uma cadeira de barbeiro. Dai, quando quisesse livre associacao,
poderia esticar o paciente como um barbeiro faz para colocar espuma de barbear
no cliente, e depois, quando os cinquenta minutos acabassem, vocé poderia girar
a cadeira para a frente de novo e entregar-lhe um espelho para ele ver a propria
aparéncia exterior depois de vocé barbear o ego dele.

Ele ndo disse nada, e, mesmo me sentindo envergonhado pela maneira como
o estava tratando, eu ndo conseguia parar.

— Entdo seu paciente poderia vir a cada sessdo e dizer “Vamos tirar um pouco
da ansiedade nas laterais, por favor” ou “Nao apare demais o superego, se nao se
importar”, ou ele poderia ainda vir para fazer uma esconda do ego, quer dizer,
uma escova do ego. Aha! Vocé reparou nesse ato falho? Pode anotar ai. Eu disse
que queria uma esconda de ego em vez de uma escova de ego. Esconda...
Escova... sdo proximos, ndao sao? Sera que significa que quero que escovem
meus pecados para longe? Alguma relacao com renascer? Sera um simbolismo
para batismo? Ou estamos barbeando muito rente? Sera que um idiota tem um
id?

Esperei por uma reacdo, mas ele apenas se mexeu em sua cadeira.

— Voce esta acordado? — perguntei.

— Estou ouvindo, Charlie.

— Apenas ouvindo? Vocé nunca fica bravo?

— Por que vocé quer que eu fique bravo com vocé?

Suspirei.

— O imperturbavel Strauss: impassivel. Vou dizer uma coisa para vocé. Estou
podre de cansado de vir aqui. Qual é o sentido de terapia agora? Vocé sabe tdo
bem quanto eu o que vai acontecer.



— Mas acho que vocé ndao quer parar — ele disse. — Vocé quer seguir com a
terapia, nao quer?
— E idiota. Um desperdicio do meu tempo e do seu.

Fiquei deitado sob a luz difusa e encarei os padroes formados pelos
quadrados no teto... tijolos que absorvem som como milhares de buraquinhos
absorvendo cada palavra. Som enterrado vivo nos pequenos buracos do teto.

Eu percebi que comecava a ficar tonto. Minha mente estava em branco, e isso
é estranho porque, durante sessoes de terapia, eu sempre tinha uma boa dose de
material para trazer e analisar. Sonhos... memorias... associagoes... problemas...
Mas agora eu me sentia isolado e vazio.

Apenas o imperturbavel Strauss respirando atras de mim.
— Eu me sinto estranho — confessei.
— Quer falar a respeito?

Ah, que brilhante, que sutil ele era! Que diabos eu estava fazendo ali, entdo,
tendo minhas associacGes absorvidas por buraquinhos no teto e grandes buracos
no meu terapeuta?

— Nao sei se quero falar a respeito — respondi. — Eu me sinto
excepcionalmente hostil em relacdo a vocé hoje. — E entdo contei a ele sobre o
que estava pensando.

Sem vé-lo, conseguia saber que ele assentia com a cabeca para si mesmo.

— E dificil explicar — eu disse. — Uma sensacdo que j4 tive uma ou duas vezes,
um pouco antes de desmaiar. Uma tontura... tudo parece intenso... mas meu
corpo se sente frio e dormente...

— Prossiga. — Sua voz tinha uma ponta de empolgacdo. — O que mais?

— Nao consigo mais sentir meu corpo. Estou dormente. Tenho a sensacao de
que Charlie esta proximo. Meus olhos estdo abertos, tenho certeza disso, nao
estao?

— Sim, bem abertos.

— Mas ainda assim eu vejo um brilho branco-azulado vir das paredes e do teto
se juntando em uma bola de luz difusa. Agora esta suspensa no meio do ar. Luz...
se forcando para dentro dos meus olhos... e meu cérebro... Tudo no quarto esta
inflamado... Tenho a sensacdo de flutuar... ou melhor, de expandir para cima e



para fora... e ainda assim, sem olhar para baixo, sei que meu corpo continua aqui
no sofa...

Isso é uma alucinacao?
— Charlie, vocé esta bem?
Ou as coisas descritas pelos misticos?

Ouco a voz dele, mas ndao quero responder. O fato de ele estar ali me irrita.
Preciso ignora-lo. Ser passivo e deixar isso, 0 que quer que seja, me preencher
com luz e me absorver em mim mesmo.

— O que vocé esta vendo, Charlie? Qual é o problema?

Para cima, movendo-me, como uma folha em uma corrente de ar quente.
Acelerando, os atomos do meu corpo se chocando uns contra os outros. Eu me
torno mais leve, menos denso e maior... maior... explodindo na direcdao do sol.
Sou um universo em expansao, nadando para cima em um oceano silencioso.
Pequeno a principio, cercado pelo meu corpo, o quarto, o edificio, a cidade, o
pais, até saber que, se olhar para baixo, verei minha sombra obscurecendo a
Terra.

Leve e insensivel. A deriva, expandindo pelo tempo e espaco.

E entdo, quando sei que estou prestes a perfurar a casca da existéncia, como
um peixe voador saltando para fora do oceano, sinto um puxao vindo de baixo.

Ele me irrita. Quero afastd-lo com uma sacudidela. A beira de me misturar
com 0 universo, ougo os sussurros em torno dos cumes de consciéncia. E aquele
puxao tao leve me prende ao mundo finito e mortal abaixo.

Lentamente, como ondas recuam, meu espirito em expansao se encolhe de
volta para dimensodes terrenas: ndao voluntariamente, porque eu preferiria me
perder, mas sou puxado, de volta para mim mesmo, para dentro de mim, entao
por apenas um momento estou de volta no sofa, encaixando os dedos da minha
consciéncia na luva do meu corpo. E eu sei que, se quiser, posso mover esse
dedo ou piscar aquele olho. Mas ndao quero me mover. Nao vou me mover!

Espero, e me mantenho aberto, passivo, para o que quer que essa experiéncia
queira dizer. Charlie ndo quer que eu perfure a cortina superior da mente. Charlie
ndo quer saber o que o aguarda além.



Ele teme ver Deus?
Ou nao ver nada?

Enquanto estou deitado aguardando, passa o momento durante o qual sou eu
mesmo dentro de mim mesmo, e de novo perco toda a percepcao de corpo ou
sensacoes. Charlie esta me trazendo de volta para mim mesmo. Fito o interior do
meu olho vidrado no ponto vermelho que se transforma em uma flor de
multiplas pétalas — a flor cintilante, que rodopia e reluz e que se encontra
profundamente no centro do meu inconsciente.

Estou encolhendo. Ndo no sentido dos atomos de meu corpo se tornando mais
proximos e mais densos, mas numa fusdao — os atomos do meu eu se fundem em
um microcosmo. Havera um grande calor e luz insuportavel — o inferno dentro
do inferno —, mas ndo olho para a luz, apenas para a flor, que ndo se multiplica,
ndo se divide dos muitos para apenas um. E por um instante a flor cintilante se
torna um disco dourado rodopiando em uma corda, e entdo uma bolha de
diversos arco-iris em espiral, e finalmente estou de volta a caverna onde tudo é
silencioso e escuro e nado pelo labirinto molhado a procura de um para me
receber... me envolver... me absorver... dentro de si.

Que eu possa comecar.

No centro, vejo a luz novamente, uma abertura na mais escura das cavernas,
agora minuscula e distante — através do lado errado de um telescopio —,
brilhante, cegante, cintilante, e mais uma vez a flor de multiplas pétalas (l6tus
em torvelinho, que flutua proxima da entrada do inconsciente). Na entrada
daquela caverna, vou descobrir a resposta, se ousar voltar e mergulhar na gruta
de luz além.

Ainda nao!

Sinto medo. Nao da vida ou da morte ou do nada, mas de desperdica-la como
se eu nunca tivesse existido. Conforme me dirijo a abertura, sinto a pressao em
torno de mim, me propelindo em movimentos violentos como ondas no sentido
da boca da caverna.

E muito pequeno! Néo consigo passar!

E subitamente sou arremessado contra as paredes, de novo e de novo, e

forcado pela abertura de onde a luz ameaca arrebentar meus olhos. Novamente,
sei que vou perfurar a casca para dentro daquela luz divina. Mais do que consigo



aguentar. Dor como nunca senti, e frio, e ndusea, e o imenso zunido na minha
cabeca batendo como mil asas. Abro os olhos, cego pela luz intensa. E me
debato no ar e tremo e grito.

Sal disso sob a insisténcia de uma mdo me chacoalhando agitadamente. Dr.
Strauss.

— Gragas a Deus — ele disse quando olhei em seus olhos. — Vocé me deixou
preocupado.

Balancei a cabeca.

— Estou bem.

— Acho que terminamos por hoje.

Eu me levantei e vacilei enquanto recuperava o controle. O quarto parecia
muito pequeno.

— Nao s6 hoje — eu disse. — Ndo acho que deveriamos ter mais sessoes. Nao
quero ver mais nada.

Ele estava chateado, mas ndo tentou me dissuadir. Peguei meu chapéu e
casaco e parti.

E agora as palavras de Platdao riem de mim nas sombras das saliéncias atras
das chamas:

— ... 0s homens da caverna diriam que sua ascensao lhe causara a ruina da
vista...

5 de outubro — Sentar para digitar esses relatorios é dificil, e ndo consigo pensar
com o gravador ligado. Fico adiando isso na maior parte do dia, mas sei qudo
importante é, e tenho de fazé-lo. Eu disse a mim mesmo que ndo jantarei até me
sentar e escrever alguma coisa — qualquer coisa.

O prof. Nemur mandou me procurarem novamente esta manha. Ele me queria
no laboratorio para alguns testes, do tipo que eu costumava fazer. De inicio,
imaginei que era justo, porque ainda estavam me pagando, e é importante manter
o registro completo, mas, quando cheguei a Beekman e passei por tudo com
Burt, eu sabia que seria demais para mim.

Primeiro foi o labirinto de papel e lapis. Eu me lembrei de como era antes,



quando aprendi a resolvé-lo rapidamente, e entdo quando competi com
Algernon. Eu conseguia notar que estava demorando muito mais tempo para
resolver o labirinto agora. Burt estendeu a mao para pegar o papel, mas, em vez
disso, eu o rasguei e joguei os pedacinhos no lixo.

— Chega. Cansei de correr pelo labirinto. Estou em um beco sem saida agora,
e é sO isso que existe.

Ele estava com medo de que eu ficasse exausto, entdo me acalmou.
— Esta tudo bem, Charlie. S6 va com calma.
— O que voceé quer dizer com “va com calma”? Vocé ndo sabe como é.

— Nao, mas consigo imaginar. Todos n6s nos sentimos muito mal por causa
disso.

— Pode guardar a pena. S6 me deixem em paz.

Burt estava constrangido, e entdo percebi que ndo era culpa dele, e que eu
estava sendo cruel.

— Desculpa por explodir — eu disse. — Como estdo as coisas? Conseguiu
terminar sua tese?

Ele assentiu.
— Mandei datilografar agora. Vou obter meu PhD em fevereiro.

— Bom garoto. — Eu lhe dei um tapinha no ombro para mostrar que nao estava
bravo com ele. — Continue pesquisando. Nada como a educacao. Olhe, esqueca o
que eu disse antes. Vou fazer qualquer outra coisa que vocé quiser. SO chega de
labirintos, so isso.

— Bom, Nemur quer um novo Rorschach.

— Para ver o que esta acontecendo nas profundezas? O que ele espera
encontrar?

Eu devo ter parecido chateado, porque ele comecou a se afastar.
— Nao precisamos fazer. Vocé esta aqui voluntariamente. Se ndo quiser...

— Esta tudo bem. Va em frente. Dé as cartas. Mas nao me conte o que
descobrir.

Ele ndo precisou.

Eu conhecia o suficiente sobre o teste de Rorschach para saber que nado era o



que VOC€ via nas cartas que contava, mas como reagia a elas. Como inteiros ou
partes, com movimento ou apenas imagens estaticas, com atencao especial a
partes coloridas ou ignorando-as, com muitas ideias ou apenas algumas respostas
estereotipadas.

— Nao é valido — falei. — Sei o que vocé esta procurando. Sei o tipo de
respostas que deveria ter, para criar certa imagem do que é minha mente. Tudo
que tenho que fazer é...

Ele olhou para mim, esperando.
— Tudo que tenho que fazer é...

Mas entdo o fato de eu ndo me lembrar o que tinha que fazer me atingiu
como um soco no rosto. Era como se eu estivesse olhando para a coisa toda com
clareza no quadro-negro da minha mente, mas, quando me aproximava para ler,
parte dela tinha sido apagada, e o resto ndo fazia sentido.

No comeco, eu me recusei a acreditar. Passei pelas cartas em panico, tao
rapido que estava sufocando nas palavras. Queria separar e rasgar as manchas de
tinta para fazer com que se revelassem. Em algum lugar daquelas manchas de
tinta, havia respostas que eu sabia pouco tempo atras. Ndo realmente nas
manchas de tinta, mas na parte da mente que lhes dava forma e significado e
projetava minha impressao nelas.

E eu ndo conseguia fazer. Eu ndao conseguia me lembrar do que tinha que
dizer. Tudo desapareceu.

— Isso é uma mulher... — eu disse — ... de joelhos, lavando o chdo. Quer dizer,
ndo, ¢ um homem segurando uma faca. — E, mesmo enquanto eu dizia, eu sabia o
que estava dizendo e mudava de resposta para comecar de outra forma. — Duas
sombras fazendo cabo de guerra com algo... como uma boneca... E cada uma
esta puxando para um lado, entdo parece que vao rasga-la ao meio e... nao! Quer
dizer, sdo dois rostos se encarando pela janela e...

Eu empurrei as cartas para fora da mesa e me levantei.
— Chega de testes. Nao quero fazer nenhum outro teste.
— Tudo bem, Charlie. Vamos parar por hoje.

— Nao s6 por hoje. Nao vou mais voltar aqui. O que quer que tenha sobrado
de mim que vocés precisem, podem conseguir com os relatérios de progresso.



Cansei de correr pelos labirintos. Ndo sou mais uma cobaia. Ja fiz o suficiente.
Quero ficar sozinho agora.

— Tudo bem, Charlie. Eu entendo.

— Nao, vocé nao entende porque ndo esta acontecendo com voce, e ninguém
consegue me entender. Eu ndo o culpo. Vocé tem seu trabalho para fazer, seu
PhD para conseguir, e, ah, sim, ndo me diga, eu sei que vocé esta nisso
puramente por amor a humanidade, mas ainda tem sua vida para viver e nos ndo
calhamos de estar no mesmo nivel. Passei pelo seu andar quando subia e agora
estou passando quando desco, e ndao acho que vou pegar esse elevador outra vez.
Entdo vamos apenas nos despedir aqui e agora.

— Vocé nao acha que deveria falar com o doutor...

— Diga adeus para todos por mim, por favor? Nao tenho vontade de encarar
nenhum deles de novo.

Antes que ele dissesse mais alguma coisa ou me parasse, eu tinha saido do
laboratério e pegado o elevador para o térreo e rumo a saida de Beekman pela
ultima vez.

7 de outubro — Strauss tentou me ver de novo esta manha, mas eu nao abri a
porta. Quero ficar sozinho agora.

7

E uma sensacdo estranha pegar um livro que vocé leu e apreciou apenas
alguns meses atras e descobrir que ndo se lembra dele. Eu me lembro de como
achava Milton maravilhoso. Quando peguei Paraiso perdido, apenas conseguia
me lembrar de que era sobre Addo e Eva e a Arvore do Conhecimento, mas no
consegui ligar os pontos.

Eu me levantei e fechei os olhos e vi Charlie — eu mesmo — com 6 ou 7 anos
de idade, sentado a mesa de jantar com um livro escolar, aprendendo a ler,
repetindo as palavras de novo e de novo, com minha mde sentada ao lado dele,
ao meu lado...

— Tente de novo.
— Veja Jack. Veja Jack correr. Veja Jack ver.

— Nao! Nao Veja Jack ver! E Corra, Jack, corra! — Ela apontava com o dedo



aspero de tanto esfregar.
— Veja Jack. Veja Jack correr. Corra Jack ver.
— Nao! Vocé ndo esta tentando. Faca de novo!
Faga de novo... Faga de novo... Faga de novo...
— Deixe o garoto em paz. Vocé deixa ele aterrorizado.
— Ele tem que aprender. Ele é muito preguicoso pra se concentrar.

Corra, Jack, corra... Corra, Jack, corra... Corra, Jack, corra... Corra, Jack,
corra...

— Ele é mais lento que as outras criancas. Dé um pouco de tempo.

— Ele é normal. Ndo tem nada de errado com ele. SO preguica. Vou enfiar na
cabeca dele até aprender.

Corra, Jack, corra... Corra, Jack, corra... Corra, Jack, corra... Corra, Jack,
corra...

E entdo, erguendo os olhos da mesa, parece que eu me vi, através dos olhos
de Charlie, segurando Paraiso perdido, e percebi que estava pressionando a
encadernacao com as duas maos, como Se quisesse rasgar o livro ao meio.
Rasguei a lombada, arranquei uma meia duzia de paginas e atirei as folhas e o
livro pela sala, no canto onde estavam os discos quebrados. Deixei ficarem la e
suas linguas brancas riam de mim porque eu ndo conseguia entender o que
diziam.

Tenho que tentar guardar algumas das coisas que aprendi. Por favor, Deus,
ndo me tire tudo.

10 de outubro — Normalmente, a noite, saio para caminhadas, vago pela cidade.
Nao sei por qué. Para ver rostos, eu acho. Noite passada, ndo consegui me
lembrar de onde morava. Um policial me levou para casa. Tenho a estranha
sensacdo de que tudo isso ja me aconteceu antes — ha muito tempo. Ndao quero
por isso no papel, mas sigo me lembrando de que sou o unico no mundo que
pode descrever o que acontece quando tudo vai embora.

Em vez de caminhar, eu flutuava pelo espaco, nao claro ou nitido, mas com

uma camada cinza sobre tudo. Eu sei o que esta acontecendo comigo, mas nao
ha nada que eu possa fazer. Eu caminho, ou apenas fico em pé na calcada, e vejo



as pessoas passando. Algumas delas olham para mim, e algumas ndo, mas
ninguém me diz nada, exceto uma noite em que um homem veio me perguntar se
eu queria uma garota. Ele me levou a um lugar. Ele queria 10 dolares antes, e eu
dei para ele, mas ele nunca voltou.

Entdo eu me lembrei do idiota que fui.

11 de outubro — Quando entrei em meu apartamento na manha de hoje, encontrei
Alice nele, adormecida no sofa. Tudo estava arrumado, e inicialmente pensei
estar no apartamento errado, até que vi que ela ndo tinha tocado nos discos
quebrados ou nos livros rasgados ou na partitura no canto do quarto. O chao
rangeu, e ela acordou e me olhou.

— Oi — ela riu. — Que coruja.

— Nao uma coruja. Mais como um dod6. Um dodo idiota. Como vocé entrou
aqui?

— Pela saida de incéndio. Apartamento de Fay. Eu liguei pra ela pra saber
sobre voceé, e ela disse que estava preocupada. Ela diz que vocé tem agido de um

jeito estranho, criando confusdo. Entdo, decidi que era hora de fazer uma visita.
Eu ajeitei um pouco as coisas. Nao achei que fosse se importar.

— Eu me importo... muito. Nao quero ninguém vindo aqui, sentindo pena de
mim.

Ela foi até o espelho pentear os cabelos.

— Nao estou aqui porque sinto pena de vocé. E porque sinto pena de mim.

— O que isso quer dizer?

— Nao tem significado. — Ela deu de ombros. — Apenas é. Como um poema.
Queria ver voceé.

— Nao seria melhor ir ao zool6gico?

— Ah, para com isso, Charlie. Nao seja espertinho. Esperei por tempo demais
voceé ir me buscar. Decidi eu mesma vir buscar voceé.

— Por qué?
— Porque ainda ha tempo. E quero passa-lo com vocé.
— Isso é uma musica?

— Charlie, nao ria de mim.



— Nao estou rindo. Mas ndo posso me dar ao luxo de passar o tempo com
alguém, mal resta tempo para mim.

— Nao acredito que vocé queira ficar completamente sozinho.
— Quero.

— No6s passamos um pouco de tempo juntos antes de perdermos contato.
Tinhamos coisas pra falar e fazer juntos. Nao durou muito tempo, mas foi algo.
Olha, nos sabiamos que isso poderia acontecer. Ndo era segredo. Nao fui
embora, Charlie, apenas estive esperando. Vocé esta mais ou menos no meu
nivel agora, ndo esta?

Eu esbravejei pelo apartamento.

— Mas isso é loucura. Ndo tem nada para esperarmos do futuro. Eu ndo ouso
me permitir pensar no futuro, apenas no passado. Em alguns meses, semanas,
dias, quem diabos sabe? Eu voltarei para Warren. Vocé nao pode me seguir até
1a.

— Nao — ela admitiu —, e provavelmente nem vou visitar vocé la. Uma vez que
estiver em Warren, farei meu melhor para esquecer vocé. Nao vou mentir sobre
isso. Mas, até vocé ir, ndo ha motivo para nenhum de nds estar sozinho.

Antes que eu pudesse dizer qualquer coisa, ela me beijou. Eu esperei,
enquanto ela se sentava ao meu lado no sofa, descansando a cabeca no meu
peito, mas o panico ndo veio. Alice era uma mulher, mas talvez agora Charlie
entendesse que ela ndo era sua mde ou irma.

Com o alivio de saber que tinha evitado uma crise, suspirei por nao haver
nada para me deter. Nao era hora para medo ou fingimento, porque eu nunca
poderia ser dessa maneira com qualquer outra pessoa. Todas as barreiras tinham
sumido. Eu havia desenrolado a linha que ela me dera e encontrei o caminho
para a saida do labirinto, onde ela me esperava. Eu a amava com mais do que o
meu Corpo.

Eu ndo finjo entender o mistério do amor, mas dessa vez foi mais do que
sexo, mais do que usar o corpo de uma mulher. Foi ser erguido da terra, além do
medo e da tormenta, ser parte de algo maior do que eu mesmo. Fui levantado da
cela escura de minha prépria mente para me tornar parte de outra pessoa — assim
como eu tinha experimentado naquele dia no diva da terapia. Foi o primeiro
passo para a frente no universo — além do universo —, porque nele e com ele nés



nos fundimos para recriar e perpetuar o espirito humano. Expandindo e
irrompendo para fora, e contraindo e modelando-se para dentro, isso era o ritmo
de ser — da respiracao, dos batimentos cardiacos, do dia e da noite —, e o ritmo de
nossos corpos lancou um eco em minha mente. Era dessa maneira que havia sido
no passado naquela estranha visdao. As trevas cinzentas ergueram-se de minha
mente, e através delas a luz perfurou em direcdo ao meu cérebro (que estranho
que luz fosse capaz de cegar!), e meu corpo foi absorvido de volta em um grande
oceano de espaco, lavado sob um esquisito batismo. Meu corpo estremeceu em
doacdo, e o corpo de Alice estremeceu em aceitacao.

Foi dessa maneira que amamos, até a noite se tornar um dia silencioso. E,
enquanto me deitava la com ela, conseguia ver quao importante o amor fisico
era, quao necessario era para nos estarmos nos bracos um do outro, dando e
recebendo. O universo explodia, cada particula distante da outra, lancando-nos
violentamente para o espaco escuro e solitario, eternamente nos separando um
do outro — crianca para fora do utero, amigo longe de amigo, mudando-se para
lugares distantes, cada um com seu proprio caminho rumo a caixa de
recompensas da morte solitaria.

Mas esse era o contraponto, o ato de prender e segurar. Como quando
homens, para nao serem jogados para fora do navio durante a tempestade, dao as
maos para evitar a destruicdo em pedacinhos, nossos corpos amalgamaram uma
ligacdo na cadeia humana que nos impediu de ser varridos a um nada.

E, logo antes de pegar no sono, eu me lembrei da maneira como foi entre Fay
e mim, e sorri. Nao me espanta que tenha sido facil. Tinha apenas sido fisico.
Isso com Alice era um mistério.

Eu me inclinei e beijei seus olhos.

Alice sabe tudo sobre mim agora e aceita o fato de que podemos ficar juntos
por um curto periodo. Ela concordou em ir embora quando eu a mandar embora.
E doloroso pensar assim, mas suspeito que o que temos é mais do que a maioria
das pessoas encontra numa vida inteira.

14 de outubro — Acordo de manha e ndo sei onde estou ou o que estou fazendo
aqui, e entdo eu a vejo ao meu lado e me lembro. Ela pressente quando algo esta
acontecendo comigo e se move silenciosamente pelo apartamento, fazendo café



da manhg, limpando a bagunca ou saindo e me deixando sozinho, sem nenhuma
pergunta.

No6s fomos a um concerto no final da tarde de hoje, mas fiquei entediado e
saimos no meio. Parece que ndo consigo mais prestar muita atencdo. Eu fui
porque sei que costumava gostar de Stravinsky, mas de alguma forma nao tenho
mais paciéncia para isso.

A tnica coisa ruim de ter Alice aqui comigo é que agora sinto que deveria
lutar contra essa coisa. Quero parar o tempo, me congelar nesse nivel e nunca a
deixar.

17 de outubro — Por que ndo consigo me lembrar? Tenho que tentar e resistir a
essa frouxidao. Alice me diz que fico na cama por dias, sem parecer saber quem
sou ou onde estou. Entdo tudo volta, eu a reconheco e me lembro do que esta
acontecendo. Escapes de amnésia. Sintomas da segunda infancia... como
chamam? Senilidade? Eu consigo vé-la se aproximando.

Tudo tdo cruelmente 16gico, o resultado da aceleracdao de todos os processos
da mente. Eu aprendi tanto tdo rapido, e agora minha mente esta deteriorando
rapidamente. E se eu ndo deixasse acontecer? E se eu lutasse contra isso? Eu
penso naquelas pessoas de Warren, 0s sorrisos vazios, as expressoes em branco,
todos rindo deles.

Pequeno Charlie Gordon me encarando pela janela — esperando. Por favor, de
novo nao.

18 de outubro — Tenho esquecido coisas que aprendi recentemente. Parece estar
seguindo o padrao classico: as ultimas coisas aprendidas sdao as primeiras
esquecidas. E esse mesmo o padrao? Melhor procurar de novo.

Reli meu relatério sobre o efeito Algernon-Gordon e, mesmo que eu saiba
que o escrevi, sigo sentindo que foi escrito por outra pessoa. A maior parte dele
eu nem entendo.

Mas por que estou tdo irritavel? Especialmente quando Alice é tdo boa
comigo? Ela mantém o apartamento arrumado e limpo, sempre guardando
minhas coisas e lavando loucgas e esfregando o piso. Eu nao devia ter gritado
com ela do jeito como gritei hoje pela manha, porque a fez chorar, e eu nao



queria que isso acontecesse. Mas ela ndo devia ter pegado os discos quebrados e
a musica e o livro e colocado todos eles organizadamente numa caixa. Isso me
enfureceu. Ndao quero que ninguém toque naquelas coisas. Quero vé-las se
empilhando. Quero que elas me lembrem do que estou deixando pra tras. Chutei
a caixa e espalhei as coisas por todo o chdo e disse pra ela deixa-las exatamente
onde estavam.

Tolo. Nenhum motivo pra isso. Acho que fiquei magoado por saber que ela
pensava que era bobo guardar todas essas coisas, e ela ndo me contou que
pensava que era bobo. Ela so fingiu que era perfeitamente normal. Ela esta me
agradando. E quando vi aquela caixa me lembrei do garoto em Warren e a base
de lampada tosca que ele fez e o jeito como todos nos estavamos lhe agradando,
fingindo que ele tinha feito algo incrivel quando, na verdade, ndo tinha.

Era isso que ela fazia comigo, e eu ndao podia aguentar.

Entdo ela foi ao banheiro e chorou, e eu me senti mal a respeito disso e disse
a ela que era tudo minha culpa. Eu nao mereco alguém bom como ela. Por que
ndo consigo me controlar s6 o suficiente pra seguir amando Alice? S6 o
suficiente.

19 de outubro — Atividade motora comprometida. Estou sempre tropecando e
deixando coisas cairem. De inicio, ndo pensei que fosse eu. Pensei que ela
estivesse mudando o lugar das coisas. A lixeira estava no meu caminho, assim
como as cadeiras, e eu pensei que ela as tinha mudado de lugar.

Agora percebo que minha coordenagdo esta ruim. Tenho que me mover
lentamente para acertar as coisas. E é cada vez mais dificil digitar. Por que sigo
culpando Alice? E por que ela ndo discute? Isso me irrita ainda mais porque vejo
a pena em seu rosto.

Meu tnico prazer agora é o aparelho televisor. Passo a maior parte do dia
vendo os programas de perguntas e respostas, os filmes antigos, as novelas, e até
0s programas para crianca com desenhos. E entdo ndao consigo me fazer desligar.
Tarde da noite tem os filmes antigos, os filmes de terror, os programas de
entrevistas, e entdo o pequeno sermdo antes de o canal encerrar a programacao e
o hino nacional com a bandeira se agitando ao fundo, e finalmente o padrao de
teste do canal que me encara de volta pela janelinha quadrada com seu olho que



ndo fecha...
Por que estou sempre olhando pra vida por tras de uma janela?

E depois que tudo acaba fico enojado comigo mesmo porque ha tao pouco
tempo para ler e escrever e pensar e porque eu deveria ser mais consciente do
que ficar drogando minha mente com essas coisas desonestas que miram na
crianga em mim. Especialmente eu, porque a crianca em mim esta reocupando
minha mente.

Eu sei de tudo isso, mas, quando Alice diz que eu ndo deveria desperdicar
meu tempo, fico bravo e a mando me deixar em paz.

Tenho a sensacdo de que estou assistindo porque é importante para mim nao
pensar, ndo me lembrar da padaria, de minha mae, de meu pai e de Norma. Nao
quero me lembrar de nada mais do passado.

Tive um choque terrivel hoje. Peguei uma cépia de um artigo que usara na
minha pesquisa, Uber Psychische Ganzheit, de Krueger, para ver se me ajudaria
a entender o artigo que escrevi e o que eu tinha feito nele. Pensei que havia algo
de errado com meus olhos. Entdo percebi que ndao conseguia mais ler alemao.
Me testei em outros idiomas. Todos foram embora.

21 de outubro — Alice partiu. Vamos ver se me lembro. Comecou quando ela
disse que a gente ndao poderia viver desse jeito com os livros rasgados e os
artigos e os discos, tudo espalhado pelo chdo e a casa inteira nessa bagunca.

— Deixe tudo do jeito que esta — eu alertei.
— Por que vocé quer viver desse jeito?

— Quero tudo onde eu deixo. Quero ver tudo espalhado. Vocé ndo sabe como
é ter algo que vocé nao consegue ver ou controlar acontecendo dentro de vocé, e
saber que esta escapando por seus dedos.

— Vocé esta certo. Eu nunca disse que conseguia entender as coisas que
estavam acontecendo com vocé. Ndao quando vocé se tornou inteligente demais
pra mim, e nem agora. Mas vou lhe dizer uma coisa. Antes de fazer a cirurgia,
vocé ndo era assim. Vocé ndao afundava na propria sujeira e em pena de si
mesmo, vocé nao poluia a prépria mente ficando sentado na frente da televisao
dia e noite, vocé nao rosnava e surtava com as pessoas. Tinha algo que nos fazia
respeitar vocé, sim, mesmo como vocé era. Vocé tinha algo que eu nunca tinha



visto em uma pessoa retardada antes.
— Eu ndo me arrependo do experimento.

— Eu também ndo, mas vocé perdeu algo que tinha antes. Vocé tinha um
SOITISO...

— Um sorriso estipido e vazio.

— Nao, um sorriso real e acolhedor, porque vocé queria que as pessoas
gostassem de voce.

— E elas pregavam pecas em mim e riam de mim.

— Sim, mas, mesmo sem entender por que estavam rindo, vocé sentia que, se
riam de vocé, elas iriam gostar de vocé. E vocé queria que gostassem de voceé.
Vocé agia como uma crianga e até mesmo ria de si mesmo junto com elas.

— Nao sinto vontade de rir de mim mesmo neste momento, se VOcé nao se
importar.

Ela estava tentando ndo chorar. Acho que eu queria fazé-la chorar.

— Talvez fosse por isso que para mim era tdao importante aprender. Eu pensava
que faria as pessoas gostarem de mim. Pensei que teria mais amigos. Isso é um
motivo pra rir, ndo €?

— E mais complexo do que apenas ter um Q.I. alto.

Isso me deixou bravo. Provavelmente porque eu nao entendia de fato aonde
ela queria chegar. Cada vez com mais frequéncia ultimamente ela ndo era direta
e ndo dizia exatamente o que queria dizer. Ela sugeria coisas. Ela as contornava e
entdo esperava que eu soubesse 0 que ela estava pensando. E eu ouvia, fingindo
que entendia, mas por dentro eu temia que ela enxergasse que eu nao
acompanhava a sequéncia completamente.

— Acho que é hora de vocé partir.

Seu rosto ficou vermelho.

— Ainda ndo, Charlie. Nao esta na hora ainda. Nao me mande embora.

— Vocé esta dificultando pra mim. Vocé segue fingindo que consigo fazer e
entender coisas que estdo muito além de mim agora. Vocé estda me empurrando.
Exatamente como a minha mae...

— Isso nao é verdade!

— Tudo que vocé faz diz isso. O jeito como vocé recolhe e limpa minhas



coisas, o jeito como deixa livros por ai pensando que vou me interessar por ler
de novo, o jeito como me fala do noticiario pra me fazer pensar. Vocé diz que
ndo importa, mas tudo que faz mostra quanto importa. Sempre a professora. Eu
ndo quero ir a concertos ou museus ou ver filmes estrangeiros ou fazer qualquer
coisa que va me fazer lutar pra pensar sobre a vida ou sobre mim mesmo.

— Charlie...

— S6 me deixe em paz. Ndo sou eu mesmo. Estou me despedacando e nao
quero voceé aqui.

Isso a fez chorar. Na tarde de hoje, ela arrumou as malas e foi embora. O
apartamento parece silencioso e vazio agora.

25 de outubro — Deterioracdo progride. Desisti de usar a maquina de escrever.
Coordenacdo esta muito ruim. De agora em diante, vou ter que escrever esses
relatdrios a mao.

Pensei muito nas coisas que Alice disse, e entdo percebi que, se eu seguisse
lendo e aprendendo coisas novas, mesmo enquanto estivesse esquecendo as
antigas, eu conseguiria manter alguma inteligéncia. Eu estava em uma escada
rolante pra baixo agora. Se eu ficasse parado, iria direto pra baixo, mas, se eu
comecasse a subir a escada, talvez conseguisse ao menos ficar no mesmo lugar.
O importante era seguir me movendo pra cima independentemente do que
acontecesse.

Entdo fui a biblioteca e peguei muitos livros pra ler. Tenho lido muito agora.
A maior parte dos livros é muito dificil pra mim, mas ndao me importo. Enquanto
eu seguir lendo, vou aprender coisas novas e ndao vou esquecer como ler. Essa € a
coisa mais importante. Se eu seguir lendo, talvez eu consiga me sustentar.

O dr. Strauss veio me visitar no dia depois que Alice foi embora, entdo acho
que ela contou a ele sobre mim. Ele fingiu que tudo que queria eram os relatorios
de progresso, mas eu lhe disse que os enviaria. Nao quero que ele venha aqui. Eu
disse a ele que ndo tem com o que se preocupar porque, quando eu achar que nao
vou conseguir mais tomar conta de mim mesmo, vou entrar num trem e ir pra
Warren.

Eu disse a ele que preferia simplesmente ir sozinho quando a hora chegasse.

Tentei falar com Fay, mas consigo ver que ela sente medo de mim. Acho que



ela imagina que enlouqueci. Noite passada ela veio pra casa com uma pessoa —
ele parecia muito jovem.

Na manhd de hoje, a senhoria, sra. Mooney, veio com uma tigela de sopa de
frango quente e um pouco de frango. Ela disse que apenas pensou em me visitar
pra ver se estava tudo bem. Eu disse a ela que tinha muita comida pra comer,
mas, mesmo assim, ela deixou a sopa, e estava boa. Ela fingiu que estava
fazendo por vontade propria, mas eu ainda ndao sou tdao burro assim. Alice ou
Strauss devem ter avisado pra ela ficar de olho em mim e se certificar de que eu
estava bem. Bom, isso ndo é problema. Ela é uma boa velhinha com um sotaque
irlandés e gosta de falar tudo sobre as pessoas no prédio. Quando ela viu a
bagunca no chao dentro do meu apartamento, ndao disse nada a respeito. Acho
que gosto dela.

1° de novembro — Uma semana desde que ousei escrever de novo. Nao sei pra
onde o tempo vai. Hoje é domingo eu sei porque consigo ver pela janela as
pessoas indo pra igreja do outro lado da rua. Acho que fiquei deitado na cama a
semana toda, mas me lembro da sra. Mooney me trazendo comida algumas vezes
e perguntando se eu estava doente.

O que vou fazer comigo mesmo? Nao posso ficar por aqui sozinho olhando
pela janela. Tenho que tomar controle de mim. Sigo dizendo de novo e de novo
que tenho que fazer algo mas entdo me esqueco ou talvez seja sé mais facil nao
fazer o que digo que vou fazer.

Ainda tenho alguns livros da biblioteca mas muitos deles sao dificeis demais
pra mim. Eu leio muitas historias de mistério agora e livros sobre reis e rainhas
de tempos passados. Li um livro sobre um homem que pensava que ele era um
cavaleiro e saiu por ai com um cavalo velho e seu amigo. Mas ndao importava o
que ele fizesse, ele sempre acabava apanhando e ficando machucado. Como
quando ele pensou que moinhos de vento fossem dragdes. No comeco achei que
era um livro meio bobo porque se ele ndo era maluco ele conseguia ver que o0s
moinhos ndo eram dragdes e que ndo existe nada de feiticeiras e castelos
encantados mas entdo eu me lembrei que tinha outra coisa que tudo aquilo devia
significar alguma coisa que a historia ndao dizia s6 apontava. Como se tivesse
outros significados. Mas eu nao sei quais. Isso me deixou bravo porque acho que
eu costumava saber. Mas estou mantendo minhas leituras e aprendizagem de



novas coisas todos os dias e sei que isso vai me ajudar.

Sei que deveria ter escrito uns relatorios de progresso antes disso pra que
saibam o que esta acontecendo comigo. Mas escrever é mais dificil. Tenho que
procurar até mesmo palavras simples no dicionario agora, e isso me deixa bravo
COmigo mesmao.

2 de novembro — Esqueci de colocar no relatério de ontem sobre a mulher do
edificio do outro lado da rua um andar pra baixo. Eu vi ela pela janela da
cozinha semana passada. Ndo sei seu nome, e nem como € a aparéncia dela na
parte de cima mas toda noite em torno de 23 horas ela entra no banheiro pra
tomar banho. Ela nunca baixa a veneziana e pela janela quando apago minhas
luzes consigo ver ela do pescoco pra baixo quando ela sai do banho pra se secar.

Isso me deixa excitado, mas quando a mulher apaga a luz eu me sinto
desapontado e solitario. Eu queria poder ver qual é a aparéncia dela as vezes, se
ela é bonita ou o qué. Sei que nao é legal assistir uma mulher quando ela esta
assim mas ndo consigo evitar. De qualquer forma que diferenca faz pra ela se ela
ndo sabe que estou assistindo.

Sao quase 23h. Hora do banho dela. Entdao é melhor eu ir ver...

5 de nov — A sra. Mooney esta muito preocupada comigo. Ela diz que o jeito
como fico deitado o dia inteiro ndo fazendo nada lembra ela do filho dela antes
de ela colocar ele pra fora de casa. Ela disse que nao gosta de vagabundos. Se
estou doente é uma coisa mas se sou vagabundo isso € outra coisa e ela ndo tem
nada que fazer comigo. Eu disse pra ela que achava que estava doente.

Tento ler um pouco todos os dias, na maioria historias, mas as vezes tenho
que ler a mesma coisa de novo e de novo porque nao sei o que quer dizer. E é
dificil escrever. Eu sei que deveria procurar todas as palavras no dicionario, mas
estou tdo cansado o tempo inteiro.

Entdo tive a ideia de que s6 vou usar as palavras faceis em vez das palavras
compridas e dificeis. Isso gasta menos tempo. Esta ficando frio na rua mas eu
ainda boto flores no timulo de Algernon. A sra. Mooney pensa que sou bobo de
colocar flores no timulo de um rato mas eu disse pra ela que Algernon era um
rato especial.



Fui até a casa de Fay do outro lado do corredor para fazer uma visita. Mas ela
me mandou ir embora e ndo voltar. Ela colocou uma nova tranca na porta.

9 de nov — Domingo de novo. Ndo tenho nada pra me ocupar agora porque a TV
esta quebrada e eu fico esquecendo de mandar consertar. Acho que perdi o
cheque da universidade desse més. Eu ndao me lembro.

Tenho dores de cabeca péssimas e aspirina nao parece ajudar. A sra. Mooney
agora acredita que estou realmente doente e ela sente muito por mim. Ela é uma
mulher incrivel sempre que alguém esta doente. Esta ficando frio na rua entdao
tenho que usar dois suéteres.

A senhora do outro lado da rua baixa a veneziana agora, entdao nao posso mais
assistir ela. Que azar o meu.

10 de nov — A sra. Mooney chamou um médico estranho pra me ver. Ela estava
com medo que eu fosse morrer. Eu disse pro médico que ndo estava doente e que
s0 me esqueco as vezes. Ele perguntou se eu tinha amigos ou parentes e eu disse
ndo ndo tenho nenhum. Eu disse pra ele que antes tinha um amigo chamado
Algernon mas ele era um rato e a gente costumava correr corridas juntos. Ele
olhou pra mim meio engrassado como se pensasse que eu era maluco.

Ele sorriu quando eu contei pra ele que costumava ser um genio. Ele falou
comigo como se eu fosse um bebé e ele piscou pra sra. Mooney. Fiquei bravo
porque ele estava tirando sarro de mim e rindo de mim e eu botei ele pra fora e
tranquei a porta.

Acho que sei por que tenho tido tanto azar. Porque perdi meu pede coelio e
minha feradura. Tenho que consiguir um outro pede coelio rapido.

11 de nov — O doutor Strauss veio até a porta hoje e Alice tambéim mas eu nao
deixei eles entrarem. Eu disse pra eles que ndao queria que ninguém me visse.
Quero ficar em paz. Depois a senhora Mooney veio com um pouco de comida e
ela me disse que eles pagaram o aluguel e deixaram dinheiro pra ela comprar
comida e qualquer coisa que eu precisasse. Eu disse a ela que ndao queria mais
usar o dinheiro deles. Ela disse que dinheiro é dinheiro e alguém tem que pagar
ou vou ter que botar vocé pra fora. Entdao ela disse por que eu ndo arranjo um



emprego em vez de ficar parado sem fazer nada.

Eu ndo sei fazer nenhum trabalho depois do trabalho que costumava ter na
padaria. Ndao quero voltar la por que todos eles me conheciam quando eu era
esperto e talvez eles vao rir de mim. Mas eu ndo sei onde mais conseguir
dinheiro. E eu quero pagar por tudo sozinho. Sou forte e consigo trabaliar. Se eu
ndo conseguir me cuidar, vou pra Warren. Nao quero caridadi de ninguém.

15 de nov — Estava olhando uns relatorios de progresso antigos e é muito
estranho mas ndo consigo ler o que escrevi. Consigo identificar algumas das
palavras mas elas ndo fazem sentido. Eu acho que escrevi elas mas ndao me
lembro muito certo. Fico cansado muito rapido quando tento ler alguns dos
livros que comprei na farmacia. Esseto os que tem fotos de meninas bonitas.
Gosto de olhar pra elas mas tenho sonhos engracados com elas. Nao €é legal. Nao
vou mais comprar elas. Vi em um desses livros que eles tem um p6 magico que
pode te deixar forte e inteligente e fazer um monte de coisa. Acho que vou
mandar dinheiro pelo correio e compra um pouco pra mim.

16 de nov — Alice veio de novo mas eu disse vai embora ndao quero ver vocé. Ela
choro e eu chorei tambéim mas eu ndo quis deixar ela entrar porque nao queria
que ela tirasse saro de mim. Eu disse pra ela que ndao gostava mais dela e ndao
queria mais ser esperto. Mas isso nao € verdade. Eu ainda amo ela e ainda quero
ser intelijente mas eu tinha que dizer isso pra ela ir embora. A senhora Mooney
me contou que Alice trousse um pouco mais de dinheiro pra cuida de mim e do
aluguel. Nao quero isso. Tenho que arranjar um emprego.

Por favor... por favor... ndo mim deixe esquecer como le e escreve...

18 de nov — O senhor Donner foi muito gentil quando voltei e pidi pra ele meu
antigo emprego na padaria. Primeiro ele ficou meio suspeitu mas eu disse pra ele
0 que aconteceu comigo e entdo ele parecia muito triste e colocou a mao no meu
ombro e disse Charlie vocé tem culhdo.

Todu mundo olhou pra mim quando desci as escadas e comecei a trabalhar
limpando o banheiro como costumava. Eu disse pra mim mesmo Charlie si eles
tirarem saro de vocé nao fique chateado por que vocé se lembra que eles ndo sao



tdo intelijentes como vocé costumava achar que eles eram. E além disso eles
foram uma vez seus amigos e se eles riam de vocé isso nao significa nada porque
eles gostavam de vocé tanbém.

Um dos homens que veio trabaliar 1a depois que fui em bora o nome dele é
Meyer Klaus fez uma coisa ruim comigo. Ele chegou perto de mim quando eu
estava carregando os sacos de farinha e ele disse ei Charlie ouvi diser que vocé é
um cara muito inteligente um sabi tudo mesmo. Diga alguma coisa intelijente.
Eu me senti mal porque conseguia ver pelo jeito que ele falava que ele estava
tirando saro de mim. Entdo eu segui trabaliando. Mas entdo ele se aprossimou e
me pegou pelo braco com forca e gritou comigo. Quando eu falo com vocé
garoto € melhor vocé ouvir. Ou eu posso quebrar seu braco pra vocé. Ele torceu
meu braco entdo doeu e eu fiquei assustado que ele ia quebrar como disse que ia.
Fiquei tao assustado que achei que ia chora mas nao chorei e entdo eu tive que ir
no banheiro uma coisa ruim. Meu estomago estava todo se revirando dentro de
mim como se eu fosse espludir sendo fosse naquele mesmo momento... porque
eu nao conseguia segurar.

Eu disse pra ele por favor me deixa ir tenho que ir no banheiro mas ele estava
sO rindo de mim e eu ndo sabia o que fazer. Dai comecei a chorar. Me deixa ir.
Me deixa ir. E entdo eu fiz. Eu fiz tudo nas calcas e cheirava mal e eu estava
chorando. Ele me soltou e fez uma cara de nojo e ele parecia assustado. Ele disse
pelamordedeus eu tava s6 brincando Charlie.

Mas entdo Joe Carp entrou e pegou Klaus pela camisa e disse deixa ele em
paz seu filho da mde folgado ou vou quebrar seu pescoco. Charlie é um bom
garoto e ninguém vai inventa nada com ele sem responder por isso. Eu me senti
envergonhado e corri pro banheiro pra me limpar e trocar de ropas.

Quando voltei Frank estava la tambéim e Joe estava contando pra ele sobre o
que tinha acontesido e Gimpy entrou e eles contaram pra ele a historia e ele disse
que tinham que se livrar de Klaus. Eles iam contar pro senhor Donner pra
demitir ele. Eu disse pra eles que nao achava que ele devia ser demitido e ter que
arranjar outro emprego porque ele tinha uma esposa e um filho. E além disso ele
disse que sentia muito pelo que tinha feito. E eu me lembro de como eu fiquei
triste quando fui demitido da padaria e tive que ir embora. Eu disse que Klaus
meresia uma segunda chance porque agora ele ndao ia faze mais nada ruim
comigo.



Mais tarde Gimpy se aproximou mancando na perna ruim e ele disse Charlie
se alguém te incomodar ou tenta tirar vantagem de vocé chame eu ou o Joe ou o
Frank e n6s vamos dar um geito nele. A gente quer que vocé lembre que tem
amigos aqui e nunca se esqueca disso. Eu disse obrigado Gimpy. Isso faz eu me
sentir bem.

E bom ter amigos...

21 de nov — Fiz uma coisa burra hoje eu me esqueci que ndo estava mais na aula
da prof®. Kinnian no centro pra adultos como eu costumava estar. Eu entrei e
sentei no meu lugar antigo no fundo da sala e ela me olhou engrassado e disse
Charlie onde vocé estava. Entdao eu disse ola senhora Kinnian estou pronto pra
minha lissdo hoje mas eu perdi o livro que a gente tava usando.

Ela comessou a chorar e correu pra fora da sala e todo mundo olhou pra mim
e eu vi que muitos deles ndao eram as mesmas pegoas que estavam na minha aula
antes.

Entdo do nada eu me lembrei umas coisas sobre a operacdo e eu ficando
esperto e disse minha nossa eu realmente dei uma de Charlie Gordon naquela
vez. Eu fui embora antes de ela voltar pra sala.

E por isso que estou indo embora daqui pra sempre pra escola da Residéncia
Warren. Ndo quero que nada assim aconteca comigo denovo. Ndo quero que a
senhora Kinnian sinta pena di mim. Sei que todo mundo senti pena de mim na
padaria e ndo quero isso tambéim entdo vou pra um lugar onde tem um monte de
gente como eu e ninguém liga que Charlie Gordon ja foi um jénio e agora ele
nem consegui le um livro ou escreve direito.

To levando uns livros comigo e mesmo que eu ndo sei ler eles vou pratica
muito e tal ves um dia ainda ficar um pouquinio mais esperto do que era antes da
operassao sem uma operassao. Tenho um novo pede coelio e moeda da sorte e
até um pouco daquele po e tal vez eles me ajudem.

Si voce ler isso algum dia senhora Kinnian ndo sinta pena de mim. Estou filiz
que tive uma segunda chanse na vida como vocé disse pra ser intelijente por que
aprendi muintas coisas que nunca nem sabia que existiam nesse mundo e me
sinto grato de ter visto tudo nem que seja um poquinho. E estou felis que
descubri tudo sobre minha familia e eu. Era como se eu nem tivesse uma familia



até eu me lembrar deles e ver eles e agora eu sei que tinha uma familia e era uma
pecoa quinem todu mundo.

Nao sei por que sou burro denovo ou o que que fiz erado. Tal vez seja por que
ndo tentei com vontade sufisiente ou porque alguém botou mau oliado em mim.
Mas si eu tenta e pratica muito mesmo tal vez eu fique um poco mais in telijente
e vo saber o que sdo todas as palavras. Eu me lembro um poco de como me
sentia bem com o livro azul que eu li com a capa rasgada. E quando fexo os
olhos penso no homem que rasgo o livro e eli paresse comigo s6 que ele paresse
diferenti e ele fala diferenti mas eu ndo axo que sou eu porque é como ver ele da
janela.

De qualquer forma é por ico que vou tenta continua ficando intelijente pra eu
poder ter aquela sensassdo boua de novo. E bom sabe coisas e se intelijente e eu
quiria sabe tudo que esiste nu mundo intero. Eu quiria pode ser intelijenti de
novo agora més mo. Se eu pudesse eu ia missentar e le o tempo inteiro.

De qualque forma aposto que sou a primera pecoa bura no mundo que
discobriu algo importante pra siéncia. Eu fiz algo mas nao lembro o que. Intao
axo que € como se eu tivesse feito isso pra todas as pecoas buras como eu na
residénsia Warren e em todu mundo.

A deus professora Kinnian e dotor Strauss e todo mundo...

P.S. porfavor digam pro professor Nemur ndo ser tdo mau umorado quando as
pecoas riem dele e ele vai ter mais amigos. E fasil ter amigos si vocé dexa as
pecoas rirem de vocé. Vo faze muitos amigos onde vou.

P.S. porfavor si vocé tive uma opoturnidadi colo qui umas flores no tumulo du
Algernon nu quintau.
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