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A cada primavera,
no aniversário de sua morte,

ele precisa se casar...



PRÓLOGO

“Se alguém está lendo estas palavras, significa que estou 
perdida num limbo do qual é impossível escapar. Ele me pegou! E 
talvez seja tarde demais para mim, mas pode não ser tarde 
demais para suas filhas, netas, irmãs e amigas...

Talvez você não acredite em mim, mas aceite um conselho 
sincero: na primavera, afaste todas as moças de dezessete anos 
da cidade.  Quem sabe,  assim possam salvá-las.  Pois  a  cada 
primavera, no aniversário de sua morte, ele precisa se casar.

Então, mesmo que você não acredite em mim, proteja as 
moças. Não deixe que se tornem suas noivas...”.

(Provavelmente as últimas palavras escritas por Lizbet Sofer, 
antes de desaparecer em 24 de março de 1836, num diário 

deixado por ela sobre a mesa de estudos).

 



PARTE I

MALDIÇÃ O
“Incapazes são os amados de morrer,

pois o amor é imortal”.
– Emily Dickinson



CAPÍTULO 1 – PERTURBAÇÃO

Salem, Massachusetts, 22 de março de 1846

– Anne!... – chamou a familiar voz aveludada e sedutora no 
cais. – Minha querida...

A garota de quase dezessete anos olhou em volta. O vento 
soprava na direção do mar, jogando seus cabelos contra o rosto. 
Tinha se levantado no meio da noite, como vinha acontecendo 
desde o início de março, e corrido pela praia na direção do cais.

–  Estou  aqui  lhe  esperando...  –  disse  a  voz  aveludada 
novamente, batendo nos ouvidos da garota como que soprada 
pelo vento.

Ela girou pela praia, mas não viu ninguém na escuridão. À 
sua frente estava o mar, imenso e calmo como sempre. Havia um 
navio ancorado no porto, cuja tripulação devia estar na taverna.

– Venha, querida Anne... – a voz chamou pela última vez.

A garota correu para o cais e fitou o navio. A voz dele não 
podia vir de lá. A embarcação estava vazia, e ainda que não 
estivesse, como soaria tão perto, estando tão longe?

– Anne! – gritou outra voz atrás dela.

A garota se virou e viu o vulto da camisola branca de sua 
irmã,  Susan  Dawson  correndo  ao  seu  encontro.  Os  cabelos 
castanhos e compridos esvoaçavam ao vento exatamente como 
os seus. Susan agarrou a mão fria da irmã, ofegante, segurando 
as extremidades do robe unidas junto ao colo.

– Você está sonâmbula de novo? – perguntou, percebendo 
finalmente o perigo à que havia exposto a irmã, gritando o nome 
dela enquanto a procurava pela praia.

– Não estou sonâmbula, Susan! – afirmou Anne Dawson, 
convicta. – Quantas vezes preciso lhe dizer?

– Prefiro pensar que está. O que pretendia fazer?

Anne  olhou  para  o  cais,  para  além do  navio,  e  fitou  a 
imensidão azul no horizonte.

– Ele continua me chamando... – confessou, num sussurro.

Susan esquadrinhou o rosto da irmã piedosamente. Todos 
em sua casa estavam preocupados com ela. Anne estava muito 



perturbada nos últimos dias: ouvindo vozes, fugindo para a praia 
no início da madrugada, e repetindo a todo instante que precisava 
encontrá-lo.

O  que  ninguém  conseguia  compreender  era  quem  ela 
precisava encontrar, porque nem ela própria sabia dizer.

Susan passou o braço pela cintura da irmã, sem soltar a 
mão  que  estava  segurando  desde  que  se  aproximara,  e  a 
conduziu  de  volta  para  casa.  Quando entraram no quarto,  a 
expressão de Anne se tornou mais angustiada.

– Você acha que eu estou louca! – queixou-se.

– Tenho certeza que não – confortou Susan.

Anne permitiu que ela a colocasse na cama e a cobrisse 
fraternalmente.

– O médico disse à Sra. Garber que eu estou – murmurou 
Anne.

Susan mordeu a bochecha por dentro. Não queria que a 
irmã tivesse escutado essa conversa.

– O Dr. Prynne não sabe o que você tem – corrigiu, sem 
conseguir colocar na voz toda a convicção que pretendia.

– Eles vão me trancar – sibilou Anne, com a expressão aflita.

Susan enrijeceu o maxilar e pousou os olhos numa Bíblia 
fechada sobre a mesa de cabeceira da irmã.

– Ninguém vai trancar você – disse, sem conseguir olhar nos 
olhos de Anne. – Descanse... Vai ficar tudo bem.

Anne apertou os olhos, e deu um suspiro pesado. Parecia 
cansada demais para discutir. Susan caminhou até a janela e fitou 
o mar.

Aquele pesadelo já durava vários dias. Anne nunca havia 
adoecido, desde que nasceram. Sempre foi a mais ativa das duas. 
A mãe contara certa vez que na madrugada em que deu à luz, 
Susan demorou a chorar, e ela pensou que a filha tivesse nascido 
morta. Anne, ao contrário, deu um chorinho breve, e lançou os 
olhinhos curiosos em todas as direções, como se tivesse pressa 
de conhecer o mundo onde viveria.

Nunca foram, porém, como as gêmeas que se via em todos 
os lugares. Susan e Anne não tinham o mesmo rosto, e, embora 
os cabelos fossem da mesma cor, tinham uma textura diferente: 



os de Susan eram bem lisos e longos; os cabelos de Anne caíam 
em grandes ondas pelos ombros e não chegavam ao colo.

O que não tinham de semelhança aparente, no entanto, 
tinham de cumplicidade, sobretudo depois da morte dos pais, há 
quatro  anos,  no  naufrágio  de  um  transatlântico  quando 
regressavam de uma viagem à Inglaterra. Susan e Anne tinham 
ficado em Salem, aos cuidados da governanta, uma senhora de 
quarenta e tantos anos chamada Emma Garber; e depois da 
tragédia, embora permanecessem morando com ela na antiga 
casa de seus pais, à beira-mar, o Reverendo Arthur Bishop se 
tornara tutor das meninas.

Desde então, as irmãs se apoiaram no fato de que eram a 
única família uma da outra, e passaram a compartilhar tudo, 
numa união fraternal invejável. Nunca tiveram segredo uma para 
a outra... Ou tinham?

Desde o início de março esta pergunta torturava a mente de 
Susan.  Por  que  de  repente  Anne ficara  tão  perturbada?  Não 
dormia uma noite inteira e não ficava na cama; quando não corria 
para fora de casa, andava de um lado para o outro no quarto, 
suspirando e resmungando, ora dormindo, ora acordada, e às 
vezes parecia em transe. E mesmo nas noites em que não saía do 
quarto, sua janela amanhecia aberta, embora a Sra. Garber se 
lembrasse perfeitamente de tê-la trancado à noite, como sempre. 
E nessas ocasiões, pela manhã, notava-se um inexplicável cheiro 
de jasmim impregnado no quarto.

Na primeira vez em que a janela amanheceu aberta, Anne 
contou à irmã que teve um sonho estranho, onde um homem, 
com o rosto coberto por uma máscara veneziana, entrou pela 
janela de seu quarto e passou a noite ao seu lado. Não contou 
mais do que isso, mas Susan agora temia que não fosse apenas 
um sonho.

Todos os anos uma moça da idade delas desaparecia em 
Salem, e Susan teve medo de que o tal homem de máscara 
veneziana  com  quem  Anne  estava  sonhando  com  tanta 
frequência fosse o responsável pelas mortes.

As pessoas evitavam falar no assunto, e a maioria agia 
como  se  nem  ao  menos  se  desse  conta  do  que  estava 
acontecendo.



Para muitos os desaparecimentos eram um mito, justificado 
por funerais íntimos, sem a presença do cadáver. E a omissão de 
atitudes em relação a isso fazia crer que as pessoas na cidade 
estavam sob influência de algum feitiço.

Era comum, quando uma moça desaparecia ou morria tão 
jovem naquela cidade, que a família culpasse uma peste, que, 
supostamente, só atingia mulheres de até dezessete anos, e os 
corpos, eles diziam, eram queimados sem funeral para evitar 
contágio. Mas Susan jamais soube onde eram acesas as tais piras 
funerárias. Algo lhe dizia que era apenas uma desculpa para que 
ninguém comentasse o desaparecimento da moça por mais de 
dois dias.

Afinal, morrer não é crime, nem pecado. Mas desaparecer 
sem deixar vestígios, sobretudo numa cidade tão marcada por 
abominações como Salem, poderia comprometer seriamente a 
reputação da moça. Era muito mais confortável para as famílias 
que se guardasse a lembrança imaculada das vítimas, ainda que 
sob um manto de mentiras.

De qualquer modo,  o mistério envolvendo a irmã agora 
ficara mais complicado, pois além de todo o transtorno do sono, 
Anne começara a ouvir vozes. Ou melhor, uma voz! Aveludada, 
suave e sedutora, como ela própria a descrevera para Susan.

Não havia uma noite sequer em que a irmã mais velha não 
se  prostrasse  ao  lado  da  cama  de  Anne,  rendendo  preces 
contristadas por sua recuperação.

Mas a cada noite Susan se sentia mais impotente, pois a 
irmã ficava mais e mais estranha.

Um pouco mais cedo naquela noite, o Reverendo Bishop fora 
visitar a doente, e dissera à governanta em segredo, antes de 
partir, que se não conseguissem controlá-la, as pessoas poderiam 
enxergar nela um demônio que não havia.

Susan se afastara horrorizada. Mas ao mesmo tempo, as 
palavras do Reverendo trouxeram à tona um medo de que ela 
tentara se esconder desde que a irmã adoecera. Se vivessem em 
qualquer outro lugar do mundo ela não se preocuparia tanto com 
as pessoas em volta, mas em Salem, Massachusetts, ela já podia 
prever o desfecho de sua história.



Comentava-se ainda com horror os momentos tenebrosos 
de 1692, quando a histeria local levou várias pessoas a serem 
julgadas por bruxaria e condenadas à morte. Elas foram acusadas 
por seus vizinhos e amigos, pessoas que as conheceram a vida 
toda,  influenciadas  pelos  depoimentos  de  meninas  que 
supostamente haviam sido enfeitiçadas por uma escrava.

Se com tão poucas ou nenhuma prova tantas pessoas foram 
vítimas do martelo supersticioso da sociedade daquela época, era 
estranho  que  ninguém  fizesse  nada  pelas  moças  que, 
invariavelmente,  apresentavam  sintomas  tão  claros  de 
perturbação pouco antes de desaparecer. 

Susan ouviu um ruído distante, e enxergou o vulto de uma 
camisola cor de pêssego avançando pela praia. Com o coração 
gelado, lançou um olhar súbito para a cama da irmã e a encontrou 
vazia.  Anne  escapara  por  entre  seus  dedos  sem  que  ela 
percebesse.

Correu imediatamente atrás dela e a encontrou fitando o 
mar à beira de um penhasco. Lá embaixo, a água batia nas pedras 
e rugia assustadoramente. Por mais calmo que fosse o mar perto 
da costa, aquele trecho específico abaixo delas exalava uma fúria 
terrível.

Anne  não  olhou  para  a  irmã,  como  se  nem ao  menos 
estivesse consciente de sua presença. Permaneceu imóvel à beira 
do  penhasco,  fitando  o  mar,  como  se  enxergasse  além  da 
superfície, alguma coisa escondida nas profundezas.

Um arrepio gelado percorreu todo o corpo de Susan dos pés 
à cabeça ao antever qual seria o próximo movimento de sua irmã. 
Quando o pé descalço de Anne se levantou milimetricamente do 
chão, o primeiro impulso de Susan foi agarrá-la pela cintura, 
numa  tentativa  desesperada  de  mantê-la  ali,  mas  era  tarde 
demais.

A última coisa que pareceu real em sua vida foi a sensação 
de seu corpo caindo, e aquele segundo pareceu não ter fim.

Ser engolida pelo mar, agarrada ao corpo da irmã, fez com 
que Susan tivesse uma estranha sensação de alívio.  Por  um 
instante ela sentiu que estavam a salvo.



Elas afundaram juntas, escapando por muito pouco de um 
destino trágico nas pedras. Anne não tinha mais aquela expressão 
perturbada,  e  naquele  exato  momento,  Susan  também  não 
estava preocupada com a irmã. Tudo parecia incrivelmente certo 
outra vez.

Susan agarrou a mão de Anne e nadou com ela para longe 
do precipício. À medida que se afastavam do local da queda, ela 
percebeu que a cor finalmente voltara ao rosto da caçula.

Uma sombra enorme chamou sua atenção quando lançou o 
olhar à frente. O coração de Susan se agitou, e o que quer que 
fosse, vinha rapidamente ao seu encontro na escuridão.

Um  som  melodioso  acompanhava  a  sombra  indefinida, 
acariciando seus ouvidos. Não era como o canto das baleias ou o 
grito de um golfinho. Pareciam vozes humanas!

De repente a sombra se tornou mais nítida e ela percebeu 
que não era um grande animal, como havia pensado a princípio. 
Muitos  olhos  as  encararam.  Susan  pôde  ver  com clareza  as 
diferentes tonalidades dos cabelos que se agitavam ao redor de 
cada rosto. E quanto mais perto chegavam, mais claro se tornava 
o som, de modo que ela já podia ver os lábios rosados e os 
vermelhos se movendo. Não estavam cantando, mas as vozes 
eram  verdadeiramente  melodiosas;  no  entanto,  ela  não 
conseguia entender o que diziam.

Não  precisaram  chegar  muito  perto  para  que  Susan 
enxergasse suas caudas douradas. O que vinha ao seu encontro 
naquele momento era um bando de sereias.

Nunca, em toda a sua vida, Susan imaginara algo assim. 
Aquelas mulheres eram lindíssimas, e todas elas pareciam ter a 
mesma idade. As maçãs de seus rostos eram igualmente rosadas, 
e  os  cabelos  se  agitavam  paralelamente  à  cauda  dourada, 
conforme se aproximavam. Os olhos tinham um brilho intenso e 
cristalino,  como se as íris  fossem feitas de diferentes pedras 
preciosas. E por mais que ela tentasse, não conseguia enxergar a 
última que vinha naquela fila ao seu encontro. Sem dúvida, eram 
mais de cem.

A sereia que vinha à frente do grupo tinha cabelos negros e 
olhos amendoados, e sorria de uma forma amigável.



Até aquele momento, Susan não tinha certeza se deviam 
fugir ou esperar pelo que viria em seguida. Quando a sereia que 
vinha à frente pôs o rosto a um centímetro do seu, e Susan sentiu 
seu hálito  de  algas  marinhas,  teve os  primeiros  vestígios  de 
medo.

– Não deveria estar aqui – disse a sereia, com uma voz firme 
e  sedutora,  penetrando  os  olhos  de  Susan  com  os  seus.  – 
Nenhuma das duas.

Susan apertou mais firme a mão da irmã, percebendo de 
repente que conseguia respirar embaixo d’água.

– Elas são gêmeas – sibilou uma sereia de cabelos louros e 
olhos verde-esmeralda, atrás da primeira.

Como percebeu? Susan quis perguntar, mas não se atreveu 
a mover os lábios. Estava assustada demais para isso.

Anne espreitava cada rosto, sem expressão, lançando, de 
quando em quando,  um olhar  ao longe,  como se procurasse 
alguma coisa.

Duas sereias se entreolharam, assombradas, e uma delas 
chamou a atenção da líder para Anne. A sereia, embora tenha 
compreendido,  não fez  nenhum gesto,  e  não disse  nenhuma 
palavra a respeito.

De repente algo chamou a atenção de Anne; ela se livrou da 
mão da irmã e nadou para longe. Susan gritou seu nome e foi 
atrás dela.

Tudo ao redor era uma escuridão sem fim, mas ao olhar 
para o alto, de relance, Susan viu o brilho prateado da lua no céu, 
brilhando sobre o mar, como se pertencesse ao mar.

Ela logo percebeu o que havia chamado a atenção de sua 
irmã.  Alguns quilômetros  além da costa,  nas  profundezas do 
oceano,  Susan  viu  uma  mansão  em  inacreditável  estado  de 
conservação.

Não tinha ideia de quanto tempo ela estava lá, mas a única 
coisa que denunciava a idade antiga da construção era a pintura: 
desbotada em alguns pontos, e descascada em boa parte da 
fachada. As portas duplas da entrada, porém, não pareciam ter 
sofrido danos, nem as janelas tampouco.



Anne se colocou diante da porta e girou a maçaneta. Atrás 
delas, ao longe, Susan ouviu a mesma voz melodiosa com que as 
sereias se apresentaram, porém, naquele momento, ela soou 
como um grito de desespero.

Mas antes que pudesse voltar o rosto para elas, estava com 
sua irmã dentro da mansão.

Contrariando tudo o que era natural, o interior da mansão 
era  debilmente  iluminado  pelo  luar,  assim  como  as  próprias 
paredes da fachada haviam sido agraciadas com esta luz. Susan 
olhou através dos vitrais que emolduravam a porta da frente: a 
lua brilhava no céu, pairando sobre superfície do mar. E apesar de 
vê-la branca e redonda no céu, era incompreensível como sua luz 
podia  penetrar  tão  fundo  no  oceano,  e  invadir  o  interior  da 
mansão,  com  nuances  suficientes  para  revelar  detalhes 
assombrosos  da  decoração,  e  ao  mesmo  tempo,  cobrir  de 
sombras os cantos mais remotos da casa.

Susan  e  Anne  caminharam cautelosamente  por  entre  a 
mobília, cuidando não esbarrarem em nada. Os móveis pareciam 
intocados. Os quadros que decoravam o salão principal tinham a 
pintura preservada como se aquelas fossem as paredes de um 
museu. Os retratos eram todos diferentes, mas o mesmo tom de 
azul coloria todos os olhos.

Dentro da mansão as duas irmãs pareceram se esquecer de 
que estavam no fundo do mar, e começaram a caminhar com os 
próprios pés sobre o piso de carvalho.

Anne  se  aproximou  da  escada.  Susan  tentou  detê-la, 
querendo sair logo daquele lugar, mas a irmã ainda não parecia 
consciente  dela.  Olhava  fixamente  para  o  patamar  superior, 
praticamente  escuro  visto  lá  de  baixo,  exibindo  um  sorriso 
animado, como se soubesse exatamente o que havia lá em cima, 
e tivesse ansiado por estar ali durante muito tempo. No entanto, 
ao colocar o pé no primeiro degrau, Anne se contraiu sobre o 
ventre e se inclinou para frente, e Susan percebeu imediatamente 
que ela não conseguia respirar.

Susan segurou o corpo da irmã e correu para fora da casa, 
nadando o mais depressa que pôde ao passar pela porta. Era 
estranho o que estava acontecendo,  pois  ela  ainda respirava 
normalmente, e carregava Anne nos braços como se ela não 



tivesse peso algum. Assim que alcançou a superfície,  porém, 
Susan sentiu  o peso do corpo da irmã impulsionando-a para 
baixo. Anne mal teve tempo de tomar um pouco de fôlego, antes 
que Susan afundasse novamente com ela nos braços.

Agora ela também estava se afogando, e ambas se agitaram 
de volta à superfície, apavoradas.

Foi  um  nado  difícil  até  a  praia.  Quando  finalmente 
alcançaram a areia,  as duas irmãs se entreolharam como se 
tentassem decidir se tudo aquilo fora real, ou se, de algum modo, 
tiveram o mesmo sonho.



CAPÍTULO 2 – PESADELOS E TRAIÇÕES

Pela primeira vez em muitos dias, Anne parecia serena ao 
repousar  sobre  a  cama.  Susan  se  deitou  ao  seu  lado,  após 
trocarem as camisolas molhadas, não querendo deixar a irmã 
sozinha,  e  quando  despertou,  todas  as  lembranças  da  noite 
anterior dançaram em sua mente, deixando-a ligeiramente tonta. 
Anne ainda dormia profundamente, e Susan achou melhor não 
perturbá-la.

A janela do quarto de Anne amanheceu aberta novamente, 
embora a própria Susan a tivesse trancado quando retornaram da 
praia.

Aquela foi  uma noite estranha. Adormecera depressa ao 
lado da irmã, e não muito tempo depois, sentiu o sopro do vento 
em seu rosto,  e  um forte  e  inexplicável  perfume de jasmim 
preencher o quarto. Queria saber de onde ele vinha, o que era, e 
principalmente, por onde ele entrara, porém, não teve forças para 
abrir  os olhos. Era como se um torpor tivesse dominado sua 
mente, tornando-a incapaz de despertar, apesar de sua vontade.

Talvez tenha sido apenas um sonho, mas Susan teve a 
sensação nítida de que alguém levantara as cobertas e se deitara 
silenciosamente entre as duas irmãs no meio da noite. Tremia só 
de pensar na possibilidade. Tinha que ser um sonho, para o seu 
próprio bem e de sua reputação; pois de outro modo, ela teria que 
aceitar  a  hipótese  perturbadora  de  ter  dormido  a  noite  toda 
aconchegada com a irmã no peito de um homem.

Sentiu  um  calafrio  mortal,  e  espantou  rapidamente  o 
pensamento. “Foi só um sonho”, ela disse a si mesma, tentando 
se convencer a não pensar mais nisso. Mas a verdade é que ela 
não estava certa sequer de ter realmente adormecido naquela 
noite.

Sabia  que  havia  tido  dois  ou  três  sonhos,  dos  quais 
despertara com o coração acelerado em diferentes momentos da 
madrugada, sem jamais conseguir  abrir  os olhos.  E todas as 
vezes que isso acontecera, o perfume de jasmim invadira suas 
narinas e a embriagara de maneira a uma só vez perturbadora e 
reconfortante. O perfume a fazia sentir que adormecera na relva 



do  paraíso;  mas  os  sonhos  que  tivera  naquela  noite,  e 
principalmente  o  peito  que  ela  sentia  subir  e  descer 
tranquilamente sob seu braço, e o braço que a mantinha aninhada 
tão protetoramente, a faziam sentir-se imunda.

Que  espécie  de  pesadelo  era  aquele?  Tão  doce  quanto 
apavorante.  Ela  se  perguntava  se  seria  possível  que  aquela 
presença fosse real. Queria crer que não; mas então ela teria que 
supor que as sereias que ela vira nadando nas águas de Salem 
também não eram reais; e a mansão onde ela entrara com a 
irmã, pouco antes de Anne começar a se afogar, também não 
poderia ser  real.  Era deveras a conclusão mais  sensata a se 
chegar.  Mas  então  ela  teria  que admitir  que também estava 
alucinando, como vinha acontecendo com a irmã desde o início de 
março. Talvez ambas agora fossem escravas da mesma loucura.

E os sonhos que tivera foram igualmente perturbadores.

O  primeiro  deles  se  parecia  com  os  sonhos  que  Anne 
mencionara no princípio do mês: Susan se viu exatamente onde 
estava, dormindo na cama da irmã. Anne estava ao seu lado, 
respirando muito superficialmente, mergulhada no mais profundo 
dos  sonos.  Uma  brisa  morna  entrava  pela  janela  aberta, 
carregando um suave odor de jasmim para dentro do quarto. Foi 
então que ele apareceu. Era alto e charmoso; seu rosto estava 
coberto por uma elegante máscara veneziana, mas através dela, 
Susan podia ver nitidamente os brilhantes olhos azuis.

Ele se aproximou da cama, e suavemente puxou as cobertas 
para se deitar entre elas. Seu corpo era grande e quente, e ele 
estava vestindo um fraque muito elegante.

Susan não se recordava do gesto, mas percebeu, quando 
ele envolveu seu corpo para aninhá-la em seu peito, que ele havia 
despido o fraque. A camisa branca estava entreaberta, e os dedos 
dela repousaram sobre uma sutil capa de pelos.

Um gemido escapara pelos lábios de Susan ao se dar conta 
do desatino. Sonhando ou não, era muito imprudente permitir-se 
aninhar no peito de um homem que não era seu marido. E o pior é 
que ela nem sabia como era o rosto dele.



Seus dedos esbarraram ligeiramente na mão de Anne, e 
então Susan compreendeu que ambas estavam aconchegadas 
àquele homem estranho.

A mão dele riscava círculos em suas costas, e uma voz 
suave e aveludada cantarolava baixinho para embalar o sono de 
ambas.

O torpor lentamente a envolvia outra vez; tão suave e ao 
mesmo tempo tão poderoso, que ela sequer reagiu quando os 
lábios daquele estranho roçaram os seus, no que pareceu um 
carinhoso e breve beijo de boa noite.

Despertara daquele sonho algum tempo depois, ouvindo a 
mesma voz suave e aveludada sussurrando seu nome ao ouvido. 
Susan sentiu um arrepio. Agora ela não tinha mais certeza da 
presença de Anne. Sentia a mão do estranho em suas costas, 
perdida entre seus cabelos, e os lábios dele deixando uma trilha 
de  beijos  da  mandíbula  até  o  seu  queixo.  Ela  ainda  estava 
aninhada no peito dele, como no princípio, e podia senti-lo do alto 
de sua cabeça até os dedos dos pés. Não se lembrava de alguma 
vez ter estado tão perto de um homem antes; nem mesmo do pai.

O  estranho  a  puxou  para  ainda  mais  perto,  e  beijou 
delicadamente sua testa.

–  Você  é  minha...  –  ele  sussurrou,  muito  suavemente, 
completando com seu nome.

Mas ela não estava certa de ter ouvido direito. Talvez ele 
não tivesse realmente dito  Susan.  Poderia  ter  dito  Lisa...  ou 
Lucy... Ela não compreendera, mas sabia que falava com ela; e 
naquele momento, envolvida no calor de seus braços, ele podia 
realmente  tê-la  chamado  de  qualquer  coisa;  não  importava. 
Havia  algo  verdadeiro  em  suas  palavras:  ela  era  dele;  não 
importava quem ele fosse, no fundo de sua mente e de sua alma 
ela não tinha dúvida de que lhe pertencia.

Acordou ofegante, afogando-se com a própria respiração, 
misturada àquele misterioso e inebriante odor de jasmim. Seus 
olhos estavam pesadíssimos. Ao seu lado alguém respirava muito 
tranquilamente; Anne, ela concluiu, embora uma parte dela ainda 
se sentisse mergulhada naquele sonho, abraçando o peito do 



estranho, sem conseguir organizar o pensamento o suficiente 
para questionar-se sobre quem era ele.

Tão  subitamente  quanto  havia  despertado  desta  vez, 
adormeceu novamente, sem conseguir abrir os olhos nem mesmo 
por um instante. Através das pálpebras veladas, percebia que a 
escuridão havia diminuído. Se conseguisse abrir os olhos, uma 
fresta que fosse, e olhasse na direção da janela, provavelmente 
veria o céu cinza pálido despindo-se da escuridão.

O  último  sonho  daquela  madrugada  a  deixara  tão 
perturbada que se recusara a pensar nele. Mas quando despertou 
desta vez não encontrou dificuldade em abrir os olhos. Anne ainda 
dormia tranquilamente ao seu lado, e o estranho, quem quer que 
fosse, real ou não, havia desaparecido.

A janela estava aberta, e as cortinas esvoaçavam com a 
brisa  da  manhã.  Susan  se  levantou  cuidadosamente,  sem 
perturbar o sono de Anne, e tornou a fechar a janela. O cheiro de 
jasmim estava  impregnado  no  quarto,  e  por  um minuto  ela 
devaneou  sobre  os  sonhos  daquela  noite,  debatendo  consigo 
mesma se poderia ter sido real.

Decidindo, por fim, que era loucura pensar nisso, vestiu o 
robe, e saiu silenciosamente do quarto.

Ao cruzar o corredor para chegar ao seu próprio quarto, 
Susan ouviu um murmúrio de vozes vindo de algum lugar no 
andar de baixo, e percebendo que era o Reverendo Bishop, seu 
tutor,  quem  conversava  com  a  Sra.  Garber,  desceu 
silenciosamente as escadas, para ouvir o que diziam.

– ... não terá mais volta. – As palavras soltas do Reverendo 
chegaram aos ouvidos de Susan, vindo da biblioteca. – Temos 
que agir enquanto há tempo.

–  Estamos  falando  de  uma criança!  –  protestou  a  Sra. 
Garber. – Ela não tem nem dezessete anos, não podem tratá-la 
como louca...

Susan parou antes de chegar à porta entreaberta, e ficou 
escondida, apenas escutando.

–  Ninguém disse  que  ela  está,  Sra.  Garber  –  garantiu 
Bishop. – É apenas uma medida preventiva. Ela ficará só alguns 



dias... dois, três, no máximo. Espere passar esse maldito dia, e 
então, talvez, tudo esteja terminado, e ela fique bem novamente.

– Eu compreendo o que quer fazer, Reverendo, mas uma 
coisa  dessas  pode  comprometer  a  reputação  de  Anne  para 
sempre.

– Receio que não haja outra solução, no entanto.

A Sra. Garber parecia estar chorando.

– O Dr. Prynne está de acordo? – indagou a governanta, 
com a voz embargada.

– Sim – disse Bishop. – Ele também pensa que a melhor 
solução é trancá-la por alguns dias, até que o tormento passe.

O coração de Susan congelou no peito. Apenas a ideia de ver 
sua irmã trancada no sanatório a enfurecia dolorosamente.

– Se acredita que será suficiente...  – considerou a Sra. 
Garber, entre soluços. – E se não há outra saída...

–  Temo  que  seja  a  única  coisa  que  podemos  fazer  – 
aquiesceu o Reverendo. – Isto, e rezar...

Era demais. Susan não podia permitir que fizessem uma 
coisa dessas à sua irmãzinha.

– Vocês não vão trancá-la no sanatório! – bradou Susan, 
irrompendo furiosamente pela porta da biblioteca.

– Por Deus, Susan! – interveio a Sra. Garber, correndo para 
ela, enquanto o Reverendo se virava, escondendo o rosto entre as 
mãos. – Não está vestida!

Susan  puxou  as  extremidades  do  robe  para  cobrir  a 
camisola,  desvencilhando-se  da  governanta,  e  indo  direto  ao 
Reverendo.

–  Não  importa  o  que  aquele  médico  lunático  diga  – 
prosseguiu Susan, sem deixar a raiva esfriar. – Anne não está 
louca! Eu mesma posso garantir isso...

Embora, na realidade, ela não pudesse afirmar com certeza 
nem sobre si mesma.

– Reverendo... – suplicou Susan, lutando com ele, enquanto 
ele insistia em se virar. – Se trancá-la, as pessoas vão apontá-la 
na rua, como fizeram com a Sra. Sofer. Não podem fazer isso com 
ela...



–  Isso  não  está  em  discussão,  Susan!  –  disse  Bishop, 
virando o rosto para longe dela.

A Sra. Garber parecia desesperada para tirá-la da biblioteca, 
mas Susan se livrava de suas mãos, sem se importar com seus 
trajes, com os pudores, nem com nada.

– Vai destruir a vida dela... – argumentou Susan, tomando o 
braço de Bishop com veemência. – Não me negue o olhar!

Ele relutou, mas se virou brevemente em sua direção.

– Trancá-la será o mesmo que condená-la à morte nesta 
cidade! – insistiu Susan, suplicante, sustentando o olhar dele com 
o seu. – À morte ou à solidão. O senhor sabe como essas pessoas 
são intolerantes; Anne será rotulada como louca para sempre.

Bishop se esforçou para não se virar outra vez, e olhou 
profundamente nos olhos de Susan.

– Acredite quando eu digo que será o melhor para ela – 
implorou o Reverendo.

– Como isso poderia ser o melhor...? – começou Susan, 
intensamente.

Mas ele a interrompeu:

– Por favor, não me peça respostas que eu não posso dar. 
Apenas confie em mim.

Agora,  talvez,  a  indumentária  de  Susan  tivesse  perdido 
completamente a importância,  quando ele tomou a mão dela 
ternamente, e acariciou seu rosto com um gesto paternal.

–  Você  sabe  que  eu  não  faria  nada  que  prejudicasse 
qualquer de vocês duas – assegurou ele. – Então, acredite que se 
chegarmos a esse extremo, é porque realmente não há nenhuma 
outra maneira de salvá-la.

– Salvá-la de quê? – exigiu saber Susan.

Mas em vez de responder, o Reverendo apertou um beijo na 
testa de Susan, e suplicou com a voz chorosa:

– Por favor, não me pergunte mais nada.

E antes que ela pudesse dizer qualquer outra coisa, ele virou 
as  costas  e  foi  embora  apressadamente,  como  se  estivesse 
fugindo.



Então Susan se virou para a Sra. Garber, exigindo saber 
exatamente o que estava acontecendo,  todavia a governanta 
apenas  insistiu  que  ela  fosse  se  vestir  adequadamente,  e 
implorou que não contasse sobre aquela decisão à Anne.

– Pede-me que traia minha própria irmã? – sibilou Susan, 
horrorizada. – Que tipo de infâmia é essa?

– Não estou pedindo para traí-la, Susan... – afirmou a Sra. 
Garber, sem na verdade se demonstrar ofendida. – Estou pedindo 
para salvá-la!

– Salvá-la de quê? – indagou Susan, aflita. – Ou de quem?

– Dela mesma, minha querida.



CAPÍTULO 3 – SUA PARA SEMPRE

Salem, Massachusetts, 22 de março de 1646

Robert Griplen se apressou pela escada ao ouvir os passos 
do  criado  no  vestíbulo.  Se  havia  algo  desagradável  em  sua 
propriedade era a impossibilidade de ouvir uma carruagem se 
aproximando do jardim, uma vez que as carruagens não tinham 
como rodar até o seu jardim.

A mansão de sua família havia sido construída numa espécie 
de ilha particular, a alguns quilômetros da baía de Salem. Isso 
lhes  concedia  um  jardim  imenso,  e  os  poupava  de  vizinhos 
inconvenientes.

Sua família chegou à Nova Inglaterra junto com os primeiros 
colonos,  em  1620.  A  princípio,  eles  se  alojaram numa  casa 
pequena e precária, de tábuas estreitas, que não cumpriam seu 
papel  em protegê-los do frio.  Robert  ainda se lembrava com 
horror do primeiro inverno que passaram na região de Plymouth, 
no extremo oriente do estado. O abrigo precário e o rigoroso 
inverno  foram  os  principais  incentivadores  para  que  George 
Griplen, pai de Robert, apressasse a construção de uma boa casa 
para a família. Com a mão de obra dos escravos que trouxera 
desde  a  Inglaterra,  a  mansão  ficou  pronta  antes  do  inverno 
seguinte.

A ilha, em si,  não era muito grande. Uma ilhota, muito 
menor, talvez, que a menor ilha do Caribe, mas era inteiramente 
de sua família. A mansão possuía seis quartos no primeiro andar, 
cada um deles com tamanho suficiente para acomodar o Rei 
James1 com todos os seus privilégios. Três deles, na verdade, não 
eram ocupados por ninguém, pois seus pais lamentavelmente só 
tiveram  dois  filhos;  e  Emily,  a  caçula,  foi  praticamente  um 
milagre: quase morreu e matou sua mãe ao nascer.

A residência dos criados foi construída separada da mansão 
por vários metros de terreno; e mais ao norte, foi erguido um 
galpão reservado a  práticas religiosas,  como o pai  de Robert 
costumava  dizer,  o  que  era  deveras  um  comentário  jocoso, 

1 Rei James I da Inglaterra, reinou de 1603 a 1625, sendo sucedido por 
Carlos I, de 1625 a 1649.



considerando que os Griplen não eram religiosos. Mas embora 
não convivessem verdadeiramente com o resto das pessoas da 
cidade, nem tivessem amigos particularmente próximos, era bom 
manter uma construção qualquer com uma cruz no telhado em 
sua  propriedade,  ainda  que  fosse  somente  para  afastar  os 
curiosos.

O  fato  de  serem  reservados,  na  verdade,  contribuía 
inversamente  para  inibir  o  interesse  das  pessoas.  Sobretudo 
porque a sociedade da Nova Inglaterra era quase completamente 
constituída por famílias pouco abastadas que imigraram do velho 
continente, ao contrário dos Griplen, que desde muito antes da 
mudança ostentavam imensa fortuna. Era natural que tivessem 
interesse em integrá-los o mais breve possível à comunidade. Os 
Griplen, no entanto, não tinham qualquer intenção de estreitar 
relações com aqueles puritanos.

Mas aquela noite era uma exceção. Os Griplen esperavam 
convidados para o jantar, mas não era uma recepção social. Os 
Croft não eram a parte da comunidade que eles preferiam evitar; 
ao menos, não mais. Dali a dois dias Robert se casaria com a 
única filha deles, Lucy, de modo que este jantar era o último 
encontro protocolar entre as famílias dos noivos.

Ouvir  os  passos  do  criado  no  vestíbulo  deixara  Robert 
inadvertidamente ansioso. Tinha espiado pela janela enquanto 
escrevia algo em sua mesa de estudos – uma carta para Lucy, 
uma das muitas que ele não conseguia entregar por achá-las 
singelas demais –, e viu quando o barco atravessava o canal em 
direção à ilha.

Robert ainda descia as escadas quando viu, pelos vitrais que 
emolduravam  a  porta  da  frente,  sua  noiva  e  os  pais  dela 
atravessando o  caminho de  pedras  que  se  estendia  desde  o 
pequeno cais, e levava diretamente à entrada da mansão.

Os olhos de Robert encheram-se de brilho ao pôr os olhos 
em sua noiva. Lucy usava um lindo vestido de cashmere verde 
esmeralda,  que  exaltava  sua  pele  cor  de  bronze;  a  pele 
ligeiramente enegrecida que o pai dele insistia em hostilizar; e 
que Robert idolatrava acima de qualquer coisa neste mundo.

Lucy herdara esta pele maravilhosa de seu pai e de sua avó, 
que  quando  jovem,  era  escrava  de  uma  tradicional  família 



produtora de lã em Hampshire, Inglaterra, até ser desposada por 
um dos filhos do patrão. Foi um escândalo para a sociedade da 
época, mas a mistura resultou na linda pele que Lucy ostentava, e 
que enfeitiçara Robert tão logo pôs os olhos nela.

Ele se recusava a compreender a hostilidade de seu pai; a 
mesma hostilidade demonstrada por diversas outras pessoas da 
comunidade local. Como se fosse um crime ter a pele um pouco 
mais  escura  que  a  das  outras  pessoas.  Além  de  ser 
incompreensível, Robert achava este preconceito repugnante. E 
no caso de Lucy, especificamente, era absurdo.

Como pode alguém vê-la e não adorá-la? Era o que Robert 
se perguntava o tempo todo. Se a cor de sua pele constituía 
algum pecado, era aquele desejo insano que ela evocava, e que 
ele estava certo de que ainda seria sua perdição.

Como  anfitriões,  George  e  Agnes  Griplen  seguiram 
corretamente o protocolo, recebendo seus convidados com um 
cumprimento  amistoso  e  requintado.  Robert  percebia  a 
sinceridade por parte de sua mãe, mas era notório que seu pai 
fazia grande esforço para demonstrar cortesia.

O  jantar  foi  servido  pontualmente  às  sete  horas.  E  a 
princípio tudo discorria muito agradavelmente. George Griplen e 
Jonathan  Croft,  pai  de  Lucy,  estabeleceram  uma  conversa 
amistosa a respeito de seus negócios. Desde que se mudaram 
para a Nova Inglaterra, os Croft se dedicavam ao cultivo de soja e 
milho,  e  sua  fazenda  prosperava  a  olhos  vistos.  Os  Griplen, 
porém, visando o futuro, dedicaram apenas parte de suas terras 
ao cultivo de alimentos para consumo próprio, e a maior parte ao 
cultivo de tabaco, que, de acordo com George, logo se tornaria 
um excelente produto de exportação para a Europa.

Houve breve discordância entre os chefes de família, quanto 
à mão de obra em suas fazendas: por sua etnia, Jonathan Croft 
era abolicionista, e somente utilizava mão de obra remunerada 
em sua plantação; os Griplen, porém, ainda utilizavam trabalho 
escravo em sua fazenda, embora George se orgulhasse em dizer 
que seus escravos não tinham do que se queixar: eram bem 
alimentados, e jamais sofriam castigos bárbaros, fato que Robert 
podia atestar pessoalmente.



A  conversa  sobre  os  escravos,  no  entanto,  era  uma 
estratégia para que George Griplen manifestasse seu desagrado 
em relação à escolha do filho.

– Não nego que Lucy seja realmente uma linda moça – 
esclareceu George, a certa altura do jantar. – Temo, no entanto, 
que seus filhos sofram certos preconceitos em relação a sua 
origem.

– Isto certamente será doloroso – aquiesceu Jonathan Croft. 
– Sobretudo se ele partir do avô.

George parou com a taça de vinho a meio caminho dos 
lábios.

– Perdão? – Seu tom possuía mais desconcerto que ultraje.

–  Além  do  mais,  os  filhos  de  Robert  e  Lucy  sofreriam 
preconceitos mesmo que minha filha tivesse pele de porcelana – 
prosseguiu Jonathan, sem se intimidar com o tom do anfitrião. – 
Realmente não imagino o que será de uma criança negra, saída 
de uma família de misteriosos hábitos religiosos.

– Não há nada de misterioso em nossos hábitos – protestou 
George, sem nenhum tipo de hesitação. – Como todos nessa 
comunidade, seguimos a fé que nos foi negada na Inglaterra.

– Certamente! – Uma pontada de ironia acentuou a voz de 
Jonathan.  –  Apenas  optaram  por  seguir  a  fé  sozinhos, 
discretamente, em seu templo particular.

– Tem alguma objeção a isso? – indagou George, mais como 
um desafio, ou uma provocação, do que, de fato, uma pergunta.

– Absolutamente – disse Jonathan.

Mas obviamente não estava sendo sincero. Em todos os 
encontros,  George  e  Jonathan  trocaram  insinuações  hostis 
disfarçadas com enganosas cortesias. Nenhum dos dois estava 
satisfeito  com a união entre seus filhos,  e  provavelmente só 
haviam  concordado  para  evitar  um  conflito  entre  duas  das 
famílias de maior poder na colônia de Salem.

Quando Robert anunciou em casa que pretendia desposar a 
filha  de  Jonathan  Croft,  George  tentou  de  todas  as  formas 
dissuadi-lo  da  decisão,  e  Robert  sabia  que  ele  continuaria 
tentando até o último instante; talvez até depois do casamento.



Robert, porém, era tão imperioso e obstinado quanto o pai, 
e Lucy era a coisa mais importante em sua vida. Ainda que tivesse 
que renunciar ao nome dos Griplen, e acabasse na miséria, ele a 
desposaria dali a dois dias.

Com um brinde completamente fora de contexto, Robert pôs 
fim à discussão, e logo depois da sobremesa, Emily, com toda a 
sua  inocência,  conduziu  Lucy  ao  jardim para  ver  o  pequeno 
canteiro de jasmins que ela havia plantado com a ajuda da mãe. 
Enquanto  isso,  os  cavalheiros  se  dirigiram  à  biblioteca  para 
acertarem os últimos detalhes referentes ao dote, mas àquela 
altura,  Robert  não estava nem um pouco interessado nestes 
assuntos.

E tão logo pôde se livrar deles, Robert Griplen saiu para o 
jardim.  Sua  mãe  estava  conversando  com  Lucy  perto  das 
madressilvas,  enquanto  Emily  colocava  uma  rosa  branca  no 
cabelo e agitava o vestido, dançando ao luar. Luke, o cão pastor 
da família, corria e saltitava ao seu redor, como se a menina o 
tivesse tirado para dançar.

Agnes  Griplen  segurava  afetuosamente  a  mão  da  nora 
enquanto conversavam. Estava, como de costume, desculpando-
se pelas insinuações de George. Lucy assentia timidamente, mas 
Robert percebia que estava chateada.

Com sua mãe ele não tinha aborrecimentos. Agnes amava 
Lucy; ressaltava, sempre que tinha oportunidade, como Robert se 
tornara menos genioso desde que a conhecera. Lucy o amava, e o 
fazia portar-se com mais tranquilidade e prudência, e isso era 
tudo o que sua mãe poderia desejar.

Quanto à Lucy, ele deveria se envergonhar por trazer uma 
alma tão boa ao inferno que sua família representava. Por isso ele 
não se permitiu esconder nada dela. Tinha desnudado toda a sua 
vida  para  Lucy  antes  mesmo  de  estarem  oficialmente 
comprometidos.  Aceitar  Robert  em  sua  vida,  implicava  na 
aceitação de tudo o  que ele  representava:  a  fortuna de  sua 
família, seu sobrenome, e toda a maldição que ele carregava. 
Lucy estava consciente disso; e a condescendência dela, muitas 
vezes,  fazia  Robert  se  perguntar  se  acidentalmente  não  a 
colocara sob seu feitiço.



Agora isso não fazia diferença. Robert nunca ambicionou 
nada tão intensamente quanto o amor de Lucy; e desde que o 
tinha, ele não seria capaz de abrir mão dela. Não importava a que 
preço. Para ter o amor de Lucy, valia a pena enfrentar qualquer 
coisa, inclusive a maldição de seu pai. E sobre isso, seu destino já 
estava decidido.

Dali a dois dias ele desposaria Lucy. E conforme garantira ao 
pai, quando este apelara mais uma vez antes do jantar, nada 
poderia  impedir  o  seu  casamento.  Ainda  que  a  morte 
atravessasse seu caminho, Lucy seria sua esposa. Ela seria sua 
para sempre.



CAPÍTULO 4 – CORAÇÃO APERTADO

Durante todo o dia, Susan não disse uma palavra à Anne. 
Em  parte,  porque  ainda  se  sentia  estonteada  pelos 
acontecimentos daquela madrugada: o mergulho do penhasco, a 
descoberta das sereias e da mansão submersa, e o quanto de 
tudo isso pode ou não ter sido real; e em parte porque temia 
acabar delatando o plano sórdido de seu tutor para trancá-la no 
sanatório.

Sua consciência clamava para que contasse tudo à Anne, e 
lhe desse a oportunidade de lutar, de bater o pé, ou mesmo de 
fugir antes que o Dr. Prynne viesse com os enfermeiros para 
buscá-la. Mas a preocupação que ela viu nos olhos do Reverendo 
Bishop naquela manhã calou fundo em sua alma.

Ele  estava  devastado.  Aquela  não  era  uma  decisão 
impensada, tomada por um tutor relapso, que só queria se livrar 
de um aborrecimento. Não. Bishop estava sofrendo tanto quanto 
ela própria com a situação de Anne. Quando a olhou nos olhos 
naquela manhã, e disse que aquela era a única maneira de salvá-
la, ele estava sendo sincero. E embora não tivesse esclarecido 
exatamente de quê precisava salvá-la, Susan vira nos olhos dele 
que não estava exagerando.

Desde que os pais morreram, as irmãs Dawson só tinham o 
Reverendo Bishop e a Sra. Garber para cuidar delas, e confiavam 
plenamente nos dois. Como a governanta que as tinha criado 
desde pequenas, Bishop amava as duas como se fossem suas 
filhas, e Susan não tinha porque duvidar de seus cuidados. E ver o 
tormento  legítimo  nos  olhos  dele  ao  anunciar  que  talvez 
precisasse tomar medidas severas para tratar da saúde de Anne, 
fez com que o coração de Susan se estilhaçasse no peito.

Ele tinha lhe negado algumas respostas. Obviamente havia 
algo grave por trás da súbita perturbação de Anne; algo que nem 
ele nem a Sra. Garber pretendiam lhe contar. E foi somente a 
certeza  de  que  nenhum  dos  dois  tomaria  qualquer  atitude 
extrema, a menos que fosse estritamente necessário, o que a 
convenceu a se calar.



Ainda  assim,  Susan  tinha  a  horrível  sensação  de  estar 
traindo a irmã com seu silêncio.

Logo depois do almoço, quando o silêncio naquela casa se 
tornou insuportável, Susan decidiu sair para tentar acalmar os 
nervos. Tinha muito em que pensar, e não podia conversar com 
ninguém a respeito. Ao menos, com nenhuma alma viva.

A Sra. Garber não disse nada ao vê-la saindo; sobretudo 
depois que ela parou no jardim para colher algumas flores.

As ruas de Salem, especialmente nos arredores da praia, 
eram  sempre  monotonamente  vazias.  De  vez  em  quando, 
algumas crianças passavam correndo, indo em direção à praia, 
mas isso geralmente acontecia mais para o meio da tarde. Àquela 
hora, somente uns poucos funcionários do cais circulavam por 
perto da casa alfandegária.

Susan tinha um nó bem preso na garganta, e a única coisa 
que a impedia de chorar no meio da rua, era a necessidade de ver 
o caminho por onde andava.

– Protejam suas filhas! – grasnava Norma Sofer, a louca, no 
meio da praça, quando Susan passou. – O dia está chegando...

Os  cidadãos  de  Salem  já  estavam acostumados  àquela 
cena. A Sra. Sofer perdeu sua filha, Elizabeth, carinhosamente 
conhecida por todos como Lizbet, havia dez anos. Ela morreu de 
madrugada, vítima da peste que todos os anos ceifa a vida de 
uma moça em Salem. Tinha apenas dezessete anos.

Depois que ela morreu, a mãe descobriu algumas linhas que 
ela havia escrito no diário em seus últimos dias, alertando sobre 
algum perigo que pairava sobre a cidade. Aparentemente, antes 
de morrer, Lizbet conseguiu identificar a origem da peste, e o seu 
legado foi um aviso de como evitar que se repetisse. No entanto, 
como Lizbet tinha estado muito perturbada, ninguém deu crédito 
ao que ela escreveu, exceto sua mãe. E desde então, Norma Sofer 
apregoava religiosamente as últimas palavras escritas por sua 
filha, a quem quer que passasse pela praça, desde as primeiras 
semanas  de  março.  Este  costume,  somado  ao  fato  de  ter 
abandonado tudo – sua casa, sua família, seus outros filhos –, lhe 
concederam a fama de louca.



Com o tempo, as pessoas passaram a ignorá-la. Mas isso 
nunca a detivera. Todos os anos ela se punha a gritar no meio da 
praça, ainda que ninguém escutasse. A teoria da Sra. Garber era 
que,  fazendo  isso,  Norma  Sofer  garantia  que  Lizbet 
permanecesse viva de algum jeito.

Susan lhe deu um olhar de relance, e o nó em sua garganta 
se tornou sufocante. Se fosse trancada no sanatório, mesmo que 
só por uma noite, Anne poderia ter um destino semelhante ao da 
Sra. Sofer: ser apontada na rua e chamada de louca pelo resto da 
vida.

As notícias corriam como o vento naquela cidade. Os casos 
mais graves que o sanatório municipal atendia eram os pacientes 
vítimas de tuberculose – a tísica, como diziam as pessoas mais 
humildes.  Eles  ficavam  isolados  numa  enfermaria  separada 
exclusivamente para pacientes com alto risco de contaminação. 
Os  casos  mais  graves  eram colocados  em quarentena  –  um 
eufemismo  singelo  para  dizer  que  essas  pessoas  estavam à 
espera da morte. Pessoas com transtornos mentais, consideradas 
loucas, eram raras em Salem – de fato, a Sra. Sofer pode ter sido 
o primeiro caso de desordem mental registrado em anos –, de 
modo que os setores a elas destinados no sanatório quase não 
eram utilizados. Quando alguém era trancado numa das celas 
destinadas aos loucos, a notícia logo se espalhava pela cidade. Foi 
assim com Norma Sofer; e seria assim com Anne também, se 
tivessem realmente que interná-la naquele lugar.

– A primavera já está aqui! Ele virá também... – prosseguiu 
a louca,  enquanto Susan se afastava da praça,  e  caminhava 
apressadamente em direção ao cemitério.

Não havia reparado que o céu estava tão cinza até estar 
caminhando entre os túmulos. A primavera não possuía nenhum 
vestígio do rigoroso frio do inverno, mas o sol apenas aparecia 
timidamente pela manhã, e desaparecia no início da tarde, dando 
lugar a um céu cinzento, que carregava o ar com um mormaço 
quente e sufocante.

Na verdade, aquela era uma situação recorrente em Salem. 
O frio desaparecia subitamente no equinócio de primavera, e em 
seu lugar, uma brisa morna tornava o clima ligeiramente abafado.



Susan caminhou pela alameda tão conhecida, até chegar ao 
túmulo de Joseph e Harriet Dawson. Seu coração se apertou 
ainda mais dentro do peito ao se dar conta de que aquela era a 
primeira vez que visitava o túmulo dos avós sem a companhia da 
irmã.

Há quatro anos, quando seus pais morreram, Susan e Anne 
quiseram  ter  uma  lápide  para  chorar,  mas  eles  estavam 
sepultados no oceano. Então, elas improvisaram, pintando os 
nomes de seus pais na lápide, com tinta branca, embaixo dos 
nomes de seus avós. Cada vez que chovia elas tinham que pintar 
outra vez. Agora, os nomes de James e June Dawson estavam 
ligeiramente desbotados, logo acima do epitáfio ambíguo gravado 
na pedra: “pais amorosos”.

Susan  deixou  escapar  um  soluço,  e  se  ajoelhou  para 
depositar  as  quatro  rosas  brancas  habituais  sobre  a  campa. 
Queria poder deitar a cabeça no colo da mãe agora, e ouvir que 
iria ficar tudo bem: que a perturbação de Anne iria passar; que 
tudo o que acontecera desde que ela fugira do quarto na noite 
passada fora apenas um sonho; e que ela não precisaria ficar nem 
um só minuto trancada no sanatório.

Uma brisa morna envolveu o corpo de Susan, como um 
afago, e ela fechou os olhos para absorver a sensação. Talvez ela 
estivesse dramatizando a situação em demasia, mas somente 
pensar que algo ruim poderia acontecer a Anne, já lhe deixava 
aflita. Elas tinham perdido tudo. Sua família inteira estava morta; 
só tinham uma a outra. Susan não podia perdê-la também.

– Anne não está morrendo! – Susan disse a si  mesma, 
sibilando, furiosa.

Mas Anne estava perturbada, ansiosa, e – Deus a ajude – 
sonâmbula. Todos os anos ela ouvia uma lista completa destes 
sintomas ecoando aos murmúrios pela cidade. Aqueles eram os 
sintomas da peste!  E saber disso,  deixava Susan ainda mais 
desesperada.

De repente ela  sentiu  uma mão quente pousar  em seu 
ombro, e deu um pulo assustado, levantando-se.



–  Perdão,  não  pretendia  assustá-la  –  disse  Roger 
Bellingham,  um  funcionário  da  casa  alfandegária,  parado  a 
poucos passos de Susan.

Ela relaxou um pouco ao vê-lo através da umidade em seus 
olhos,  e  levou  a  mão  ao  rosto  para  enxugar  as  lágrimas. 
Bellingham puxou um lenço de seu bolso e o ofereceu a ela.

– Obrigada – disse Susan, aceitando o lenço dele. – O que o 
senhor está fazendo aqui?

Susan mordeu o lábio, torcendo para que ele não achasse 
sua pergunta grosseira.  Apenas não imaginava o  que aquele 
homem fazia tão longe do cais àquela hora do dia. E no cemitério! 
Até  onde  ela  sabia,  Bellingham  não  tinha  nenhum  parente 
enterrado lá.

Mas é claro que ela não sabia muita coisa sobre ele. Nunca o 
tinha visto na cidade, até o verão passado, e não fazia ideia de 
onde ou com quem ele morava. O mais provável era que ele não 
tivesse família em Salem.

– Eu... – ele hesitou. E em vez de responder, perguntou: – A 
senhorita está bem?

Ela deu de ombros e lhe devolveu o lenço. Um brilho fugaz 
encheu os olhos de Bellingham, enquanto esquadrinhava o rosto 
dela. Susan se sentiu ruborizar, e baixou os olhos imediatamente. 
Desde que o conhecera, Susan tinha uma admiração apaixonada 
por Roger Bellingham. É verdade que ela não o conhecia muito 
bem,  e  certamente  não  saberia  explicar  a  origem  daquele 
sentimento, mas tê-lo ali, olhando tão diretamente para ela, a 
deixava desconcertada.

Ele nunca lhe deu atenção, e na verdade, quase sempre 
parecia evitá-la. Por diversas vezes, Susan o flagrou lançando 
olhares cobiçosos para Anne, e às vezes, nessas ocasiões, o olhar 
dele se desviava para ela com igual admiração. Todavia, o Sr. 
Bellingham fazia questão de se manter distante de ambas, com 
uma postura frustrantemente inatingível.

Bellingham olhou para a lápide diante da qual ela esteve 
prostrada, e deu um suspiro resignado.

– É sua família? – indagou ele, tornando a olhar para ela.

Susan aquiesceu.



– Meus avós. E meus pais, tecnicamente.

Ele franziu o cenho, e ela se sentiu embaraçada. Os olhos 
dele eram de um azul profundo, e penetravam os dela com um 
magnetismo sedutor.

–  Meus  pais  morreram  num  naufrágio  –  explicou  ela, 
tentando evitar os olhos dele. – Não estão enterrados aqui, mas...

Não  queria  completar.  Não  sabia  sequer  porque  estava 
contando aquilo. Mas de repente sentiu um calafrio. Na noite 
anterior, quando pularam do penhasco, ela e Anne estiveram 
muito perto de ter também o oceano como túmulo.

Ele assentiu, e fitou a lápide outra vez.

–  Minha  família  também  foi  sepultada  no  mar  –  disse 
Bellingham, quase num murmúrio.

Susan o olhou com surpresa; e em seguida, com resignação.

– Isso já faz muito tempo – esclareceu ele.

– Minha irmã está doente – disse Susan, de repente, sem 
conseguir se refrear. Queria desesperadamente que alguém lhe 
dissesse que ela iria ficar bem; qualquer um que não fosse o 
Reverendo ou a Sra. Garber. Se Bellingham lhe dissesse, talvez 
ela conseguisse se convencer.

– Sinto muito – disse ele, olhando novamente para ela. – É 
grave o que ela tem?

– Eu não sei. – A voz de Susan falhou no finalzinho, e ela 
sentiu as lágrimas retornando aos seus olhos. – Eu temo que sim.

Bellingham  se  aproximou  alguns  passos.  Seu  olhar 
queimava, fitando diretamente dentro dos olhos dela. Por um 
segundo, ela imaginou que ele estava prestes a envolvê-la em 
seus braços, e permitir que chorasse em seu peito. Mas ele não 
fez.

Claro que não fez. O que aconteceria se alguém os visse 
abraçados, sozinhos, no cemitério? Era um pensamento muito 
inapropriado.

Ela arfou involuntariamente, e desviou o olhar do rosto dele. 
Bellingham, por outro lado, continuou a fitá-la com a mesma 
intensidade.

–  Eu  preciso  ir  embora  –  disse  Susan,  virando-se, 
embaraçada, para a alameda por onde viera.



–  Eu  devo  acompanhá-la,  senhorita  Dawson  –  disse 
Bellingham, caminhando ao lado dela. Não era uma oferta, e sim 
um  anúncio,  e  Susan  não  sabia  o  que  pensar  sobre  isso. 
Simplesmente não foi capaz de impedi-lo.

Enquanto  caminhavam  para  fora  do  cemitério,  Susan 
esperou ansiosamente que ele lhe oferecesse o braço, mas não 
fez. Certamente ele estava com pena dela, e, por cavalheirismo, 
não quis deixá-la retornar sozinha à sua casa, com os nervos tão 
frágeis. Porém, ela não devia esperar mais do que isso.

Se deu conta, de repente, de que ele não havia respondido 
sua pergunta inicial: o que fazia no cemitério àquela hora? Mas 
ela não achou prudente retornar ao assunto.

– A peste vai levar mais uma de suas filhas! – grasnou a 
louca,  enquanto  eles  atravessavam  a  praça,  em  silêncio.  – 
Protejam-nas!

Um calafrio percorreu o corpo de Susan, e seu coração se 
comprimiu ainda mais dentro do peito. Ela percebeu, de relance, 
o olhar de Bellingham vaguear para ela, mas preferiu não dizer 
nada.

–  Finalmente  o  frio  se  foi  –  comentou  Bellingham, 
casualmente, como se quisesse distraí-la.

– Todos os anos são iguais – disse Susan, tentando não soar 
entediada. – O frio vai embora no exato instante da chegada da 
primavera.

– Parece que o clima desta cidade respeita rigorosamente as 
estações do ano – acrescentou ele, sorrindo.

– É o que parece – aquiesceu Susan.

– As flores já estão começando a se abrir. – Bellingham 
apontou um canteiro de rosas no jardim dos McCain.

– Sim, é verdade.

Por  alguma razão,  Susan não se sentia  à  vontade para 
conversar sobre essas amenidades com ele. Sobretudo agora, 
que sua cabeça estava uma grande confusão.

– Isso é bom – prosseguiu ele, ignorando seu desconforto. – 
Pensei que não teria a chance de vê-las.

– O senhor vai viajar? – indagou Susan, sem se conter, e 
sua voz soou um pouco mais aflita do que ela gostaria.



– Sim. Dentro de dois dias eu não estarei mais aqui.

Susan parou de respirar, e por um momento, pensou que 
seus joelhos fossem ceder, e ela fosse ao chão.

–  Mas  não  é  uma mudança  permanente,  suponho...?  – 
perguntou, lutando para manter a voz tranquila.

Bellingham deu de ombros.

– Talvez... – ele disse, simplesmente.

Mas então, eles já estavam diante da casa dela, e ele se 
virou para se despedir. Susan queria lhe dizer alguma coisa – 
para ficar, muito provavelmente, mas é claro que não se atreveria 
–,  no  entanto,  só  o  que  pôde  fazer  foi  tentar  respirar 
naturalmente, quando ele tomou sua mão e beijou seus dedos, 
olhando profundamente em seus olhos.

–  Espero  vê-la  outra  vez,  senhorita  Dawson  –  disse 
Bellingham, antes de se afastar e partir.

Susan  ficou  ainda  um instante  na  soleira,  lutando  para 
respirar. Seus nervos estavam abatidos por causa da irmã, de 
modo que todo o seu julgamento poderia estar comprometido, 
mas ela teve a impressão de que Bellingham segurara sua mão 
um  segundo  além  do  necessário,  ao  beijar  seus  dedos  em 
despedida.



CAPÍTULO 5 – A MANSÃO SUBMERSA

Assim que entrou em casa, Susan ouviu Anne gemendo no 
quarto.  A  Sra.  Garber  estava  aflita  ao  lado  dela.  Sentiu-se 
sonolenta após o almoço, e desde que adormecera, não parava de 
se agitar, gemer e choramingar. Toda a sua expressão estava 
torcida  em aflição,  mas apesar  de  todos  os  esforços,  a  Sra. 
Garber não fora capaz de acordá-la.

– Não, por favor... – choramingava Anne, quando Susan 
entrou no quarto. – Não vá...

– Querida, acorde! – suplicava a Sra. Garber, apertando sua 
mão.

A testa de Anne estava úmida, mas não tinha febre. A Sra. 
Garber a enxugava a todo instante com um lenço, e ela virava a 
cabeça no travesseiro cada vez que era tocada.

– Não me deixe... – insistia Anne.

– Eu estou aqui, querida – dizia a governanta, acariciando o 
rosto dela. – Por favor, Anne, abra os olhos!

– Está delirando de novo – observou Susan.

– Às vezes eu penso se ela está sonhando com os seus pais 
– sibilou a Sra. Garber.

Susan deu um suspiro pesaroso.

– É possível – assentiu.

Anne começou a tossir. A Sra. Garber ajeitou as cobertas 
sobre os ombros da garota, e tornou a afastar os cabelos de seu 
rosto. Susan descobriu seus pés por um momento, e verificou 
debaixo das cobertas que Anne vestira novamente a camisola cor 
de pêssego com que mergulhara do penhasco na noite anterior, e 
que Susan havia jogado com a sua no encosto de uma cadeira ao 
retornarem da praia. O tecido havia secado, mas ainda estava 
frio. Um arrepio percorreu a espinha de Susan. Aquilo poderia 
mesmo ter sido real?

– Sempre... – murmurou Anne.

E então fez  um som profundo e  esganiçado,  jogando a 
cabeça para trás. Susan correu em seu socorro, e ergueu sua 
cabeça do travesseiro. Anne parecia estar sufocando.



A Sra. Garber afastou as cobertas e começou a abaná-la 
com uma das mãos, enquanto agitava seus ombros, até que ela 
finalmente acordou.

–  Não  respiro...  –  sibilou  Anne,  sem  conseguir  emitir 
nenhum som.

Susan ajudou a colocá-la sentada na cama, e segurou sua 
cabeça para trás, até que ela conseguiu recuperar o fôlego.

– Você teve um pesadelo? – indagou a Sra. Garber.

O  olhar  de  Anne  se  encheu  de  pavor,  e  ela  apenas 
aquiesceu, abrigando a cabeça no peito de Susan. Ela não falava 
de seus pesadelos à governanta. Isso ficava só entre as duas 
irmãs.

Susan assentiu para a Sra. Garber, para lhe assegurar que 
cuidaria de Anne a partir de agora, e então a governanta foi 
preparar um chá.

E tão logo ela saiu, Susan perguntou, enquanto afagava 
carinhosamente os cabelos de Anne:

– Sonhou com o mascarado outra vez?

Anne aquiesceu, sem levantar a cabeça.

– E com aquela casa – acrescentou Anne.

Susan  engoliu  em  seco.  Ela  se  referia  à  mansão  que 
descobriram no fundo do mar. Como ela temia, não foi um sonho.

– Estávamos presos lá dentro – sussurrou Anne. – E depois 
de um tempo, eu não podia mais respirar...

Susan  sibilou  para  que  ela  não  dissesse  mais  nada,  e 
somente descansasse. Ainda não estava confortável para falar 
sobre a aventura daquela noite. Principalmente, porque pensar 
nisso trazia à tona as lembranças dos sonhos que tivera naquela 
madrugada, e que ela vinha tentando evitar o dia todo. Quem 
quer que fosse o homem com quem ela sonhara, era melhor que 
ela o tirasse da cabeça imediatamente.

Quando a noite caiu, Susan estava exausta. Assistir à irmã 
oscilando  entre  a  sanidade  e  os  devaneios,  exauria 
completamente suas forças: físicas e emocionais.

Dormiu na poltrona, junto à janela do quarto de Anne, não 
querendo novamente deixar a irmã sozinha. No entanto, à meia-
noite, Susan foi despertada pelas badaladas do relógio da sala de 



estar.  As  cortinas  esvoaçavam diante  de  seu rosto;  a  janela 
estava aberta outra vez; e Anne novamente não estava na cama.

Susan desceu as escadas correndo. A porta da frente estava 
entreaberta, e isto lhe fez sentir um calafrio. Queria que seu 
pressentimento estivesse errado, mas apesar da escuridão, ela 
quase podia ver os passos da irmã marcados na areia. Era um 
devaneio, é claro; não havia meios de os pés de Anne serem os 
únicos a deixar uma trilha na praia. Mas como um terrível déjà-
vu, Susan encontrou a irmã exatamente onde pensara: na beira 
do penhasco.

– O que está fazendo aqui? – indagou, segurando o braço 
dela.

Anne fitava a imensidão negra do oceano, como se estivesse 
hipnotizada.

– Anne! – insistiu Susan, chamando-a de volta a si.

– Estava pensando... – disse Anne, sem desviar os olhos da 
água. – O que haverá naquela casa?

Susan ergueu os olhos para o horizonte. A lua cheia brilhava 
a uma boa distância da baía, e ela imaginou que, àquela hora da 
noite,  podia muito  bem estar  pairando exatamente acima do 
telhado da mansão submersa. E lembrar disso, também lhe dava 
calafrios.

– É melhor esquecer isso – disse Susan à irmã, puxando seu 
braço para afastá-la do penhasco.

Porém, Anne estacou ali, e não permitiu que a levasse.

– Eu gostaria de descobrir – murmurou, sem tirar os olhos 
do mar.

– De jeito nenhum! – bradou Susan. – Nós não vamos voltar 
lá!

As palavras saíram com fúria de sua boca, mas a verdade é 
que, no fundo de sua alma, ela também desejava ter mais uma 
oportunidade  de  explorar  o  que  havia  dentro  da  casa;  e 
principalmente, ter outra oportunidade de nadar sob a baía de 
Salem sem precisar retornar à superfície para respirar.

– Por que não? – desafiou Anne. – Fizemos isso ontem, e 
nada nos aconteceu...

– Por isso mesmo... Não vamos testar a sorte.



Porém, Anne tornou a fitar o mar, com o olhar decidido. E 
Susan a conhecia o suficiente para saber que não conseguiria 
dissuadi-la.  E  considerando  a  maneira  como  ela  saía 
sorrateiramente  da  casa  enquanto  todos  dormiam, 
provavelmente também não seria capaz de impedi-la.

Aquilo  era  loucura,  sem  dúvida,  mas  Susan  precisava 
protegê-la. E naquele momento, a única maneira de fazer isso, 
era não deixando Anne sozinha.

– Este não é o lugar mais seguro para fazer isso – disse 
Susan, receosa, fitando as pedras lá embaixo.

–  Foi  daqui  que  pulamos  ontem  –  lembrou  Anne, 
controlando o próprio medo. – Deve existir alguma espécie de 
magia neste lugar.

As palavras fizeram Susan reagir. Sentia um nó em sua 
garganta – certamente o nó da corda que a enforcaria quando 
pulasse novamente nas águas enfeitiçadas de Salem. Mesmo já 
tendo passado mais de um século desde o episódio macabro que 
aterrorizou a cidade, Susan tinha certeza de que as pessoas não 
seriam  misericordiosas  se  soubessem  que  elas  estavam 
seduzidas por algum tipo de bruxaria.

– Mas nós ainda podemos nos machucar... – insistiu Susan, 
recuando um passo.

– Não seja tola! – Anne fez uma careta. – Não vamos bater 
nas  pedras,  nem  nos  afogar.  Ontem  nós  fomos  capazes  de 
respirar embaixo d’água por quase meia hora...

– E quase morremos na volta! – salientou Susan. – Quais as 
chances de acontecer de novo?

Anne olhou para o  penhasco,  enchendo-se de coragem. 
Então estampou no rosto sua expressão mais confiante.

– Só há uma maneira de descobrir – disse, com a voz firme.

Ela agarrou a mão da irmã e as duas encararam a pequena 
piscina entre as pedras.

Tomar  a  decisão  foi  infinitamente  mais  fácil  do  que 
mergulhar. Felizmente, quando o mar as envolveu, no lugar exato 
onde haviam caído na noite anterior, as duas entraram naquele 
transe estranho que as tornava capazes de respirar  embaixo 
d’água. 



Susan  olhou  ao  redor,  esperando  que  as  sereias 
aparecessem, mas elas não vieram. Então avistaram as paredes 
da mansão, ao longe, debilmente iluminadas pelo luar, e nadaram 
até ela.

Um extraordinário jardim de algas cercava a casa. Havia 
limo nas paredes em toda a fachada, e as jardineiras das janelas 
do primeiro andar, inacreditavelmente, exibiam jasmins vivos e 
exuberantes.

Havia um símbolo gravado na porta da frente, pouco acima 
da aldrava de prata: algo semelhante a um garfo ou forquilha – ou 
a letra Y com um traço a mais. Susan não havia reparado naquele 
símbolo  na  noite  anterior,  e  também  não  pôde  analisá-lo 
adequadamente agora, pois Anne a arrastou para dentro assim 
que conseguiu abrir a porta.

Entrar na mansão submersa era como retornar a um sonho 
espantoso. Intimamente, Susan ainda não estava segura de que 
aquele  lugar  era  real.  Talvez  ela  fosse  acordar  a  qualquer 
momento em sua cama, e perceber que estivera sonhando desde 
a noite anterior: com a casa, com as sereias, a discussão com o 
Reverendo  Bishop,  e  até  mesmo  o  encontro  com  Roger 
Bellingham no cemitério. Talvez até mesmo a perturbação de sua 
irmã não passasse de um lamentável pesadelo.

Infelizmente,  no  minuto  seguinte  nada  mudou.  Ela 
continuava caminhando dentro da mansão submersa, observando 
aquele  ambiente  tão  incomum  quanto  um  aquário  de  luxo, 
percebendo palpável tudo o que ela não acreditava ser real, e 
respirando como se não houvesse água ao seu redor.

E conforme caminhava pela casa, sentia que não só era real, 
como tudo ali dentro parecia vivo.

Os móveis e os objetos pareciam congelados no tempo. 
Ilusoriamente, os olhos azuis nos retratos pareciam seguir cada 
movimento das duas irmãs. Na copa, a prataria e as taças de 
cristal  estavam  organizadas  como  se  a  mansão  estivesse 
preparada para uma festa.

Apesar de ser uma visão deslumbrante de luxo e riqueza, 
Susan tinha a horrível sensação de ter entrado na antessala do 
inferno!



Lembrou-se,  com  horror,  do  último  sonho  que  tivera 
naquela noite; aquele em que evitara pensar o dia todo: ela 
entrava  pelas  portas  da  mansão,  conduzida  pelo  braço  do 
mascarado que a aconchegara em seu peito na noite passada. Ele 
estava novamente vestindo o fraque elegante que despira ao se 
deitar na cama de Anne. Eles subiam a escadaria acarpetada, e 
caminhavam por  um longo corredor,  até  um quarto  luxuoso, 
preparado como para as núpcias de um casal.

Susan percebera, nesse momento, que não estava tão bem 
vestida quanto ele: usava a mesma camisola branca que vestira 
depois de retornar da praia com a irmã; e embora compreendesse 
quão  inadequados  eram  seus  trajes,  sobretudo  estando  em 
companhia  de  um  homem,  não  se  sentia  constrangida.  Ao 
contrário, sentia-se perturbadoramente à vontade.

O mascarado a conduziu para dentro do quarto. A lareira 
estava  acesa;  a  cama,  impecavelmente  arrumada,  ostentava 
uma colcha de veludo vermelho deslumbrante; o tecido delicado 
do  dossel  era  da  cor  do  ouro.  Tudo  ali  inspirava  riqueza  e 
elegância.

Ele serviu duas taças de vinho para brindarem. E então, no 
minuto  seguinte,  ele  a  estava  afogando  com  seus  beijos, 
profundos e ardentes.

O coração  de  Susan  disparara  no  peito.  Ela  sentia  que 
estava  prestes  a  desabar  nos  braços  dele,  mas  então, 
subitamente, com a mesma graça com que a trouxera para junto 
de si, ele se afastou, recuando até a porta, sem jamais tirar os 
olhos  dela.  Havia  um brilho  perverso  nas  íris  azuis,  que  se 
acentuava, à medida que ele se afastava. E então, de repente, as 
portas se fecharam diante dele.

O coração de Susan congelou no peito, ao mesmo tempo em 
que a chama na lareira se apagou. Ela se viu sozinha naquele 
quarto luxuoso, dentro do palácio submerso, mas agora, em lugar 
dos braços quentes do mascarado que a seduzira, eram as águas 
geladas do mar de Salem que envolviam seu corpo, de uma 
maneira desesperadora.

Susan deu um grito esganiçado – e não tinha certeza de tê-
lo feito apenas no sonho –, ao se dar conta de que estava sozinha 
e presa naquela câmara para sempre.



Este  sonho  a  fez  despertar  ofegante  –  principalmente 
porque, desde que as portas foram fechadas, ela simplesmente 
não conseguira mais respirar –, e terrivelmente assustada. Mais 
que um pesadelo, parecia um presságio agourento: como se algo 
terrível e inevitável estivesse prestes a envolver sua vida – a sua, 
ou a de Anne; no fundo, não fazia diferença. E foi este sonho, 
mais  do que qualquer outra coisa,  que a fez evitar  qualquer 
conversa com a irmã o dia todo.

Seu coração clamava para irem embora, mas Anne, com seu 
espírito explorador, queria conhecer todos os cantos da mansão. 
Era visível que estava completamente deslumbrada com aquele 
lugar. E no fundo, embora se recusasse a admitir, Susan se sentia 
assim também.

Anne encarou a escada por alguns instantes, com o mesmo 
sorriso  animado  da  noite  anterior.  O  corrimão  de  ouro 
primorosamente elaborado brilhava sob a luz fraca do luar. O 
carpete vermelho que adornava os degraus parecia um convite ao 
visitante para subir a elegante escadaria. Os candelabros de ouro 
pareciam insinuar o brilho das chamas no topo das velas...

O sorriso de Anne se intimidou subitamente, enquanto ela 
se lembrava de que fora ali que perdera o fôlego na noite anterior. 
Mas em seguida pareceu decidir que, se algum milagre ou magia 
havia permitido que ela conhecesse a mansão, os meros degraus 
de uma escada não a deteriam.

Caminhou energicamente até a porta e tomou impulso com 
o pé, para nadar escada acima, mas assim que retirou os pés do 
chão, caiu, como se ali dentro não tivesse água.

Susan ajudou a irmã a se levantar, e tateou ao redor, para 
ter  certeza  de  que  a  água  ainda  as  envolvia.  Era  como  se 
estivessem dentro de um aquário, mas alguma coisa prendia seus 
pés no chão e as impedia de nadar dentro da mansão.

Anne  caminhou  lentamente  para  a  escada  outra  vez.  E 
mesmo com o coração apertado, ansioso para ir embora, Susan a 
seguiu de perto e esperou que ela desse o primeiro passo. Se 
Anne perdesse o fôlego novamente, ela ainda poderia socorrê-la, 
como na noite anterior, e talvez convencê-la a não retornar nunca 
mais àquele lugar.



No fundo tinha esperança de que aquele degrau fosse o 
limite do mundo sobrenatural onde haviam mergulhado. Se a 
magia se desfizesse ao tocar nele, e não pudessem descobrir o 
que havia lá em cima, talvez não ficassem presas naquela casa.

Anne apoiou o primeiro pé na escada, ampliando os temores 
da irmã, e como nada mudou, firmou os dois pés no primeiro 
degrau, sondando o ar ao redor. Tudo parecia igual ao resto da 
casa.  Então  ela  se  encheu  de  coragem  e  subiu  as  escadas 
altivamente, como se fosse a dona da mansão.

Susan esperou que Anne alcançasse o corredor do primeiro 
andar, e tomando um impulso de coragem para não deixá-la 
sozinha, subiu atrás dela.

As paredes do corredor pareciam um museu particular, com 
retratos  a  óleo  de  diferentes  membros  da  mesma família;  a 
maioria,  réplicas  dos  que  decoravam  as  paredes  do  salão 
principal, intercalados com castiçais de ouro. O mesmo carpete 
vermelho que cobria a escada se estendia por todo o corredor. 
Exatamente no meio do caminho entre uma porta e outra, um 
móvel baixo de madeira de cerejeira abrigava um belo vaso de 
flores, repetindo-se a cada intersecção. Através de uma janela 
alta no fim do corredor, o luar penetrava e iluminava todo aquele 
caminho.

O coração de Susan congelou no peito ao ver a irmã girar a 
maçaneta de um dos quartos.

“Foi só um sonho”, repetiu para si  mesma, tentando se 
convencer de que a influência mágica daquela aventura havia 
provocado o pesadelo. Então respirou fundo, como se quisesse 
garantir que teria fôlego suficiente para voltar, e seguiu a irmã.

O  primeiro  quarto  que  abriram  devia  pertencer  a  uma 
menina. A colcha e o tecido do dossel eram cor de rosa, muito 
claros, assim como as cortinas das janelas. E havia dezenas de 
bonecas sobre uma cômoda encostada à parede do fundo.

Anne parecia inquieta, como se procurasse alguma coisa 
que certamente não estava ali.

O quarto seguinte era visivelmente de um casal. Um calafrio 
percorreu o corpo de Susan, fazendo-a recordar novamente o 
pesadelo. Mas não fora aquele o quarto que a sepultara no sonho. 



O tecido prateado do dossel e a colcha azul meia-noite, embora 
concedessem um ar de riqueza e elegância ao aposento, em nada 
se pareciam com a decoração do quarto com que sonhara.

Anne  mal  entrou  naquele  cômodo.  Parecia  saber 
exatamente onde queria chegar. O quarto no fim do corredor a 
chamava com força.

Ela entrou devagar e espreitou ao redor. A colcha de veludo 
vermelho estava intacta e a cama parecia ter sido arrumada havia 
poucos minutos. Havia um resto de vinho em duas taças sobre a 
mesa de cabeceira, e um livro fechado sobre a mesa de estudos.

O  coração  de  Susan  parou.  Aquele  era  precisamente  o 
quarto que ela vira em seu sonho. E mesmo sem nunca ter estado 
lá antes, os detalhes eram assustadoramente reais. Até o cheiro 
de madeira queimada parecia impregnado nas paredes, e, podia 
ser somente uma alucinação, mas ela seria capaz de jurar que viu 
um filete de fumaça subindo da lareira apagada. Olhou para as 
taças outra vez, e engoliu seco: a recordação do pesadelo foi tão 
nítida em sua mente, que ela conseguiu sentir o gosto do vinho 
em sua boca.

Susan correu de volta para a porta do quarto, e clamou 
desesperadamente para irem embora,  mas Anne parecia  não 
estar ouvindo. Avançava com um olhar encantado pelo quarto, 
tocando suavemente os objetos em seu caminho.

Susan  se  deteve  na  porta,  temendo  vê-la  se  fechar,  e 
prendê-las  naquele  aposento  para  sempre,  como  em  seu 
pesadelo. E enquanto esperava a irmã, examinou um símbolo que 
fora gravado na madeira, provavelmente com um canivete: a 
mesma forquilha que havia sobre a aldrava de prata na porta da 
frente,  e,  ela  percebia  agora,  em todas  as  outras  portas  da 
mansão, como um estranho – e pequeno – brasão de família.

A única porta que não havia sido adornada com aquele 
símbolo era a do quarto do casal, e Susan não conseguia deixar 
de se perguntar por quê. Todavia, olhando mais atentamente, a 
marca  era  rude  demais  para  um  brasão  de  família.  E  fora 
grosseiramente entalhada na madeira; não gravada com esmero, 
como parte da decoração. O símbolo destoava de todo o luxo e 
elegância que a mansão inspirava, como se tivesse sido riscado às 
pressas na madeira das portas, num ato de loucura ou desespero.



Susan teve a sensação de conhecer o símbolo de algum 
lugar, mas não se lembrava exatamente do significado.

Subitamente seus olhos bateram num pequeno relógio de 
pêndulo encostado à parede do fundo. Se o mecanismo ainda não 
havia sido corrompido pela água, elas estavam submersas há 
exatos vinte e oito minutos.

Ela  apontou  o  relógio  para  Anne  e  fez  sinal  para  irem 
embora.  Como  se  retornasse  de  um  transe  hipnótico,  Anne 
apanhou o livro que estava sobre a mesa de estudos, sem que 
Susan percebesse, e seguiu a irmã de volta ao salão principal, 
onde encontraram uma figura ainda mais inacreditável do que as 
sereias da noite anterior.

Parada ao lado do piano, uma garotinha de no máximo dez 
anos de idade, com os cabelos lisos e castanhos colhidos no alto 
da cabeça por uma fita de cetim vermelho, as encarava com seus 
penetrantes olhos azuis.

Usava um vestido de festa feito de seda branca e sapatos 
brancos de boneca. Seu rosto inspirava jovialidade e inocência; 
os olhos, no entanto, espelhavam sabedoria e experiência, como 
se  fossem  os  olhos  de  uma  pessoa  que  viveu  séculos 
ininterruptos.

As duas irmãs pararam assustadas, encarando a menina 
com a mesma expressão curiosa. Pensaram que, assim como 
elas, ela havia despencado do penhasco e sido envolvida por 
aquela  estranha  magia  que  as  tornava  capazes  de  respirar 
embaixo d’água. Mas antes que pudessem dizer alguma coisa, a 
boca rosada da menina se abriu.

–  Vão  embora!  –  clamou  a  menina,  com  a  expressão 
horrorizada.

– Você está bem? – perguntou Susan, dando um passo na 
direção dela.

– Saiam! – gritou a menina, com a voz estridente. – Ele não 
está aqui. Vão embora!

Elas se entreolharam, confusas. Então, Anne agarrou a mão 
da irmã e as duas correram para fora da mansão, antes que 
Susan pudesse perguntar à menina se precisava de ajuda para 



retornar à superfície. Em sua mente ecoava uma pergunta: O que 
ela quis dizer com “ele não está aqui”?

Anne estava pálida, como se tivesse visto um fantasma.

Assim  que  começaram a  nadar,  Susan  avistou  o  brilho 
dourado das caudas das sereias vindo em sua direção, e pela 
expressão em seus rostos, não estavam tão amigáveis quanto na 
noite anterior.

Com medo de que a magia se desfizesse, e começassem a 
se afogar a qualquer momento, as duas irmãs nadaram o mais 
rápido que puderam, até perderem as sereias de vista. Já podiam 
ver a praia quando uma mão branca de pele sedosa puxou Anne 
para as profundezas.

Susan tentou ajudá-la a escapar das mãos da sereia loura, 
mas  tudo  o  que  pôde  compreender  na  confusão  de  cabelos 
esvoaçantes,  foi  que  Anne  lutava  para  defender  o  livro  que 
roubara na mansão submersa.

Quando finalmente conseguiu resgatar a irmã, Susan teve o 
vislumbre do rosto zangado da sereia-líder de olhos amendoados. 
Não queria descobrir por quê; tudo o que importava era sair logo 
dali.

O primeiro impulso de Susan, ao alcançarem a praia, foi 
brigar com a irmã.

– Que estupidez foi aquela? – perguntou Susan, aos gritos. 
– Arriscar a vida por um livro velho...

– Não é meramente um livro! – Anne gritou de volta. – É um 
diário!

Disse como se isso obviamente explicasse o ímpeto em 
defender sua posse.

– Que seja! – murmurou Susan. – O que lhe interessa isso?

Anne deu um suspiro aborrecido.

– Esqueça!

E correu para casa à frente da irmã.



CAPÍTULO 6 – O PACTO DE SANGUE

23 de março de 1646

O  crepúsculo  manchava  o  céu  de  Salem  com  cores 
vibrantes, quando Robert terminou a subida ao penhasco, onde 
costumava encontrar-se com sua amada Lucy. Tinha lhe enviado 
uma mensagem mais cedo, por um moleque que ele sabia que era 
analfabeto, pedindo que ela fosse encontrá-lo no fim da tarde. 
Não  podia  realmente  ter  escolhido  paisagem mais  bela  para 
emoldurar sua amada: de um lado do céu, o laranja brilhante do 
sol  baixando no horizonte;  do outro,  um violeta profundo se 
aproximava mansamente, arrastando em sua calda o escuro véu 
da noite.

Lucy o aguardava, sentada numa pedra perto da beira do 
penhasco. Usava um vestido azul celeste, com um xale de crochê 
extremamente  delicado.  Brincava  com  uma  mecha  de  seus 
cabelos negros quando Robert chegou, e sua postura e beleza lhe 
fazia compará-la a uma sereia.

Como ele gostaria de ter uma tela à mão neste momento, 
para  pintá-la  exatamente  como a  encontrara:  sua  beleza  de 
bronze emoldurada pelas cores exuberantes do crepúsculo.

Lembrou-se,  desgraçadamente,  de  uma  discussão  que 
tivera com o pai naquele dia mais cedo – a última, Robert havia 
decidido –, em que George jurara que o filho jamais seria feliz ao 
lado de Lucy. Em qualquer outra família, um juramento dessa 
natureza não passaria  de um punhado de palavras amargas, 
proferidas com rancor; mas o juramento de um Griplen jamais 
deve ser subestimado.

Lucy olhou para ele e sorriu. E então o coração de Robert se 
perdeu completamente sob o encanto dela.

– Esta noite não haverá uma só estrela no céu de Salem – 
anunciou Robert, sorrindo de volta.

Lucy ficou de pé, ergueu os olhos para o lado escuro do 
horizonte, e franziu o cenho.

–  Como  pode  saber  disso?  –  ela  perguntou,  confusa, 
procurando no céu em quê ele se baseava para dizer isso.



– Elas estão intimidadas com sua beleza – declarou Robert, 
olhando intensamente no rosto dela.

Lucy  baixou  os  olhos,  sorrindo  com  timidez.  Os  cílios 
escuros projetaram uma sombra graciosa sobre suas maçãs, e 
Robert não resistiu em beijá-la ali.

– Você diz cada coisa...  – sussurrou Lucy, pousando as 
mãozinhas delicadas nos ombros de Robert, hesitando em passar 
os braços em volta de seu pescoço, sob o olhar vigilante de sua 
dama de companhia. – Às vezes temo ser mais bela aos seus 
olhos do que o sou de fato.

Robert balançou a cabeça em negativa, com um sorriso 
jocoso brincando nos lábios, enquanto segurava as mãos de Lucy 
entre as suas.

– Neste caso, devo ser um tolo – afirmou ele. – Ou você, 
uma feiticeira.

Os olhos de Lucy ficaram espantados, e ela deu uma espiada 
na governanta, que os observava há cerca de dez ou quinze 
passos, talvez longe o bastante para não escutá-los, visto que 
falavam  muito  baixo.  Ao  que  Robert  prosseguiu,  sem  se 
incomodar com a presença dela:

–  Mas  estou  certo  de  que  há  duas  mentiras  nessas 
afirmações: você não é bela somente aos meus olhos, e, sendo 
assim, não sou um tolo.

– São três as mentiras – corrigiu Lucy. – Também não sou 
feiticeira.

– Disto não estou tão certo. – Ele encostou a mão de Lucy 
em seu peito, e viu, com satisfação, o rubor lhe subir à face. – 
Veja o que faz a este coração amaldiçoado somente por me 
permitir admirá-la. – E curvando-se graciosamente, sussurrou ao 
ouvido dela: – Você me enfeitiça!

O sorriso de Lucy se ampliou ao sentir o coração acelerado 
do amado.

– Eu seria capaz de desafiá-lo – propôs, timidamente. – Se 
procurar bem, certamente encontrará duzentas mulheres mais 
belas que eu em Salem.

– Ainda que eu vivesse duzentos anos, estou certo de que 
não as encontraria – garantiu Robert.



– Não diga isso... – Lucy começou a dizer, mas um vento 
gelado atravessou seu corpo subitamente, fazendo-a puxar o xale 
para se aquecer melhor.

– O que há, querida? – indagou Robert, preocupado.

– Estou bem – respondeu ela, dando-lhe um sorriso breve. E 
mudou  de  assunto:  –  Você  parecia  tenso  quando  chegou. 
Preocupado...

– Não é nada...

– Você não me engana – retrucou ela, pacientemente. – 
Aconteceu alguma coisa...?

Ele deu um suspiro chateado.

– É porque vamos nos casar amanhã? – supôs Lucy.

Robert sorriu.

– Acho que estou um pouco ansioso – admitiu.

– Mas não é só isso... – percebeu ela.

E como ele não respondesse, ela inquiriu:

– É o seu pai?

O olhar  de  Robert  escureceu,  e  uma sombra de rancor 
atravessou toda a sua expressão.

– Ele vai tentar te convencer a me deixar, até o último 
minuto – deduziu Lucy, mais resignada que ofendida.

– Ele sabe que é inútil lutar – garantiu Robert.

Todavia  era  precisamente  esse  o  motivo  de  sua 
preocupação. E Lucy compreendeu isso, sem que ele precisasse 
dizer algo mais.

– Você teme que ele faça algo contra nós. – Não era uma 
pergunta. Embora não admitisse, Lucy tinha os mesmos temores 
que Robert agora se recusava a compartilhar com ela.

– Quero acreditar que não – disse Robert, exalando um 
suspiro  pesado.  –  Ele  está  contrariado...  Se  sentindo  traído, 
decepcionado... Mas eu sou o único filho que ele tem; o único que 
pode passar adiante o seu sobrenome. E por mais que ele esteja 
insatisfeito com a escolha do meu coração em cortejar o seu, não 
posso acreditar que ele faria qualquer coisa contra mim...

Robert  praticamente  se  interrompeu  quando  proferia  a 
última palavra. Seu coração martelou mais forte e dolorosamente 



em seu peito ao ler no olhar dela que Lucy havia compreendido 
bem o significado.

– Contra você, não – aquiesceu ela. – Mas contra mim...

Robert cobriu os lábios dela com um dedo para interrompê-
la.

– Não diga, por favor! – suplicou ele. Uma fúria selvagem 
irrompeu em seu olhar apenas por imaginar a possibilidade. – 
Porque  eu  prefiro  vê-lo  morto  antes  de  permitir  que  ele  a 
machuque!

– Por Deus, não diga uma coisa dessas, Robert! – implorou 
ela, aflita.

Ele  fechou  os  olhos  por  um  momento,  recuperando  o 
controle de seus nervos.

– Desculpe – sibilou ele. – Eu fico doente só de pensar na 
possibilidade de...

–  Eu  compreendo,  querido  –  disse  Lucy,  afagando 
suavemente o rosto dele com uma das mãos. – Mas ele é seu pai! 
E talvez seja como você disse: ele não seria capaz de fazer algo 
que machucasse você... Incluindo ferir a mim.

– Ele não precisaria necessariamente machucar um de nós 
dois para nos tornar infelizes. Já lhe contei as coisas que esse 
poder das trevas que flui em minha família nos permite fazer. Há 
muitas maneiras de ele nos arruinar.

– Acha que temo a pobreza?

– Não estou falando de miséria material. Para isso, ele só 
teria que me deserdar. Mas então o nome dos Griplen se tornaria 
sinônimo de desonra. Estou falando de outro tipo de ruína.

Lucy tornou a acariciar o rosto dele.

– Eu não tenho medo das pragas que seu pai pode lançar 
sobre nós – disse ela, suavemente.

– Mas deveria – alertou Robert, sua expressão escurecendo 
outra vez. – Algumas delas podem ser piores do que a morte.

– Contanto que estejamos juntos, meu querido, nada me 
fará infeliz – garantiu Lucy.

Robert  acariciou  o  rosto  dela.  Embora  já  tivesse 
compartilhado  aquela  parte  tenebrosa  de  sua  história  com a 



amada,  sentia-se  estranhamente  grato  por  ela  não  estar 
assombrada.

Os  Griplen  pertenciam  a  uma  antiga  comunidade  de 
feiticeiros; uma das últimas comunidades da Velha Ordem. Sua 
magia era algo sobrenatural  e  praticamente inexplicável  para 
quem não fazia parte de seu mundo, mas Lucy compreendia que 
aquele  poder  era  antes  uma maldição que uma virtude.  E  o 
próprio fato de Lucy compreender não era natural. Talvez seu 
coração  a  tivesse  desejado  tanto,  que  ele  acidentalmente  a 
colocara sob algum tipo de encanto. Mas isso não fazia diferença 
agora, porque se era isto que garantia o amor dela, Robert não 
era capaz de desfazer. Mesmo sabendo que deixá-la livre era o 
melhor para ela.

Era um sentimento repugnantemente egoísta: pois o amor 
dela por ele, talvez, tivesse o poder de lhe trazer redenção; ao 
passo que o seu amor por ela, muito provavelmente, seria a 
causa de sua perdição.

Robert  beijou  as  mãos  de  Lucy,  decidido  a  deixar  este 
assunto de lado. Sentiu a brisa morna da noite de Salem envolvê-
los  como um abraço.  As  noites  se  tornavam cada  vez  mais 
quentes desde a chegada da primavera; mais até que nos anos 
anteriores. Robert havia prometido à Lucy o clima perfeito na 
noite de sábado, e embora ela não acreditasse que seu poder 
fosse tão grande a ponto de garantir isso, ela percebia que aquele 
calor não era natural.

Robert conferiu rapidamente que a dama de companhia de 
Lucy não estava olhando em sua direção, e concentrou o olhar na 
pedra onde ela estivera sentada quando ele chegou, e em seguida 
sorriu, indicando-a com a cabeça. Quando Lucy se virou, meia 
dúzia de jasmins havia crescido magicamente na base da pedra.

– Que coisa linda, meu amor! – exclamou ela, maravilhada.

– Eu farei crescer um jardim inteiro para você na nossa 
casa, minha querida – prometeu Robert.

– Nossos vizinhos irão estranhar um jardim que floresce da 
noite para o dia – advertiu Lucy.

– Então terei que fazer isso em duas noites – solucionou 
Robert.



Lucy sorriu.

Tinham construído uma casa em frente à praia. Não uma 
mansão, como a da ilha dos Griplen, mas um bom sobrado com 
quatro quartos e uma bela entrada para o jardim. O seu futuro 
palácio de amor.

Uma ave grasnou ao longe, e então Lucy estremeceu outra 
vez, tornando a puxar o xale.

– Você está bem? – indagou Robert, preocupado.

– Não sei – disse Lucy. – De repente senti um calafrio...

–  Não  é  a  primeira  vez  que  a  vejo  se  encolher  dessa 
maneira.

Lucy deu de ombros.

– É algo que herdei da minha avó – explicou ela. – Uma 
tolice, suponho. Vêm como pressentimentos, ou algo assim... Não 
dê importância.

– Eu sempre disse que havia algo mágico em você – disse 
Robert, afagando os cabelos dela.

Mas Lucy balançou a cabeça em negativa, e baixou os olhos, 
embaraçada.

– Temo que essa magia que você vê em mim não seja uma 
virtude – sussurrou, timidamente.

– Não creio que a minha também seja. Mas abençoados, ou 
amaldiçoados, a partir de amanhã, teremos a eternidade juntos 
para desfrutar o que quer que seja.

Lucy deu um suspiro, concentrando-se em ignorar aquela 
estranha sensação agourenta. E então alguma coisa despencou 
do céu bem ao lado deles, fazendo-a dar um grito assustado. 
Robert a puxou para mais perto de si, e ela escondeu o rosto em 
seu peito por um instante, horrorizada. Um amontoado de penas 
negras  ensanguentadas  jazia  no  chão  perto  deles,  como um 
mensageiro das trevas que veio confirmar os temores de Lucy.

Ela precisou de um segundo para criar coragem de abrir os 
olhos, e conferir a imagem agourenta: era um corvo, que havia 
caído morto aos seus pés.

– Está tudo bem, querida – disse Robert,  interpondo-se 
entre sua noiva e a ave morta. – Deve ter sido atingido por uma 
pedra que alguém jogou.



– Não, Robert... – murmurou Lucy, assustada. – Veja... Há 
espinhos cravados nos olhos dele.

Robert  baixou  os  olhos  para  o  bicho  morto.  Os  olhos 
vidrados do pássaro maldito estavam raiados de sangue, com um 
espinho em cada um, fincado bem no centro das pupilas, que 
refletiam agora o cinza azulado típico da cegueira.

Esse rito grotesco somente era praticado com um objetivo: 
obscurecer a visão de uma vítima em relação a algo ou alguém, 
fazendo que não visse, ou não desse atenção; e desse modo, o 
próprio desejo deveria se tornar obsoleto.

– É algum tipo de aviso? – perguntou Lucy, horrorizada.

Robert não teve coragem de dizer a verdade. Seu pai estava 
trabalhando em sua promessa de estragar a felicidade do futuro 
casal. E embora Robert não compreendesse exatamente qual era 
o plano dele, o pássaro morto era um alerta de que algo terrível 
poderia estar a caminho.

Um rastro de ódio inflamou o olhar de Robert, que agora 
ficara de costas para Lucy. A partir daquele momento, George 
Griplen  não  era  mais  seu  pai.  Ele  era  seu  inimigo.  E  como 
qualquer soldado numa guerra, Robert estava pronto para morrer 
ou para matar.

– Robert... – chamou Lucy, suavemente.

Ele precisou respirar fundo algumas vezes antes de se voltar 
para ela. Não queria que ela tivesse a visão do demônio assassino 
em seu olhar.

– Isso quer dizer alguma coisa, não é? – ela perguntou, mais 
intensamente desta vez.

– Eu lhe fiz uma promessa – lembrou Robert –, de que nada 
irá machucá-la. E eu vou manter a minha palavra.

–  Eu  não  estou  preocupada  comigo  –  garantiu  Lucy;  e 
Robert sabia o que ela queria dizer. Um rastro de ódio ainda era 
visível em seu olhar, e ela tentaria fazê-lo recordar que o homem 
que lhe despertara esse sentimento abominável era seu pai. Essa 
inimizade ia contra todos os valores que ela prezava.

Robert apertou a mandíbula. Detestava vê-la desapontada, 
e certamente não conseguiria argumentar com ela, mas a guerra 
que George Griplen declarava estava acima de seus valores. Ele 



não seria  capaz  de  explicar,  contudo,  todo  o  horror  que  ela 
envolvia.

Lucy deu um suspiro, percebendo-se vencida pela amargura 
que ele sustentava no olhar. Então ela se abaixou e arrancou duas 
penas da ave morta.

– O que está fazendo? – indagou Robert, surpreso.

– Você me disse uma vez que um pacto de sangue não pode 
ser violado, não importa a força que esteja contra – lembrou 
Lucy. – Nem a natureza, nem a morte, e eu me atrevo a supor: 
nem qualquer poder das trevas...

Robert assentiu.

– Eu não sei o que isso significa – disse Lucy, indicando com 
a cabeça o corvo morto. – Mas eu sei que o nosso amor pode ser 
mais forte que qualquer maldição do seu pai.

Ela  deu  uma  das  penas  para  Robert,  que  a  segurou, 
encarando a noiva com o olhar semicerrado.

– Façamos um pacto, então – propôs Lucy, completamente 
convicta de suas palavras.

Robert fez menção de interrompê-la, mas ela não permitiu:

– E não me diga que eu não devo me envolver com a magia 
obscura que você possui,  porque eu assumo toda e qualquer 
responsabilidade pelas consequências, contanto que isso anule os 
tentos do seu pai, e acabe de uma vez com essa estúpida guerra 
entre vocês dois.

Então,  ele  aquiesceu  novamente,  estupefato  com  a 
segurança com que ela falava. Lucy sempre fora muito cautelosa 
ao falar ou lidar com o poder dos Griplen. Provavelmente, ela 
agora se sentia tão ultrajada quanto ele pelo mensageiro torvo 
que seu pai enviara para arruinar aquele último encontro antes do 
casamento.

– Juremos pelo nosso sangue, que haja o que houver, minha 
vida e a sua estarão unidas pela eternidade.

Robert  ponderou  por  um instante.  O que  ela  pedia  era 
exatamente o que ele gostaria de lhe garantir; e talvez ela tivesse 
encontrado a solução que ele não considerara. O juramento não 
deteria seu pai,  ou o que quer que ele estivesse preparando 
contra eles, mas garantiria que jamais fossem separados.



Lucy olhou fixamente nos olhos de Robert, e usou a base da 
pena do corvo para furar a ponta de seu dedo, fazendo brotar 
uma rubra e brilhante gota de sangue. Robert viu a convicção nos 
olhos amendoados da amada, e fez o mesmo, unindo seu sangue 
ao dela na ponta dos dedos, para selar seu pacto de amor.

– Eu juro que nem minha família,  nem o destino,  nem 
mesmo a morte será capaz de impedir que passemos a eternidade 
juntos, minha Lucy – declarou Robert, após murmurar algumas 
palavras, provavelmente as mesmas, numa língua que Lucy não 
compreendia. – Embaixo ou em cima da terra, sob as bênçãos dos 
céus ou as maldições do inferno, ficaremos juntos para sempre.

A segunda parte do juramento de Robert fez outro calafrio 
atravessar o frágil corpo de Lucy. Porém, ela nada disse. Apenas o 
imitou, erguendo junto com ele acima de suas cabeças as penas 
do corvo, com que colheram as preciosas gotas de sangue, e as 
soltaram ao mesmo tempo, para que fossem carregadas pelo 
vento,  enquanto  seus  dedos  furados  permaneciam  unidos, 
selando o pacto.

Ignorando agora completamente a presença da dama de 
companhia de Lucy, Robert se inclinou para beijá-la, sem que ela 
fizesse qualquer objeção. E enquanto eles selavam com este beijo 
o pacto de amor, as penas banhadas em sangue mergulharam 
juntas do penhasco e desapareceram para sempre na pequena 
piscina entre as pedras lá embaixo.



CAPÍTULO 7 – UMA NOITE DE PAIXÃO E MORTE

A lua cheia  ascendia no céu quando o barco de Robert 
ancorou na ilha Griplen. Como para cumprir o que ele havia dito à 
Lucy, não se via uma única estrela no céu naquela noite. Mas a lua 
estava manchada de sangue, o que somado ao corvo que caiu 
morto aos seus pés, só podia significar que algo terrível estava a 
caminho.

Levado pelo instinto, Robert deu a volta por trás da mansão, 
e se esgueirou silenciosamente até a porta do galpão. As janelas 
daquela  construção  ficavam  altas  demais  para  que  qualquer 
pessoa pudesse espiar através delas, mas deixavam escapar uma 
luz  baixa  e  fraca  que  certamente  vinha  das  velas  acesas. 
Deduzindo que o pai ainda podia estar lá dentro, Robert caminhou 
até a porta, e muito calmamente, abriu uma fresta para espiar lá 
dentro, cuidando não fazer nenhum ruído.

Como havia percebido antes mesmo de se aproximar, as 
velas simetricamente espalhadas pelo galpão estavam acesas. 
Havia um círculo de cal desenhado bem no meio do salão, e 
dentro dele, desenhados com terra, os vinte e quatro símbolos 
rúnicos:  uma  das  últimas  conexões  com  seus  ancestrais. 
Acompanhando  o  contorno  do  círculo,  também pelo  lado  de 
dentro,  jaziam doze  carcaças  sanguinolentas  de  doze  corvos 
mortos. O corvo, em sua comunidade mística era reconhecido 
como o espectro da morte, um arauto que vinha à sua frente para 
escolher a alma a ser levada por ela. Quando um corvo era usado 
em um ritual, a intenção não podia ser outra, senão invocar a 
morte.

Robert estava horrorizado. George Griplen ainda estava no 
centro do círculo, vestido com o manto negro. Tinha numa das 
mãos uma agulha longa, embebida em sangue – o sangue dos 
doze corvos mortos –, e na outra, uma boneca de vodu, vestida 
com o lenço de cetim branco de Lucy; um lenço que ele não podia 
ter surrupiado de outro lugar, senão do quarto de Robert.

George,  sem  perceber  a  presença  do  filho  na  porta, 
começou a murmurar palavras de maldição numa língua que 
Robert fora obrigado a aprender desde menino – a língua de seus 



ancestrais  da Velha Ordem; uma língua que para o resto do 
mundo está morta há séculos, mas que sua família e os poucos 
remanescentes  de  sua  comunidade  mantinham viva  somente 
para a prática de seus rituais.

Robert ouviu muito superficialmente as palavras que seu pai 
murmurava, mas o bastante para compreender o que ele fazia. 
Infelizmente, não conseguiu invadir o galpão a tempo de impedir 
que  ele  atravessasse  o  ventre  da  boneca  com  a  agulha 
amaldiçoada.

George  ainda  murmurava  a  maldição  quando  Robert 
empurrou a porta, correu para dentro do salão e lhe arrancou das 
mãos a boneca mutilada, para retirar a agulha de seu ventre. O 
sangue pingava no chão, na beira do círculo, e Robert começou a 
murmurar um contrafeitiço, para tentar anular a maldição de seu 
pai; no entanto, antes que terminasse, as velas ao redor do altar 
profano foram apagadas por um sopro espectral.

– Está feito! – declarou George Griplen, com um sorriso 
sádico e satisfeito, enquanto despia o capuz do manto negro. – 
Aquela infeliz  nunca conceberá um filho seu,  ou de qualquer 
outro. Ventre seco! Esta será a punição por sua teimosia, Robert.

O coração de Robert encheu-se de ódio naquele instante, a 
ponto de o veneno lhe escapar pelos poros como suor. Seus olhos 
se cobriram de sangue, conforme permitia que o ódio crescesse 
em seu interior, e corresse como fogo por suas veias.

– E a sua punição será arder  no inferno!  – amaldiçoou 
Robert, antes de virar as costas e sair pisando duro do templo 
pagão.

Por todo o caminho enquanto contornava a casa, dirigindo-
se  de  volta  ao  pequeno  cais  na  margem  da  ilha,  Robert 
murmurava na língua de seus ancestrais. O fogo em suas veias 
agora superaquecia o ar ao seu redor, e deixava uma trilha de 
areia queimada demarcando seus passos. Agnes Griplen correu 
para  a  soleira  ao  sentir  o  ar  pesado  e  sufocante  que  agora 
envolvia a mansão, e viu, horrorizada, a intensidade do sangue 
que  inflamava os  olhos  de  seu  filho,  enquanto  ele  invocava, 
enfurecidamente, uma maldição para vingar-se do pai.



– Robert, pare! – gritou Agnes, tentando detê-lo; mas foi 
inútil.

A voz de Robert se elevava gradualmente, acompanhada 
pelos uivos sombrios do vento que começava a agitar as árvores 
ao  redor  da  ilha.  Uma  nuvem  negra  começou  a  se  formar 
rapidamente no céu, encobrindo a lua, que naquele momento 
estava completamente velada de sangue.  Os trovões logo se 
uniram ao vento e à voz escura de Robert, orquestrando uma 
melodia infernal.

Agnes  Griplen  continuava  gritando,  da  soleira,  tentando 
conseguir a atenção do filho. O ar pesado e a força do vento não 
permitiam que ela se deslocasse para muito além da porta, e 
Robert  obviamente  não  a  ouvia.  O  cachorro  também  latia 
desenfreadamente ao lado dela na soleira, como se suplicasse, 
assim como sua dona, que Robert parasse o que estava fazendo.

Ele, porém, prosseguiu invocando o caos, canalizando toda 
a  sua  fúria,  indignação,  asco  e  desonra  contra  seu  genitor, 
enquanto andava com passos firmes, decididos e mortais por todo 
o caminho.

Subitamente, ele parou, muitos metros à frente das portas 
da mansão, e num impulso de ódio final, cravou na areia a agulha 
embebida no sangue mortal dos doze corvos que o pai utilizara 
para esterilizar sua futura esposa, sem se dar conta de que aquele 
era precisamente o coração da ilha.

Então ele retornou ao barco. Guardou o lenço de Lucy em 
seu bolso e jogou a boneca de vodu de qualquer jeito sobre a 
coberta, fazendo-a desaparecer de sua vista. Em seguida, remou 
vigorosamente  para  o  continente,  deixando  para  trás  a 
tempestade rugindo em torno da casa de sua família, sem ao 
menos pensar nas consequências de seu ato.

Com sangue ainda nos olhos, e uma fúria mortal no coração, 
Robert atravessou as ruas de Salem sem olhar para qualquer 
pessoa no caminho, até chegar à fazenda dos Croft. Tendo a 
escuridão como esconderijo, ele subiu pelas trepadeiras, até a 
janela de Lucy. Ela já estava deitada, aninhada num cobertor de 
zibelina prateada. Ver a amada ali, tão serena, fez a fúria no 
coração de Robert ser imediatamente acalentada.



A exemplo dos amantes venezianos, que visavam proteger 
sua identidade em noites promíscuas, ele tinha coberto o rosto 
com uma máscara antes de escalar a janela de sua noiva. Não era 
a  primeira  vez  que  Robert  aparecia  para  ela  usando  aquele 
acessório. Também não era a primeira vez que entrava por sua 
janela  no  meio  da  noite.  Provavelmente  era  um  risco 
desnecessário, sobretudo à véspera de seu casamento, que se 
descoberto  poderia  comprometer  seriamente  a  honra  de  sua 
amada, mas naquela noite principalmente, Robert não conseguia 
pensar em mais nada. Apenas precisava estar com Lucy; sem se 
importar com as consequências.

Lucy ergueu a cabeça, e suspirou sonolenta, ao ouvir o ruído 
do noivo entrando por sua janela.

– O que está fazendo aqui? – perguntou ela, num sussurro 
carinhoso, quando ele se aproximava da cama.

Robert apenas sibilou para que ela se calasse, e sussurrou 
em seu ouvido:

– Eu te amo!

O sopro de seu hálito quente fez a pele de Lucy se arrepiar. 
Ele despiu a máscara, e então ela permitiu que ele a tomasse em 
seus braços, acomodando-se com ela embaixo das cobertas.

– Se alguém perceber que você está aqui, estou perdida – 
sibilou Lucy.

Mas Robert não parecia escutá-la. Estendendo seu corpo 
sobre o dela, sibilou novamente para que se calasse, e encontrou 
os lábios dela com os seus.

– Você é minha para sempre – sussurrou ele em seu ouvido, 
após um minuto, com a voz suave e aveludada. – Não importa o 
que aconteça...

E  tornou  a  beijá-la,  mantendo-a  ternamente  em  seus 
braços. Agora a fúria que o impulsionara a invocar o caos sobre a 
ilha de sua família se convertera em um desejo irresistível  e 
indomável,  tão  poderoso  e  avassalador  quanto  o  sentimento 
anterior.  Lucy o recebeu sem hesitar,  o  desejo dela ardendo 
quase tão intensamente quanto o dele. Talvez porque naquele 
momento ele a colocava sob seu feitiço, manipulando-a para que 
não  resistisse  às  suas  carícias;  ou  talvez  o  encanto  viesse 



justamente  do  amor  dela,  esse  amor  que  ela  lhe  entregava 
voluntariamente, e que transformava todo ódio que havia nele em 
ternura e paixão.

Naturalmente, ela não sabia quanta fúria ele havia invocado 
naquela noite, antes de entrar sorrateiramente em seu quarto, e 
amá-la tão apaixonadamente. Mas estar nos braços dele fazia 
com  que  Lucy  ansiasse  mais  desesperadamente  pelo  dia 
seguinte, quando esse amor deixaria de ser uma transgressão 
moral, que precisava ser desfrutado furtivamente na calada da 
noite,  e  seria  finalmente  sacramentado  e  abençoado  para 
sempre; o momento sublime em que ele a tomaria em seus 
braços como sua esposa.

Robert a manteve aninhada em seu peito por um longo 
tempo, cantarolando suavemente em seu ouvido, até que ela 
voltou a adormecer. Então ele se arrastou para fora da cama, sem 
perturbá-la.  Um  estranho  pressentimento  lhe  assombrava, 
misturado à lembrança inconveniente do ritual que o pai realizara 
naquela noite. Como por instinto, Robert puxou um canivete do 
bolso, e riscou um símbolo rúnico na porta do quarto de Lucy, 
enquanto  murmurava  muito  baixinho  um encantamento  para 
mantê-la protegida.

E então, como um amante satisfeito, tornou a cobrir o rosto 
com a máscara veneziana, e desceu pela janela do quarto.

Como a lua permanecia encoberta pelas nuvens, ele não era 
mais do que um fantasma vagando pela noite escura de Salem, 
ao afastar-se da casa de sua noiva e retornar ao cais.

A tempestade rugia ainda mais furiosamente ao redor da 
ilha quando ele entrou pelas portas da mansão Griplen, pouco 
antes da meia-noite. Teve o impulso de gravar o mesmo símbolo 
na porta da frente, e também na de seu quarto, e do quarto de 
Emily. Talvez ele estivesse ficando paranoico, tentando proteger 
a si mesmo e às pessoas que amava do homem que lhe deu a 
vida,  mas ele  sabia  que a obstinação de George Griplen era 
mortal. E como um inconsequente, Robert usara a mesma morte 
que o pai invocara contra ele e sua noiva para feri-lo, onde quer 
que lhe doesse, sem ao menos se perguntar aonde isso os levaria.



A maldição que ele invocara, usando os restos do ritual de 
seu pai no sangue dos corvos mortos, se consumaria naquela 
mesma noite, para libertá-lo, ou para arruiná-lo.

A runa gravada nas portas impediria que a morte entrasse. 
Mas seu destino estava muito além disso...

À meia-noite a tempestade começou a cair; à meia noite a 
ilha Griplen começou a morrer.



CAPÍTULO 8 – PERGUNTAS SEM RESPOSTAS

23 de março de 1846

A Sra. Garber dormia profundamente quando Susan e Anne 
retornaram de sua excursão à mansão submersa, e pela manhã, 
ela sequer suspeitaria que as duas irmãs haviam saído de casa. 
Apesar  de  todo  cuidado  e  dedicação  que  a  governanta 
demonstrava com as duas, especialmente nas últimas semanas, 
desde que Anne começara a apresentar os sintomas da peste, ao 
contrário  de Susan,  ela  não havia perdido o sono uma noite 
sequer.  E na verdade, Susan não a recriminava por isso. Na 
primeira noite em que Susan havia encontrado a cama da irmã 
vazia, ela tentara acordar a Sra. Garber, para que ajudasse a 
procurá-la, no entanto, por mais que a chamasse e sacudisse, 
Susan não fora capaz de despertá-la. Se não tivesse sentido sua 
respiração,  ela  poderia ter  pensado que a governanta estava 
morta.

Todavia Susan não tinha sossego. Parecia sentir cada vez 
que a irmã despertava no meio da noite, e saía no sereno para 
caminhar  pela  praia.  Quando  eram  pequenas,  sua  mãe 
costumava dizer que havia um cordão umbilical invisível unindo 
Susan e Anne desde o ventre, e que nada no mundo seria capaz 
de parti-lo. No entanto, agora Susan não conseguia ter tanta 
convicção nisto, pois desde que Anne adoecera – se é que estava, 
de fato,  doente –,  ela  sentia  que esse cordão se equilibrava 
fragilmente sobre uma navalha, e o coração de Susan se apertava 
e doía simplesmente por pensar que a qualquer momento ele 
poderia se partir.

Como na noite anterior, as duas irmãs trocaram de roupa e 
se enfiaram na cama de Anne, exaustas. Susan se certificou de 
ter trancado a porta e a janela do quarto da irmã, antes de se 
deitar ao seu lado na cama, e por algum tempo lutou contra o 
cansaço para vigiar seu sono.

Anne adormecera quase imediatamente após se deitar. Os 
delírios,  e  certamente,  o  mergulho  no  mar,  exauriram 
completamente suas forças. Seu sono desta vez parecia muito 



tranquilo, ao contrário da sesta que tirara durante a tarde. E logo, 
a própria Susan não resistiu e adormeceu também ao seu lado.

Como na noite anterior, não se passou muito tempo até que 
a  brisa  invadiu  o  quarto,  carregada do sobrenatural  odor  de 
jasmim.  Em seu  sonho,  Susan  teve  a  súbita  lembrança  das 
jardineiras que tinha visto nas janelas da mansão submersa, 
carregadas com belos e vistosos jasmins. Mas ao mesmo tempo 
ela  estava  consciente  de  estarem  muito  longe  da  mansão 
submersa naquele momento.

Então ela  sentiu  as  cobertas  se  moverem, e  no minuto 
seguinte,  estava  novamente  aconchegada  ao  peito  do 
mascarado. Embora não conseguisse abrir os olhos, a presença 
dele era tão forte que ela quase podia vê-lo.  A voz suave e 
aveludada sussurrava em seu ouvido  que ela  seria  sua para 
sempre, e mais uma vez ela não foi capaz de contestá-lo.

Com um sussurro melodioso ele embalou o sono de Susan, 
fazendo-a mergulhar num absoluto e poderoso torpor. Talvez só 
tenha durado um minuto; ou talvez ela tenha realmente dormido 
por horas, até ser novamente despertada pelo mascarado, mas 
desta vez, além de sua presença, eram seus beijos que a tiravam 
dos braços de Morfeu2.

Susan não conseguiu abrir os olhos, mas sentia os braços do 
mascarado ao seu redor,  e  seus beijos  eram tão inebriantes 
quanto  os  do  pesadelo  na  noite  anterior.  Ao  seu lado,  Anne 
ressonava baixinho, e Susan mal estava consciente da presença 
dela, na verdade. Estava a uma só vez assustada e apaixonada. 
Se  a  presença  deste  homem  era  real,  então  ela  estava 
completamente  perdida  agora,  pois  era  inadmissível  para 
qualquer moça solteira se permitir ser tocada tão intimamente 
por um homem.

Despertou subitamente algum tempo depois. Anne ainda 
dormia ao seu lado; a luz da manhã brilhava através da janela 
aberta; e real ou não, o mascarado havia desaparecido.

Susan se levantou com cuidado para não acordar a irmã, 
vestiu-se e saiu do quarto. A Sra. Garber estava preparando a 

2 Deus do sono na Mitologia Grega.



mesa para o café da manhã, e como Susan previra, nem sequer 
suspeitava que elas haviam saído de casa durante a noite.

– Anne ainda está dormindo? – perguntou a governanta, 
depois de cumprimentá-la.

– Sim – respondeu Susan. – Acho melhor deixá-la descansar 
mais um pouco.

– É claro, querida.

Susan se aproximou da janela da sala de estar, e espiou a 
praia. O mar estava calmo, e o sol da manhã refletia um brilho 
dourado sobre o lençol de água no horizonte. Ela imaginou, por 
um instante, como seria o interior da mansão submersa iluminado 
pelo sol. Obviamente não se atreveria a mergulhar outra vez para 
descobrir, mas a ideia de conferir os rostos daquela família tão 
bonita nos retratos à luz do dia era verdadeiramente tentadora.

Repreendeu-se  imediatamente  por  estes  pensamentos. 
Sabia que devia esquecer suas excursões nas profundezas do mar 
de Salem, pelo seu bem, e principalmente pelo bem de Anne, cuja 
sanidade já começara a ser questionada, mas alguma coisa na 
mansão a fascinava, e fazia seu pensamento ir e voltar do quarto 
suntuoso que parecia ainda ser ocupado por alguém, ao estranho 
símbolo gravado nas portas.

Uma nau mercante estava ancorada no cais  havia  duas 
noites, e não muito distante dali, quase desaparecendo de vista, 
Susan via o telhado da casa alfandegária, brilhando sob o sol. Seu 
coração se apertou por lembrar o que dissera Roger Bellingham 
ao acompanhá-la até sua casa na tarde anterior. E embora fosse 
uma preocupação menor – ou ao menos deveria ser –, lhe doía 
pensar que talvez não fosse vê-lo novamente.

Susan  deu  um suspiro,  e  percebeu  a  presença  da  Sra. 
Garber perto dela. A expressão da governanta era aflita, e ela 
parecia exausta. Susan não havia se dado conta antes, mas ela 
podia ter envelhecido dez anos nas últimas semanas, tamanho 
seu abatimento. A conversa que escutara entre ela e o Reverendo 
ainda martelava em sua mente, acompanhada de todos os seus 
temores.

– A senhora e o Reverendo ainda estão decididos sobre... 
aquele assunto? – Susan não se sentiu capaz de pronunciar as 



palavras trancar Anne. Por um lado, porque tinha medo de que 
Anne descesse sorrateiramente e escutasse; e por outro, porque 
ainda tinha esperança de que não fosse necessário chegar a esse 
extremo.

Mas a governanta aquiesceu, desanimada.

– O Dr. Prynne virá mais tarde para vê-la, e então ele fará a 
avaliação final.

Susan  se  virou  novamente  para  a  janela,  para  que  a 
governanta não visse as lágrimas que escorriam em seu rosto.

– Talvez seja o melhor para ela – sentenciou a Sra. Garber, 
com a voz embargada.

Com estas palavras ecoando na mente, Susan ficou quieta e 
apreensiva quase até ao fim da manhã, quando, para distrair a si 
mesma e à irmã, decidiu repassar com ela as lições de francês – 
cujas aulas haviam abandonado desde o início de março, quando 
Anne  começou  a  apresentar  os  sintomas  da  peste.  Isso  as 
manteve  ocupadas  por  algum  tempo,  mas  então  se  tornou 
inevitável conversarem sobre outros assuntos. E na verdade, só 
havia um assunto sobre o qual ela gostaria – e talvez precisasse – 
falar  com Anne.  Um assunto  que  já  começava a  perturbá-la 
também.

– Como acha que aquela mansão foi parar lá embaixo? – 
perguntou de repente, após longo silêncio, como se já estivessem 
conversando a respeito.

Anne olhou para o mar, seguindo o olhar da irmã através da 
janela, e deu de ombros.

–  Não  foi  construída  lá  embaixo...  –  insistiu  Susan, 
percebendo que a irmã não responderia.

– Aconteceram tantas coisas estranhas nesta cidade... – 
comentou Anne, como se isso explicasse tudo.

Susan mordeu o lábio. Durante o silêncio naquela manhã, 
remoendo todos os acontecimentos do dia anterior – desde a 
visita ao cemitério, até o segundo mergulho do penhasco –, ela 
havia se lembrado de algo que poderia ajudá-las a desvendar este 
mistério.

– Lembra quando aquela moça, Lizbet Sofer desapareceu? – 
indagou Susan à irmã.



Anne a encarou, confusa.

– A filha da louca?

Susan assentiu.

– Faz muitos anos...

– A mãe dela disse que a alma de Lizbet não encontraria 
descanso na velha casa do mar – lembrou Susan.

Anne sentiu um arrepio percorrer sua espinha. Levou quase 
um minuto, mas as palavras da irmã fizeram sentido.

– Lizbet se matou! – disse Anne, reproduzindo as palavras 
ditas por seu pai na época do funeral da garota de dezessete 
anos,  no qual  seu corpo não estava presente,  pois,  segundo 
também dissera seu pai, jamais fora encontrado.

Isto  havia  sido  dito  por  seu  pai  às  escondidas,  numa 
conversa sussurrada com a mãe delas, quando retornaram do 
funeral de Lizbet. Todavia o pai da morta, que também cometeu 
suicídio  poucos  meses  depois,  desgostoso  com  sua  tragédia 
familiar – a morte da filha e os surtos delirantes da esposa –, 
afirmara que Lizbet fora outra vítima da peste. Mas a esta altura, 
a explicação significava pouco ou nada para Susan; sobretudo 
depois do que ela viu nas últimas duas noites.

– Não importa como ela morreu – disse Susan, evitando o 
assunto. – Não é esse o ponto. Existe uma história sobre aquela 
mansão. Você viu os retratos nas paredes; alguma família morou 
lá por gerações...

– Os Griplen – murmurou Anne.

– Como disse? – conferiu Susan.

– Os Griplen... – Anne caminhou até a estante no fundo da 
biblioteca, e retirou um livro de História.

Susan observava, em silêncio, enquanto a irmã o folheava 
rapidamente, até encontrar uma página que em algum momento 
já esteve marcada, pois possuía um vinco amassado no papel 
amarelado.

– Eles vieram da Inglaterra, junto com os primeiros colonos 
– explicou Anne, apontando o nome deles no livro, relacionado ao 
lado de outras famílias notórias da época –, e construíram aqui 
uma das primeiras fazendas de tabaco. Mas eles não moraram 
aqui  por  gerações,  na  verdade.  Os  retratos  devem  ter  sido 



trazidos da Inglaterra, porque, aqui não conta exatamente o que 
aconteceu,  mas  parece  que  a  casa  onde  eles  moravam  foi 
destruída durante uma tempestade ou algo assim, ainda nas 
primeiras décadas de Salem. Há uma vaga referência sobre ter 
sido engolida pelo mar. Pode ser a casa que vimos lá embaixo.

–  Como  foi  que  se  lembrou  disso?  –  indagou  Susan, 
espantada. Anne nunca se destacou por ser muito estudiosa.

– Já tinha visto essa história no livro – disse Anne, dando de 
ombros, tentando parecer casual, mas não foi muito convincente.

Susan pensou por um instante. O nome Griplen não lhe dizia 
nada, mas a simples menção lhe causara um arrepio gelado.

–  Quantas  pessoas  acha  que  realmente  conhecem esta 
história? – perguntou Anne.

– Não importa, pois não podemos simplesmente começar a 
fazer  perguntas  por  aí  –  disse  Susan,  dando  um  suspiro 
desanimado. – Se o destino dessa família não consta nos nossos 
livros  de  História,  e  as  pessoas  não  comentam  um  fato 
possivelmente impactante da história desta cidade, deve existir 
um motivo. Se nos mostrarmos interessadas...

–  Não  há  como  alguém  saber  que  estivemos  lá!  – 
interrompeu Anne.

– Vão pensar que estamos loucas! – ressaltou Susan. – 
Como a Sra. Sofer.

Anne  se  calou  por  um instante.  Susan  deu  um suspiro 
frustrado, e voltou a se postar diante da janela.

– Mas deve haver algum outro modo de descobrirmos como 
aquela mansão foi parar lá embaixo – murmurou. – Quem sabe se 
consultarmos outros livros de História...

–  Talvez  o  Reverendo  Bishop  saiba  de  alguma  coisa  – 
sugeriu Anne. – Ele parece saber de tudo o que já aconteceu 
nesta cidade...

Susan fitou o mar na direção do cais.  Anne poderia ter 
razão. Bishop estava escondendo coisas delas havia muito tempo. 
Era chegado o momento de romper o cristal de proteção que ele e 
a governanta construíram ao redor das duas, e lhes fornecer 
algumas respostas.



– Acho que nós deveríamos ir  até a igreja agradecer o 
milagre de você estar curada – sugeriu Susan.

Anne olhou para ela, confusa.

– Eu nunca estive doente! – corrigiu. –  Nós duas fomos 
atingidas por alguma mágica existente naquelas águas...

– Eu sei...  – disse Susan. – Mas as outras pessoas não 
sabem.



CAPÍTULO 9 – A TRAGÉDIA DA MANSÃO GRIPLEN

O Reverendo Arthur Bishop residia numa pequena casa a 
poucos metros da igreja, e naquela mesma tarde elas bateram 
em sua porta. Ao ver as duas sozinhas, e não achando prudente 
recebê-las em sua própria casa, mesmo sendo seu tutor, ele as 
conduziu até a igreja.

Ao  entrarem  no  templo,  as  duas  sentiram  um  arrepio 
desconfortável  varrer  seus  corpos.  Parecia  um  sacrilégio 
entrarem naquele lugar santo depois de terem estado sob o efeito 
de magia. Sobretudo, sendo a razão de estarem ali justamente o 
desejo  de  desvendar  o  mistério  sobre  a  magia  das  noites 
anteriores.

O Reverendo Bishop as conduziu por uma porta atrás do 
altar a uma pequena secretaria, e se sentou atrás de uma mesa 
de cedro, apontando as cadeiras à sua frente para as duas irmãs. 
Susan foi a primeira a se aproximar, receosa. Julgou que seria 
menos constrangedor ser ela a dirigir as perguntas ao pastor, 
uma vez que ele não sabia que ela também estivera acometida 
pelas mesmas perturbações que Anne vinha apresentando desde 
o início de março.

– Em primeiro lugar – começou Susan –, gostaria de lhe 
pedir  encarecidamente  que  esta  conversa  seja  mantida  em 
absoluto sigilo.

O Reverendo analisou a expressão no rosto da garota, com 
alguma confusão no olhar. Talvez estivesse se perguntando se ela 
havia revelado à irmã seus planos de trancá-la no sanatório até 
que  os  sintomas  da  peste  desaparecessem.  Era  evidente  na 
expressão de Bishop que ele já se sentia culpado por uma traição 
que ainda sequer havia cometido. Mas como Susan se mostrou 
muito  decidida  no  que  estava  pedindo,  ele  aquiesceu 
brevemente.

Ela  fez  uma  pausa  para  organizar  as  palavras  no 
pensamento, e então prosseguiu:

– Eu queria lhe perguntar o que o senhor sabe a respeito da 
mansão que jaz nas profundezas do mar que banha esta cidade?



O Reverendo suspirou e estendeu o silêncio por um instante.

– Por que está me perguntando isso, minha filha? – quis 
saber o religioso.

– Minha irmã e eu estivemos na mansão noite passada, e 
também na anterior – revelou Susan, hesitante, e com a voz 
trêmula.

Arthur Bishop franziu o cenho e cobriu o rosto com uma das 
mãos, preocupado. Susan se sentiu constrangida por continuar a 
encará-lo, temendo permitir que seu olhar pousasse por muito 
tempo  sobre  a  horrível  queimadura  que  havia  na  mão  do 
Reverendo. Era uma marca estranha, que fazia lembrar um S ou 
um N, como se em algum momento no passado, alguém tivesse 
tentado marcá-lo com um ferro em brasa. Ela sabia que ele se 
envergonhava daquela marca, e normalmente tentava mantê-la 
longe da vista das pessoas, mas a gravidade do assunto pareceu 
despi-lo momentaneamente dessas reservas.

– Como ela foi parar lá embaixo? – insistiu Susan, a respeito 
da mansão.

O Reverendo hesitou um instante.

– Como chegaram à mansão? – perguntou, em lugar de 
responder.

Susan  suspirou  e  buscou  organizar  suas  lembranças  de 
modo que não parecesse uma grande loucura.

–  Anne  e  eu  caímos  do  penhasco  e  afundamos.  –  Era 
praticamente verdade. Na primeira noite, Anne se jogou e Susan 
caiu  tentando  salvá-la.  –  A  lua  brilhou  acima do  telhado  da 
mansão e nós nadamos até lá. Parece conservada demais para 
uma casa submersa.

O Reverendo ficou em silêncio ainda um tempo, digerindo as 
palavras dela. Espreitou o rosto de Anne ao lado da irmã. A garota 
ficou o tempo todo calada e com os olhos baixos, fitando as mãos 
quietas, apoiadas no colo.

–  Nós  encontramos  alguma referência  histórica  sobre  a 
mansão ter pertencido à família Griplen – arriscou Susan, quando 
o  silêncio  de Bishop pareceu extenso demais.  –  Nunca tinha 
ouvido falar deles.



Bishop pousou a mão sobre a Bíblia que estava à sua frente 
na mesa, com uma expressão desconcertada, como se o nome 
daquela família fosse profano.

– É verdade? – quis saber Susan.

– Sim – disse o religioso, com a voz pesada. Era nítido que 
estava pouco inclinado a falar sobre isso, o que somente aguçou a 
curiosidade das irmãs.

– E como a mansão foi parar lá embaixo? – insistiu Susan, 
sem esmorecer.

O Reverendo deu um suspiro ainda mais pesado, como se 
tentasse decidir o que poderia ou não contar. E por fim, começou:

– Foi na primavera de 1646, exatos duzentos anos atrás. Os 
Griplen se preparavam para uma festa. O filho mais velho de 
Agnes e George Griplen, Robert se casaria no primeiro sábado da 
primavera com uma moça de boa família chamada Lucy.

“No entanto – prosseguiu o Reverendo –, na madrugada que 
antecedeu o grande dia, caiu uma tempestade como nunca se 
havia visto nesta cidade. A mansão Griplen havia sido construída 
numa ilhota, a poucos quilômetros da costa. Para entrar ou sair 
da propriedade era necessário atravessar de barco um pequeno 
canal marítimo.

“Quando a tempestade veio, a ilha começou a se desfazer. 
Alguém, não sei exatamente quando, começou a contar a história 
de que o cão dos Griplen tentara, na última hora, salvar Emily, a 
filha mais nova do casal, mas o mar engoliu a mansão e a ilha 
antes que ele pudesse colocar a menina em segurança no barco.

“Verdade  é,  de  acordo  com relatos  de  testemunhas  na 
época, que o cão foi encontrado dentro de um dos barcos da 
família, navegando a esmo, com uma fita de cetim vermelho na 
boca, com a qual a menina costumava amarrar os cabelos. E foi o 
único sobrevivente da tragédia.”

Bishop se calou assim que terminou de contar a história. 
Susan  ficou  alguns  instantes  em  silêncio,  pensando  sobre  a 
tragédia daquela família. Tinha visto os retratos nas paredes da 
mansão.  Os Griplen pareciam uma família  rica e  feliz.  Quem 
poderia imaginar que teriam aquele fim?

Mas havia ainda um mistério a ser resolvido.



–  Reverendo...  –  Susan  hesitou  um instante,  buscando 
coragem para fazer a próxima pergunta. – O senhor já ouviu falar 
em sereias vivendo nestas águas?

O rosto de Bishop de repente mudou da preocupação para o 
horror. Anne lançou um olhar de reprovação à irmã, que também 
foi percebido pelo Reverendo. Ele encarou Susan e não encontrou 
a  voz,  de  modo que  sua  pergunta  não  foi  mais  do  que  um 
sussurro:

– Você as viu?

Susan assentiu brevemente.

O Reverendo se moveu inquieto na cadeira.

– É melhor vocês voltarem para casa – disse ele. – Já está 
ficando tarde.

E fez menção de se levantar para sair, quando Susan o 
deteve, segurando com força sua mão sobre a mesa.

– Por favor, Reverendo, eu preciso saber... – insistiu Susan, 
com voz urgente.

O  religioso  fechou  os  olhos,  apertando-os  com  força. 
Realmente não era um assunto sobre o qual ele gostaria de falar.

– Minhas filhas – começou Bishop –, talvez seja melhor 
vocês esquecerem isso e voltarem para casa...

– Como podemos esquecer que estivemos nas profundezas 
do mar por quase meia hora, respirando como se não existisse 
água à nossa volta? – A voz de Susan saiu apressada e aflita.

Anne se levantou e passou correndo pela porta, de volta ao 
átrio da igreja, como se fugisse das acusações que provavelmente 
sucederiam o relato de Susan.

– Havia pelo menos uma centena de sereias lá embaixo 
tentando nos dizer alguma coisa – prosseguiu esta –, e depois...

Susan  parou,  percebendo  imediatamente  o  que  estava 
prestes  a  dizer:  aquela  garotinha  clamando  que  fôssemos 
embora. Uma estranha e terrível revelação se apoderou de seus 
pensamentos: Emily Griplen. A garotinha que as afugentara da 
mansão na noite anterior só podia ser Emily Griplen!

O Reverendo esperou, mas como ela não dissesse mais 
nada, ele saiu da secretaria, como se também estivesse fugindo. 



Susan ficou ainda alguns instantes com o rosto prostrado sobre a 
mesa, milhares de pensamentos atormentando sua mente.

Quando finalmente foi ao encontro da irmã, sentia-se tonta 
e pesada, como se estivesse prestes a desmaiar.

Anne estava com uma expressão confusa ao lado do altar, 
com os olhos pregados numa lista afixada à parede, escrita em 
diferentes caligrafias. No alto do longo papel havia a inscrição:

“Pela  redenção  das  almas  que  sucumbiram  ao  espírito  
profano das águas”.

Havia muito mais de cem nomes, todos de mulheres. Ao 
lado de seus nomes, a idade e a data do falecimento. Susan levou 
um susto ao constatar o padrão na lista: todas elas morreram aos 
dezessete anos; todas no dia 24 de março; uma morta a cada 
ano, sempre na mesma data, desde 1647, um ano depois da 
tragédia da mansão Griplen.

Susan sentiu um calafrio ao ver a data das mortes. Vinte e 
quatro de março foi o dia em que ela e Anne nasceram. Era muito 
grotesco  saber  que  quase  duzentas  moças  da  idade  delas 
morreram naquela  data.  Aquele  dia  era  segunda-feira  23  de 
março. No dia seguinte ela e Anne completariam dezessete anos, 
a idade exata de todas as vítimas.

Anne apontou  um nome na  lista,  datado  do  ano  1836: 
Elizabeth Catherine Sofer.

– Lizbet – disse Anne, e o mesmo calafrio atravessou as 
duas ao mesmo tempo.

Elas recordaram, involuntariamente, o grotesco e estranho 
provérbio que Lizbet escrevera em seu diário pouco antes de 
desaparecer, e que sua mãe, Norma Sofer, a louca, gritava pela 
cidade todos os anos, durante o mês de março:

“Protejam suas filhas! Pois a cada primavera, no aniversário 
de sua morte, ele precisa se casar”.

E então, o pesadelo martelou outra vez na mente de Susan, 
ao confrontar a profecia de Lizbet com os nomes na lista: o quarto 
na  mansão submersa  estava  preparado para  as  núpcias;  ele 
estava à espera de uma noiva!



Susan leu novamente a inscrição acima dos nomes. O que 
quer que aquilo significasse, foi o que horrorizara o Reverendo 
Bishop, e era também o que as sereias estavam protegendo.

O rosto da pequena Emily Griplen continuava à frente em 
suas lembranças, e as palavras dela agora ecoavam diante das 
palavras na lista. “Ele não está aqui”, dissera Emily, quando lhes 
apareceu na mansão. Ele... O espírito profano das águas!



CAPÍTULO 10 – O DIÁRIO DE ROBERT GRIPLEN

Ao passarem pelas grandes portas da entrada da igreja, as 
irmãs Dawson ouviram uma voz rouca e velha grasnar de longe:

– Ela foi tocada! Ela foi tocada!

Susan olhou na direção da voz, e viu Norma Sofer, a louca, 
caída sobre os quadris na calçada do outro lado da praça, com a 
mão estendida, apontando para Anne.

Que destino  horrível  tivera  a  Sra.  Sofer,  Susan  pensou 
várias vezes ao longo dos anos. Não tinha muitas lembranças de 
quando a filha dela era viva, mas lembrava vagamente de que a 
beleza de Norma era invejável, como a de Lizbet também fora. No 
entanto, agora, sua aparência era absolutamente repugnante: 
usava sempre as mesmas vestes esgarçadas e sebosas, o cabelo 
grisalho e desgrenhado caía ao redor de seus ombros como fios 
de palha, o rosto estava sempre coberto de fuligem, e os dentes 
que lhe restavam estavam completamente podres. Era difícil não 
sentir pena ao olhar para aquela mulher, outrora tão rica, vivendo 
pelas ruas como uma mendiga.

Não era incomum o aspecto daquela mulher causar medo. 
Susan imaginou algumas vezes que aquela bem poderia ser a 
aparência exata das bruxas que a cidade inteira caçou cento e 
cinquenta anos atrás.

Mas além da aparência, a louca também era uma mulher 
hostil:  sempre  apontando  o  dedo  para  alguém,  fazendo 
acusações ou predições agourentas. E ela ficava particularmente 
insuportável no mês de março, quando repetia exaustivamente as 
palavras que Lizbet deixara de herança. Todavia agora, depois de 
tudo o que havia presenciado e descoberto nos últimos dias, 
Susan começava a suspeitar que, talvez, bem lá no fundo, a 
loucura da Sra. Sofer tivesse alguma sensatez.

Mesmo assim, Susan escudou a irmã com o próprio corpo, e 
encarou a mulher, enquanto tentava tirar Anne dali, para evitar 
que a louca a deixasse mais perturbada do que já estava.



– Ela foi tocada pelo demônio! – grasnou a mulher, ainda 
mais alto, chamando a atenção das pessoas que passavam pela 
praça. – Ela é a próxima!

Susan apertou a mão da irmã, que tinha ficado paralisada de 
medo, e a forçou a correr, escapando da vista das pessoas por 
uma viela que dava diretamente no cais.

– Aquela mulher  estava falando de mim...  –  murmurou 
Anne, assustada.

– Não dê ouvidos... – tranquilizou Susan. – Ela não sabe o 
que diz; está louca!

– Não! – gritou Anne. – Ela disse que eu sou a próxima...

– Pare! – repreendeu Susan, interrompendo-a. – A Sra. 
Sofer está perturbada, e está tentando nos perturbar também.

– A filha dela morreu... – murmurou Anne, com o olhar 
perdido e a expressão apavorada. – A filha dela morreu nessas 
águas, como todas aquelas moças listadas na igreja. – E tornou a 
encarar a irmã, muito séria, e completamente horrorizada. – Você 
não entende? Há uma maldição nesta cidade! Todos os anos uma 
moça  é  levada  a  se  jogar  do  penhasco  e  desaparecer  para 
sempre. A peste... Se lembra? E o Dr. Prynne disse que eu tenho 
os sintomas...

Susan abriu a boca para protestar, mas Anne não lhe deixou 
falar:

– Eu ouvi quando ele disse à Sra. Garber. É por isso que o 
Reverendo está tão perturbado, e porque ele não queria nos 
contar a história da mansão. Porque ele sabe que a escolhida 
desta vez sou eu! Porque quando o sol nascer amanhã, a minha 
cama estará vazia, e vocês terão que fazer um funeral, como o de 
todas  aquelas  garotas,  e  dizer  às  pessoas  que  precisaram 
queimar o meu corpo para que a peste não se espalhasse...

– Por Deus, não diga isso! – ralhou Susan.

– Você sabe que é assim, Susan! – bradou Anne, com uma 
lágrima de pavor lhe escapando dos olhos. E baixou novamente a 
voz para um sussurro. – Foi assim com todas as outras, embora 
ninguém nunca tenha se atrevido a dizer; embora eles tentem 
disfarçar a verdade. Foi assim com Lizbet também. Ela percebeu, 
pouco antes de morrer,  o que estava prestes a acontecer,  e 



deixou o aviso, para que ninguém mais fosse vítima da peste. Mas 
ninguém deu ouvidos... Claro... Porque ela morreu... Porque a 
mãe dela ficou louca... E porque, no fundo, todos sabem que é 
inútil lutar contra o inevitável.

Susan ergueu uma das mãos, e acariciou o rosto da irmã, 
aproximando-se para abraçá-la e conduzi-la calmamente para 
casa, mas Anne pôs um braço entre elas.

– Pare! Eu não estou doente! – protestou, e sua voz era 
quase um sussurro. – Nem estou louca!

– Eu nunca pensei que estivesse... – garantiu Susan.

– Você não o viu... – disse Anne, com o olhar novamente 
distante. – Eu o vi! É impossível resisti-lo...

Susan franziu o cenho, encarando a irmã com desconfiança.

– Quando ele me chamar essa noite para acompanhá-lo até 
o penhasco – prosseguiu Anne –, eu provavelmente não poderei 
resistir.

–  Do  que  você  está  falando...?  –  Susan  começou  a 
perguntar, mas foi interrompida por um grito da irmã, que agora 
encarava furiosamente alguma coisa atrás dela.

– Ei, você! Por que está nos espionando?

Susan se virou bruscamente, e também encarou a figura 
parada  à  porta  da  casa  alfandegária,  que  as  observava, 
parcialmente escondida nas sombras.

–  Mostre  seu  rosto,  covarde!  –  bradou  Anne,  enquanto 
Susan tentava detê-la e afastá-la dali.

Mas então o homem caminhou para fora, e o coração de 
Susan estremeceu, a um só tempo de felicidade e melancolia.

– Perdão... – disse Roger Bellingham, com a voz suave e 
destemida,  caminhando  na  direção  delas.  –  Apenas  fiquei 
surpreso por ouvir os gritos de vocês e saí para ver o que estava 
acontecendo.

Um sorriso tímido apareceu involuntariamente nos lábios de 
Susan. Tinha imaginado mais cedo se teria a chance de vê-lo 
ainda mais uma vez antes que ele partisse – talvez para sempre, 
como lhe dissera –, mesmo sabendo que não deveria alimentar 
qualquer esperança em relação a ele.



– Ouvi que falavam sobre uma mulher louca...? – quis saber 
Bellingham, correndo os olhos azuis de uma para a outra.

A expressão de Anne se suavizou repentinamente, enquanto 
desviava o olhar daquele homem.

–  O  senhor  me  desculpe  –  disse  Anne,  embaraçada, 
olhando-o timidamente com a cabeça baixa. – Eu só estou um 
pouco nervosa.

Ele simplesmente sorriu.

– É bom ver que está bem hoje, senhorita Dawson – disse 
Bellingham, como que mudando de assunto, desviando o olhar 
para Susan, e prendendo-o nela com um magnetismo sedutor.

Ela se lembrava de ter contado a ele que sua irmã estava 
doente,  mas  não  imaginou  que  ele  fosse  se  lembrar.  Havia 
qualquer coisa no olhar dele agora que fazia seu coração gelar. 
Talvez  fosse  porque  ele  a  estava  encarando  havia  alguns 
segundos, sem que nenhum dos dois dissesse mais nada. Ou 
talvez ela estivesse se iludindo. Mas havia alguma coisa estranha 
naquele olhar; ela podia sentir, mas não conseguia compreender 
o que era.

– É bom ver que ainda está aqui, Sr. Bellingham – disse 
Susan,  torcendo  para  que  ele  não  interpretasse  de  maneira 
inadequada suas palavras.

– Eu só vou partir esta noite – esclareceu ele. – Mas tenho 
ainda alguns assuntos para resolver primeiro.

O olhar dele se desviou então para Anne, queimando fundo 
dentro dos dela, quase com admiração apaixonada.

– Eu poderia lhe perguntar para onde o senhor vai? – A voz 
de Susan saiu trêmula. Tinha medo de que ele percebesse o 
interesse furtivo em suas palavras.

– O mar me chama – ele disse, simplesmente, sorrindo para 
as duas com adorável simpatia.

Um arrepio percorreu o corpo de Susan ao imaginar que 
Anne também poderia  receber  um chamado do  mar  naquela 
noite. Provavelmente, um chamado muito diferente daquele que 
forçava  Bellingham  a  partir.  Um  navio  mercante  estava  se 
preparando para zarpar naquela madrugada do cais de Salem, 



provavelmente para a Europa, portanto não era difícil adivinhar 
que Bellingham faria parte de sua tripulação.

– Não creio que esta seja uma boa noite para se lançar ao 
mar – murmurou Susan impulsivamente, e imediatamente se 
arrependeu disto, torcendo para que ele não a tivesse escutado.

Mas o sorriso no rosto dele desapontava esta esperança, ao 
mesmo tempo em que ele aquiescia com a cabeça.

– Muitos segredos se escondem nas águas de Salem – disse 
Bellingham, suavemente, lançando a ela um olhar misterioso. – 
Foi um prazer vê-las, senhoritas. – E ao acenar em despedida, 
lançou um olhar discreto de uma para a outra. – Até breve!

As  duas  ficaram  paradas,  observando  enquanto  ele 
retornava à casa alfandegária, e então, Susan conduziu a irmã em 
silêncio para casa.

Anne estava muito cansada. Era assim todos os dias desde 
que a perturbação começou. O mínimo esforço a enfraquecia, e 
exigia que dormisse por algumas horas para se recompor.

Susan a acompanhou até seu quarto, e ajeitou ternamente 
as cobertas sobre ela para que descansasse.

– Você acha que isso acontece com todas? – indagou Anne, 
baixinho, meio sonolenta.

– O que exatamente?

–  Que  todas  as  moças  percebem,  pouco  antes  de 
desaparecer, o que o destino lhes reserva?

Susan não queria acreditar nisso. Tinha de haver um meio 
de livrar Anne da peste, e ela não descansaria naquele dia antes 
de descobrir como.

– Não sei – respondeu, tentando parecer casual. – Mas isso 
não vai acontecer com você. Você não é uma das garotas da lista. 
E amanhã de manhã, quando você acordar, nós vamos olhar para 
o oceano através da janela da sala, e respirar aliviadas por tudo 
ter finalmente acabado. E vamos comemorar o nosso aniversário 
com um delicioso bolo de nozes que a Sra. Garber vai preparar, 
como em todos os anos.

Anne sorriu com serenidade, fechando os olhos.

–  Você  é  uma péssima  mentirosa,  Susan  –  murmurou, 
pouco antes de adormecer.



Uma lágrima escapou dos olhos de Susan antes que ela 
pudesse evitar. Anne era toda a família que lhe restava, e ela 
simplesmente não suportaria perdê-la também.

Seu  olhar  vagueou  distraidamente  para  a  mesinha  de 
cabeceira, enquanto ela enxugava as lágrimas com as pontas dos 
dedos, e percebeu uma mudança naquele móvel: a Bíblia que 
antes ficava ali havia sido retirada, e um livro com capa de couro 
marrom ocupava seu lugar.

Susan  estremeceu  ao  notar  certa  familiaridade  naquele 
livro.  Apanhou-o  cuidadosamente,  e  afastou-se  um pouco da 
cama da irmã, para evitar que o som monótono das páginas 
sendo  viradas  a  despertasse.  Aproximou-se  da  janela,  e 
certificou-se  de  estar  trancada,  aproveitando  para  dar  uma 
espiada no mar tranquilo, antes de abrir o livro.

Já na primeira página Susan pôde confirmar sua suspeita: 
aquele era o diário que Anne havia roubado na mansão submersa, 
e pelo qual lutara com a sereia loura. Centralizada na primeira 
página, numa caligrafia elegante, estava a assinatura do dono do 
diário: Robert Thomas Griplen.

Um calafrio percorreu o corpo de Susan ao ter contato pela 
primeira vez com o nome e o sobrenome juntos, como se aquele 
nome, por si só, infringisse todas as leis sagradas.

As  primeiras  páginas  pareciam ter  sido escritas  por  um 
jovem comum, na flor de seus vinte anos. Escreveu várias vezes 
sobre a sorte de ter o amor de sua bela Lucy Croft, cujo rosto 
desenhara  com carvão  em várias  páginas  do  diário.  Ela  era 
lindíssima, e ele parecia muito apaixonado e feliz.

As últimas anotações, porém, eram mais sombrias.

A família Griplen aparentemente não estava satisfeita com a 
mulher escolhida pelo filho, por isso Robert escrevera algumas 
vezes que não permitiria que nada no mundo se interpusesse à 
sua felicidade ao lado da noiva. Chegou a declarar, com um fervor 
apaixonado, que seu espírito não descansaria em paz se algo o 
impedisse de se casar com Lucy. Parecia que ele estava prevendo 
a tragédia que destruiria sua família.

A última anotação datava de 23 de março de 1646, véspera 
da tragédia:



“Amanhã é  o  grande  dia.  A  consumação  do  meu amor 
absoluto pela divina Lucy! – escrevera Robert. – Eu não poderia 
estar mais feliz, ou mais ansioso... Não importa o que aconteça,  
nada  me  impedirá  de  unir  minha  vida  à  dela  por  toda  a  
eternidade!”

De repente Susan se lembrou novamente das palavras que 
Lizbet Sofer escrevera antes de morrer: “a cada primavera, no 
aniversário de sua morte, ele precisa se casar...”.

Então  sua  mente  girou;  um emaranhado  de  palavras  e 
conclusões se ajustando e começando a fazer sentido:

Ele precisa se casar...

Ele...

O espírito profano das águas...

Robert Griplen!

Susan  jogou  o  diário  no  chão,  assustada,  como  se  ele 
tivesse se transformado numa serpente. Num canto da página 
aberta havia o mesmo símbolo que ela vira em quase todas as 
portas da mansão submersa, que lembrava uma forquilha. Àquela 
altura ela tinha certeza de que não era um brasão de família, mas 
um símbolo pagão.

Talvez Anne tivesse razão: havia uma maldição em Salem. 
Susan não conhecia muito sobre rituais e religiões profanas, nem 
sobre  eventos  sobrenaturais,  mas  tinha  certeza  de  que  a 
determinação de Robert Griplen em desposar Lucy poderia ter 
mantido seu espírito vivo nos últimos duzentos anos, a fim de 
procurá-la.  E  como,  por  alguma  razão,  ele  não  conseguiu 
encontrar sua noiva, ele seduzia as mulheres da cidade para o seu 
palácio submerso.

E também sobre isso Anne tinha razão: talvez não fosse 
possível resisti-lo. Ela também o tinha visto. E nas últimas duas 
noites ela também estivera sob seu encanto. Agora não era mais 
possível ela acreditar que fora apenas um sonho. Quando ele se 
esgueirava mansamente até a cama, e se deitava entre elas; 
quando as aconchegava em seu peito, e as fazia dormir em seus 
braços; quando lhe acordava no meio da noite deleitando-a com 
seus beijos; quando a olhava hipnoticamente através da máscara 



veneziana,  não era um sonho.  Era Robert  Griplen,  o  espírito 
profano que habitava as águas de Salem, seduzindo suas noivas.

A constatação fez o coração de Susan se apertar e seu 
estômago revolver. Um sentimento desolador de impotência se 
abateu sobre ela. Se ela própria, não sendo a vítima escolhida por 
ele para esta primavera não fora capaz de resisti-lo, então talvez 
não houvesse realmente esperança para sua irmãzinha. Talvez o 
Reverendo tivesse razão: trancar Anne no sanatório, ainda que 
manchasse  sua  reputação  para  sempre,  seria  o  menor  dos 
prejuízos, se com isso pudessem salvá-la desse demônio do mar.

Outra lágrima escorreu no rosto de Susan, agora que ela 
sabia que Anne não poderia escapar completamente incólume 
desta situação. Naquela noite só haveria dois destinos possíveis 
para ela: ser estigmatizada como louca, por ter que passar uma 
noite trancada no sanatório municipal, e com isso, talvez, ser 
condenada a uma vida de solidão e pena – ao menos enquanto 
vivesse em Salem –, ou tornar-se para sempre amante de um 
fantasma amaldiçoado.

O coração de Susan se apertou mais uma vez ao pensar em 
qual desses destinos terríveis a irmã escolheria, caso alguém lhe 
perguntasse; uma escolha que provavelmente ela mesma não 
seria capaz de fazer diferente. Robert Griplen representava uma 
abominação terrível, sim; contudo, mesmo sem conhecê-lo tão 
bem quanto sua irmã provavelmente conhecia, já que estava 
sendo visitada por ele há semanas, Susan se reconhecia incapaz 
de resistir ao seu encanto.

E isto era o mais terrível de tudo. Pois mesmo que escapasse 
das garras de Robert,  Anne não podia mudar o que já tinha 
acontecido. E Susan também não. Mesmo que uma delas, ou as 
duas sobrevivessem àquela noite, Susan tinha consciência de que 
as duas estavam completamente perdidas. Havia muito mais em 
jogo do que simplesmente a sanidade de Anne, ou a dela própria. 
A honra de ambas havia sido manchada pelas mãos profanas de 
Robert Griplen.

Susan encarou o diário jogado no chão. Na página aberta, a 
forquilha  apontava  para  ela  ameaçadoramente,  como  uma 
sentença de morte. Com um nó apertando sua garganta, Susan 
atirou uma almofada da poltrona sobre o diário, para tirá-lo de 



seu campo de visão, e se virou para apanhar uma vela no castiçal 
sobre a cômoda, atrás da poltrona, decidida a atear fogo naquele 
livro das trevas, desejando que isso pudesse destruir também o 
poder de seu autor e mandá-lo definitivamente para o inferno. 
Mas quando se voltou com a vela na mão, Anne estava de pé 
junto à parede à sua frente, apertando o livro protetoramente em 
seu peito.

–  Anne,  me  dá  o  livro!  –  exigiu  Susan,  encarando 
severamente a irmã, como uma mãe que repreende a filha.

Mas Anne o apertou com mais força em seu peito.

– Anne! – bradou Susan. – Me dá o livro!

A garota agitou a cabeça para ambos os lados, abraçando-o 
mais firme.

– Eu estou falando sério, Anne... – disse Susan, friamente, 
estudando a expressão da irmã.

– O que vai fazer com essa vela? – indagou Anne, encarando 
a chama com horror.

– Essa coisa precisa ser destruída, você entende?

Mas Anne permaneceu imóvel, agarrada ao livro como quem 
protege a um filho.

– Me dá esse livro, Anne! – exigiu Susan, com um brado 
forte.

– Não! – berrou Anne, correndo para a porta, com o livro 
apertado em seu peito.

Susan avançou sobre ela, e agarrou seus cabelos, puxando-
a de volta com um tranco violento. O corpo de Anne bateu com 
força na cama, e Susan montou em suas costas, usando a mão 
livre para tentar arrancar o livro de seu abraço.

– Saia de cima de mim! – berrou Anne.

– Me dá o livro, e eu saio!

– Nunca! Não vou deixar que o destrua!

– Anne!

– Para tirá-lo de mim, vai ter que matar!

Dominada por uma fúria sobrenatural e inexplicável, Susan 
golpeou com força o braço de Anne com seu cotovelo, ofegando 
ao ouvi-la gritar de dor. E enterrando a mão debaixo de seu 



corpo, tentou puxar o livro, mas Anne o prendia completamente 
com seu peso.

– O que está acontecendo aí dentro? – perguntou a Sra. 
Garber, mexendo na maçaneta para tentar abrir a porta, mas 
estava trancada à chave.

Ignorando completamente a interferência da governanta, 
Susan usou o outro cotovelo para golpear as costas da irmã, 
tentando forçá-la a largar o livro, se não voluntariamente, que se 
rendesse pela dor.

– Abram a porta! – berrou a Sra. Garber, esmurrando-a pelo 
lado de fora.

– Largue-o! – gritou Susan para Anne, mal consciente dos 
apelos da governanta.

– Não! – choramingou Anne, sob o peso de seu corpo.

A governanta começou a forçar a porta, gritando por ajuda, 
enquanto Anne se debatia, tentando se libertar do peso da irmã.

Susan usou o cotovelo novamente para golpear o braço da 
irmã,  tentando  puxar  o  livro  pelo  outro  lado,  enquanto  a 
governanta continuava a gritar do lado de fora. Num ímpeto de 
fúria, Anne impulsionou o corpo para cima, empurrando a irmã 
para  o  chão.  A  vela  escapou  da  mão  de  Susan  e  o  fogo 
rapidamente se espalhou pelo tapete do quarto. 

Como se nem ao menos estivesse consciente do fogo, Susan 
se lançou sobre a irmã, e agarrou o diário de Robert Griplen bem 
firme com as duas mãos, lutando para arrancá-lo de Anne. Sem 
se importar em feri-la gravemente, Anne acertou o joelho com 
toda  a  força  no  ventre  de  Susan,  fazendo-a  rolar  de  lado, 
ofegando de dor,  e  se  ergueu depressa,  tentando correr  em 
direção à porta, mas Susan, lutando contra a dor, agarrou o 
tornozelo da irmã e a puxou para o chão, arrastando-a de volta 
para si. 

Susan avançou selvagemente sobre Anne outra vez, usando 
o livro que ela protegia para bater em seu corpo, tentando forçar 
que o soltasse, mas as mãos de Anne pareciam petrificadas em 
torno do diário, prendendo-o num aperto de aço.

–  Sra.  Garber?  –  A  voz  do  jardineiro  soou  distante, 
provavelmente vinda das escadas.



– Me ajude  a  abrir  esta  porta  –  aturdiu  a  governanta, 
chacoalhando a maçaneta.

O jardineiro se apressou e experimentou a fechadura, e 
como ela não cedeu, ele mandou que a Sra. Garber se afastasse, 
e se lançou contra a porta para arrombá-la.

Anne agitou o livro com força, arremessando-o contra o 
rosto da irmã para afastá-la, sem se importar em machucá-la, ao 
mesmo tempo em que os golpes pesados do corpo do jardineiro 
começaram  a  estremecer  violentamente  a  porta,  até  que  a 
fechadura finalmente cedeu, fazendo-a bater com estrondo na 
parede do fundo.

Como duas feras selvagens se agredindo mutuamente, as 
duas irmãs continuaram a lutar, enquanto o jardineiro entrava 
correndo no quarto, e agarrava Susan pela cintura, puxando-a 
para longe de Anne, que correu imediatamente para fora.

– Santo Deus! – exclamou a Sra. Garber, invadindo o quarto 
atrás dele, ao ver o fogo subindo pela parede.

O jardineiro largou Susan, puxou a colcha da cama e tentou 
usá-la para abafar as chamas, mas o fogo havia crescido demais. 
E enquanto ele e a Sra. Garber lutavam para apagar o incêndio, 
Susan correu atrás da irmã, mas ela já havia se trancado com o 
diário de Robert Griplen no quarto que fora de seus pais.

– Anne! Abra esta porta! – gritou Susan, esmurrando a 
madeira com força.

Mas nada aconteceu.

–  Anne,  essa  coisa  vai  matar  você!  –  alertou  Susan, 
ameaçadoramente.

– Vá embora! – bradou Anne de dentro do quarto.

–  Por  favor,  Anne...  –  insistiu  Susan,  agora com a voz 
embargada. – Eu só quero proteger você!

A Sra. Garber veio do quarto de Anne, furiosa, pronta para 
exigir  explicações  sobre  a  cena  horrível  que  ela  o  jardineiro 
tiveram que apartar,  mas ao perceber o desespero na voz e 
principalmente no rosto de Susan, apenas tocou ternamente seu 
ombro, e tentou confortá-la.

– Vai ficar tudo bem, minha querida – sibilou a governanta, 
em um tom amoroso.



Mas Susan negou com a cabeça.

– Ele está vindo... – disse Susan, entre lágrimas, e sua voz 
não era mais do que um sussurro.

A Sra. Garber franziu o cenho, sem compreender o que ela 
estava dizendo.

– Ele  virá  esta noite  para buscá-la  – completou Susan, 
colocando sua mão sobre a da governanta em seu ombro, e 
baixando a cabeça, os olhos nublados de lágrimas.

– Querida... – começou a Sra. Garber, mas Susan não lhe 
deixou concluir.

– Ele vem todos os anos, como um espectro mortal.

Susan ergueu os olhos e encarou a Sra. Garber.

– Você sabe o que ele é... não sabe? – disse Susan, quase 
acusadoramente, como se a culpasse por mantê-las alheias a 
todas as abominações que maculam a história da cidade. – A... 
peste! – Ela frisou bem a palavra, com desdém, e com evidente 
repulsa. – Ele habita essas águas...

A Sra. Garber deu um suspiro pesado, e assentiu devagar.

E então, subitamente, uma lembrança martelou na cabeça 
de Susan, deixando-a tonta.

“Muitos segredos se escondem nas águas de Salem...”.

A voz  de  Roger  Bellingham ecoou em sua mente,  e  as 
palavras a deixaram sem ar.

–  Não  são  apenas  as  águas  de  Salem  que  guardam 
segredos... – murmurou Susan, com os olhos baixos.

– O que quer dizer? – indagou a Sra. Garber.

Havia um traço de mágoa em sua voz. Susan ergueu os 
olhos para ela novamente, e percebeu em sua expressão que a 
tinha ofendido. Mas não se desculpou. Embora a acusação não 
fosse exclusivamente contra ela, parte da culpa certamente lhe 
cabia.

Susan se afastou das mãos da governanta, e começou a 
descer lentamente as escadas enquanto enxugava as lágrimas. 
Talvez não estivesse em suas mãos salvar Anne daquele destino 
abominável, mas enquanto houvesse uma mínima esperança, ela 
lutaria. E para isso, precisava conhecer o resto da história que a 



cidade inteira, e especialmente seus tutores, insistiam em manter 
escondida sob um manto de mentiras.



CAPÍTULO 11 – AS NOIVAS

Sem pensar  muito  bem no  que  estava  fazendo,  Susan 
correu de volta à casa alfandegária, e bateu à porta, gritando o 
nome de Roger Bellingham. Outro sujeito a atendeu e ela disse, 
muito apressadamente, com quem queria falar.

O sujeito pareceu confuso.

– Roger Bellingham! – insistiu ela, pensando que o homem 
não lhe havia entendido. Sua expressão estava aflita, e sua voz 
saía atropelada, mas ela tinha certeza de que ele podia entendê-
la agora. – Ele trabalha aqui.

Antes,  porém,  que  ele  pudesse  responder,  ela  teve  o 
vislumbre de um homem de cabelos negros passando por uma 
porta dentro da alfândega, então ela se desviou do homem que a 
atendia e entrou sem pedir licença, indo na direção onde viu 
Bellingham entrar.

Susan o encontrou sentado a uma mesa de marfim numa 
sala pequena. Quando a viu chegar ofegante e com a expressão 
assombrada, ele franziu a testa, preocupado.

– O que houve com a senhorita? – indagou Bellingham.

– Você sabe o que há lá embaixo... – A voz de Susan era 
quase um sibilar, e ela não quis passar a entonação de uma 
pergunta. – Na mansão...

Roger  Bellingham  assentiu  brevemente,  sem  esboçar 
qualquer emoção.

– Diga-me o que sabe! – exigiu ela, percebendo de repente, 
com certo constrangimento, a intimidade com que se dirigira a 
ele, mas ignorou em seguida. – Por favor, eu preciso saber...

Bellingham se dirigiu à porta e fez sinal para que ela o 
seguisse. Susan caminhou ao lado dele pelas ruas e vielas que se 
emaranhavam ao redor do cais, tentando imaginar porque ele a 
estava conduzindo à praça. E como na tarde anterior, quando se 
encontraram no cemitério, ela esperou ansiosamente que ele lhe 
oferecesse o braço, mas naturalmente não aconteceu. Afinal, não 
estavam passeando juntos; apenas se dirigiam ao mesmo lugar.



Susan ficou ainda mais confusa quando chegaram à praça e 
Bellingham a conduziu até a igreja. Tinha pensado que ele a 
levaria até a casa onde morava – onde quer que fosse –, ou até 
algum amigo ou parente que tivesse informações sobre o que ela 
precisava saber. A igreja era o último lugar que ela teria pensado, 
e de repente percebeu o motivo de estar surpresa: ela nunca 
tinha visto Roger Bellingham na igreja. Talvez ele fosse a única 
pessoa em Salem que jamais tinha ouvido um sermão pregado 
pelo Reverendo Bishop. O que era, no mínimo, estranho naquela 
comunidade tão puritana. Mas também era estranha a existência 
de um espírito atormentado como Robert Griplen assombrando 
Salem há duzentos anos, sem que ninguém jamais tivesse se 
disposto a combatê-lo, ou quem sabe, tentar exorcizá-lo.

Susan seguiu Bellingham, sem questionar, pelo interior do 
templo.  Aparentemente  o  Reverendo  tinha  se  esquecido  de 
trancar a porta da secretaria ao sair; ou talvez ele ainda estivesse 
em algum lugar na igreja; Susan não se preocupou em verificar.

Bellingham passou sem cerimônia pela porta atrás do altar, 
e sem nenhum tipo de hesitação, abriu uma pequena porta na 
parte inferior da estante da secretaria, onde estava guardada 
uma comprida caixa de madeira. Colocou-a sobre a mesa de 
cedro e abriu a tampa.

Dentro da caixa havia uma porção de documentos datados 
desde  1646,  e  estavam  organizados  na  ordem  cronológica 
inversa: o mais recente por cima dos mais antigos. E sobre estes 
documentos havia um livro muito simples, com capa de couro 
marrom e páginas ligeiramente amareladas.

Roger Bellingham colocou o livro de lado e virou a pilha de 
documentos ao contrário sobre a mesa, permitindo que Susan 
apanhasse o primeiro. Relatava a tragédia da mansão Griplen: a 
tempestade, o afundamento da ilha, a descoberta do cachorro 
vivo no barco... Tudo o que o Reverendo Bishop já havia lhe 
contado.

O segundo documento datava de abril de 1646, um mês 
depois da tragédia, e relatava o suicídio de Lucy Croft, a noiva de 
Robert Griplen. Tinha dezessete anos na época, e estava muito 
abatida desde a morte do noivo. Comia pouco, dormia mal, e não 
queria sair de casa. Naquele breve período de viuvez, Lucy agiu 



como se  tivesse  morrido  com ele  na  tragédia.  Sua  carta  de 
suicídio estava junto com o documento, escrita numa caligrafia 
apressada  e  inclinada,  como  se  ela  estivesse  com  as  mãos 
trêmulas, possivelmente chorando aos soluços. Mas a morte do 
noivo não foi a única responsável por ela ter perdido a vontade de 
viver:

“Eu tentei conviver com esta dor desumana que me dilacera 
a alma desde que o meu amado foi arrancado de mim, mas esta  
noite ela se tornou insuportável. Eu vinha resistindo, em nome de 
algo que eu esperava que pudesse anestesiar  ao menos um 
pouco a minha dor. Mas hoje minha esperança se foi, e com ela, a 
última parte de mim também morreu.

Robert tinha deixado um pedacinho dele comigo, sem que 
eu soubesse. E quando me dei conta, transformei essa semente  
numa pequena esperança, um refúgio onde o nosso amor poderia 
continuar vivo, apesar de toda a dor que o rodeia. Mas esta noite 
ela também se foi. Meu coração foi partido mais uma vez quando 
acordei  e vi  o  sangue em meus lençóis,  e logo em seguida,  
quando meu corpo o expulsou. Quase sem dor. Ao menos não em 
minha carne, pois minha alma dói como a morte!

Não posso continuar vivendo sem ele. Já que a vida não  
permitiu nossa união, então, que seja a morte a ministra do  
nosso  casamento,  e  nos  ajude  a  cumprir  o  juramento  que  
fizemos: haja o que houver, ficaremos juntos pela eternidade.

Se não foi possível vivermos juntos na casa que tínhamos  
construído para ser o nosso lar, então que seja o mar de Salem,  
túmulo do meu amado, o nosso eterno ninho de amor”.

Naquela mesma noite, Lucy foi vista por um funcionário da 
casa alfandegária, caminhando em direção ao penhasco, de onde 
possivelmente se atirou. Seu corpo nunca foi encontrado.

Um calafrio varreu o corpo de Susan ao concluir esta leitura. 
Teria o suicídio de Lucy alguma relação com a magia que envolve 
o local de sua queda?

O documento seguinte datava de 24 de março de 1647, um 
ano após a tragédia.  Relatava o desaparecimento de Anatole 
Margareth Winston. Na última vez que foi vista, Anatole estava 
muito perturbada: não dormia direito havia vários dias, ficava 



sonâmbula quase todas as noites, e tinha frequentes pesadelos. 
Tinha completado dezessete anos em dezembro.

Os demais documentos contavam essencialmente a mesma 
história:  uma  moça  de  dezessete  anos,  desaparecida  na 
madrugada de 24 de março de cada um dos anos seguintes, cujos 
corpos nunca foram encontrados. Alguns registros contavam com 
relatos  de  testemunhas  que  afirmavam tê-las  visto  perto  do 
penhasco  na  noite  do  desaparecimento.  A  partir  de  1678,  a 
palavra desaparecida foi substituída pela palavra morta.

Susan desistiu de retirar os documentos da pilha depois de 
ter passado os olhos por cerca de cinquenta relatos semelhantes. 
Estava tonta. Parecia que, de repente, sua vida havia mergulhado 
numa história  assombrada.  Havia,  sem dúvida,  algum feitiço 
nublando a percepção das pessoas naquela cidade, pois não era 
possível que, em circunstâncias normais, com tantas vítimas e 
por tanto tempo, as pessoas assistissem à morte de suas filhas 
com tamanha condescendência.

Se existia,  de fato,  alguma bruxa na cidade,  era a que 
protegia  o  espírito  de  Robert  Griplen  de  ser  definitivamente 
sepultado. O mais assustador era que, provavelmente, o feitiço 
vinha de seu próprio espírito atormentado.

Bellingham reorganizou  os  documentos  na  pilha.  Susan 
esperou que ele os virasse e apanhou os últimos dez. Lá estava o 
nome: Elizabeth Catherine Sofer, morta em 24 de março de 1836. 
Tentou se lembrar do rosto de Lizbet, mas dez anos é tempo 
demais; ela era só uma criança quando a garota morreu, de modo 
que a única imagem em suas lembranças era de seu cabelo loiro e 
comprido, sempre com duas mechas enroladas como uma coroa 
em volta da cabeça.

A última vítima ela estava certa de ter conhecido: Abigail 
Laura Smith. Lembrava-se perfeitamente do rosto dela. Tinha 
cabelos negros e olhos azuis-safiras lindíssimos. Susan chegou a 
invejá-la, ao vê-la num vestido de cetim verde oliva no baile dos 
dezesseis  anos  de  Abigail.  Dançara  com  todos  os  homens 
solteiros e ricos da cidade, dando a todos um irritante olhar de 
desprezo. Parecia perfeita demais para se interessar por qualquer 
um deles. Quem poderia imaginar que um ano depois ela estaria 
morta?



Susan  ficara  surpresa  quando  soube.  De  acordo  com a 
família, Abigail foi vítima da peste que todos os anos ceifa a vida 
de uma jovem na cidade. O funeral, sem a presença do corpo, foi 
feito  em  casa,  onde  os  parentes  e  amigos  realizaram  uma 
cerimônia simples e tradicional, como se fazia todos os anos a 
cada uma das vítimas.

Agora Susan sabia qual era a peste que estava matando as 
moças de Salem.

Depois de colocar os documentos de volta na caixa, Susan 
teve a atenção furtada para o livro que havia sido posto de lado. 
Como havia pensado, era um diário, e logo na primeira página, a 
assinatura lhe provocou um calafrio: Lizbet Sofer.

Depois de dez anos ouvindo a louca Norma Sofer bradar pela 
cidade  o  provérbio  escrito  pela  filha,  Susan  finalmente  teve 
contato  com as  palavras  completas;  os  últimos  pensamentos 
transcritos pelas mãos agora geladas de uma das vítimas de 
Robert Griplen.

Sentia a alma arrepiada ao passar os olhos pelas páginas do 
diário de Lizbet. Sua caligrafia elegante estava preservada como 
se ela tivesse escrito há poucos minutos.

Susan não se permitiu seduzir pelas primeiras páginas, que 
revelavam  uma  Lizbet  sonhadora  e  feliz.  Provavelmente,  os 
primeiros pensamentos, escritos em sua mais tenra juventude, 
pertenciam  a  uma  garota  muito  diferente  daquela  que 
desapareceu na primavera de 1836.

Desde que começou a sofrer a perturbação provocada pelo 
espírito  de  Robert  Griplen,  Lizbet  escrevera  somente  cinco 
páginas em seu diário. E eram estes pensamentos que Susan 
precisava conhecer.

A primeira menção sombria foi a um sonho, que segundo 
escrevera a morta, repetia-se todas as noites desde o início de 
março:

“Nunca me lembro de como começou, mas vejo sempre a  
mesma imagem repetir-se noite após noite: quando o mascarado 
abre a janela do meu quarto e vem se deitar comigo em minha  
cama.



Sei que é imprudente transcrever sonhos como este, mas a 
insistência com que se repetem me perturba a tal ponto que sinto 
que vou enlouquecer.

Aquele homem tem um cheiro diferente, como se usasse um 
perfume de jasmim no corpo todo. Sua voz é suave e aveludada, 
e fala comigo tão amorosamente que faz meu coração tremer.  
Queria ver o rosto dele, pois, através da máscara veneziana, dois 
lindos olhos azuis me entontecem e hipnotizam. Simplesmente  
não consigo resistir.

Se essas noites forem mais do que sonhos, então estou  
completamente perdida, pois este homem que invade meu quarto 
me seduz irresistivelmente, inebria meus sentidos e manipula  
totalmente minhas vontades.

Tenho temores horríveis por pensar que tudo pode ser real!  
Sobretudo porque minha janela tem amanhecido aberta todos os 
dias, embora eu me lembre perfeitamente de tê-la fechado antes 
de me deitar.

Temo por não reconhecer as mais comuns características  
fantasmais dos sonhos quando ele vem ao meu quarto. Temo por 
sentir cada toque de suas mãos em minha pele, como se ele, de  
fato, estivesse ali comigo. E temo, principalmente, por não saber 
quem ele é.  Assusta-me pensar que tenho dormido todas as  
noites aconchegada ao peito de um homem estranho”.

O coração de Susan congelou no peito ao terminar de ler 
estas palavras no diário de Lizbet. Anne havia relatado muito 
superficialmente um sonho semelhante na primeira vez que sua 
janela  amanheceu  aberta,  e  ela  própria  tinha  estado 
completamente  dominada,  sob  o  encanto  de  um  estranho 
mascarado nas últimas duas noites, se perdendo em desejos que 
sequer  desconfiava  possuir.  O  cheiro  de  jasmim  ficara 
impregnado no quarto todo, mas especialmente nos lençóis de 
Anne. Não tinha lhe ocorrido antes, de maneira nenhuma, nem se 
atrevia a pensar nisso, mas após ler o relato de Lizbet, Susan se 
deu conta de que talvez o cheiro viesse precisamente do corpo 
daquele homem.

Talvez fossem apenas sonhos realmente, mas ainda que 
fosse este o caso, não havia mais dúvidas de que ela e a irmã 
tinham sido  seduzidas  pelo  mesmo espírito  atormentado que 



levara Lizbet Sofer e outras dezenas de moças a se atirarem do 
penhasco nos aniversários de sua morte.

Roger Bellingham estava inclinado sobre a mesa, ao seu 
lado, espiando o diário por sobre o ombro de Susan. E como ela 
estivesse há muito tempo pensativa, depois de haver desviado os 
olhos  da página,  lançou a  ela  um olhar  avaliativo  que a  fez 
ruborizar.

Então Susan virou a página. Todavia as palavras do primeiro 
relato  ainda  ecoavam em sua  mente,  fazendo-a  recordar  os 
próprios sonhos com horror, de modo que ela não deu muita 
atenção ao que Lizbet escrevera logo na sequência. Sabia apenas 
que ela mencionara sonhos anteriores com o mesmo homem 
mascarado; sonhos superficiais que vinha tendo desde o fim da 
primavera anterior; nada com que se pudesse preocupar.

A  vontade  de  Lizbet  parecia  resistir,  ainda  que  muito 
debilmente,  ao  poder  sedutor  do  espírito  profano  de  Robert 
Griplen.  Nas  quatro  páginas  seguintes,  a  moça  relatou  os 
momentos  de  maior  perturbação  como  uma  experiência 
assustadoramente sobrenatural.

Assim como Anne e Susan,  Lizbet  também foi  levada a 
mergulhar do penhasco duas noites antes de desaparecer para 
sempre. Ela transcreveu com detalhes a descoberta da mansão 
submersa, e a aparição das sereias. A única coisa que ela talvez 
não tivesse visto, ou se esquecera de mencionar, foi o fantasma 
da pequena Emily Griplen.

Levada  por  alguma  vontade  superior  ao  poder  do 
mascarado, Lizbet pôde conhecer, nas últimas horas de sua vida, 
a trágica história da família Griplen, e perceber para onde aquele 
espírito  atormentado  a  estava  levando.  E  em  seus  últimos 
momentos de lucidez, ela escreveu a mensagem que sua mãe 
apregoava  religiosamente  desde  sua  morte  há  dez  anos, 
alertando as pessoas sobre o mal que se escondia nas águas de 
Salem:

“Se alguém está lendo estas palavras, significa que estou  
perdida num limbo do qual é impossível escapar. Ele me pegou! E 
talvez seja tarde demais para mim, mas pode não ser tarde  
demais para suas filhas, netas, irmãs e amigas...



Talvez você não acredite em mim, mas aceite um conselho  
sincero: na primavera, afaste todas as moças de dezessete anos  
da cidade. Quem sabe, assim, possam salvá-las. Pois a cada  
primavera, no aniversário de sua morte, ele precisa se casar.

Então, mesmo que você não acredite em mim, proteja as  
moças. Não deixe que se tornem suas noivas...”.

Susan deu um suspiro exausto ao ler a última palavra, e 
repousou o diário sobre a mesa, encarando-o através de uma 
cortina de lágrimas. Tinha muita coisa para digerir, mas sentia 
que o tempo escorria entre seus dedos inexoravelmente.

Bellingham apoiou as mãos ternamente nos ombros dela, 
fazendo seu corpo tremer. Ela afundou o rosto entre as mãos por 
um momento,  parecendo  perplexa  demais  para  ter  qualquer 
outra reação.

– O que houve com os Croft?  – perguntou,  com a voz 
abafada  pelas  mãos,  emergindo  de  um  vendaval  de 
pensamentos.  Nunca  tinha  ouvido  falar  naquela  família,  nem 
mesmo no livro de História que Anne consultara naquela manhã.

– Partiram – respondeu Bellingham –, pouco tempo depois 
da morte de Lucy. Ninguém sabe exatamente para onde eles 
foram, mas nunca mais foram vistos em nenhum lugar da Nova 
Inglaterra. O mais provável é que tenham ido para o Canadá.

Susan deu um suspiro pesado. Agora tudo fazia sentido. Ela 
sabia exatamente onde estavam as moças que desapareceram da 
cidade nos últimos duzentos anos. Ela as tinha visto nas duas 
últimas noites. Viviam – por assim dizer – nas profundezas do 
oceano, nadando perto da costa de Salem, ao redor da mansão 
Griplen,  com suas  longas  caudas  douradas.  Cada  uma delas 
estava naquele exato momento no fundo do mar, disputando seu 
espaço num mundo onde agora o conceito de vida e morte parecia 
completamente perdido.

– Elas estão lá embaixo... – murmurou Susan.

Bellingham baixou a cabeça, sem tirar as mãos dos ombros 
dela, como se a confortasse.

– São atraídas para o penhasco e pulam – completou.

As palavras de Lizbet ainda ecoavam em sua mente.

– E você sabe por que... – sugeriu Bellingham.



Ela inspirou bem forte, com os olhos molhados, sufocando 
um soluço.

– Ele está lá embaixo – sussurrou Susan, sem conseguir 
encontrar a voz –, chamando suas noivas para se juntarem a ele.

A  palavra  noiva fez  o  coração  de  Susan  dar  um  pulo 
assustado. A promessa que Robert  Griplen escrevera em seu 
diário voltou à mente dela:  nada o impediria de se casar com 
Lucy. Nada o impediria de ter a sua noiva...

A morte o havia impedido. E ele estava há duzentos anos 
profanando a morte, atraindo para si as suas noivas: as sereias 
que ela vira no fundo do mar de Salem; suas noivas eternas.

E, a menos que ela conseguisse impedir,  naquela noite, 
Anne se tornaria uma delas.

– Um momento... – disse Susan, colocando-se em pé, de 
frente para Bellingham, dando-se conta de algo que não havia lhe 
ocorrido antes. – Como você sabe de tudo isso?

Ele hesitou um instante, mas não pareceu embaraçado com 
a pergunta dela.

– Como sabia onde encontrar estes documentos? – insistiu 
Susan. – Aliás, como sabia da existência deles?

Bellingham estava a menos de um passo dela na secretaria 
minúscula,  e  seus  olhos  penetravam  os  dela  de  um  jeito 
desconcertante.

– Olhe nos meus olhos! – pediu ele, quando ela desviou o 
olhar, ruborizando.

Então ela o encarou atentamente. Seus olhos mergulharam 
nos dele por um longo momento, e de repente ela reconheceu o 
tom  de  azul:  o  mesmo  presente  em  todos  os  quadros  que 
ornavam as paredes da mansão submersa, e também os olhos de 
Emily.

– Meu Deus! – sibilou Susan; e foi tudo o que conseguiu 
dizer.

– Eu sou o último descendente dos Griplen – confessou 
Roger. – O último a carregar a maldição dessa família.

– Maldição? – indagou Susan, assustada.

– Os Griplen nunca foram socialmente conhecidos nesta 
cidade – disse Roger –, mas sempre exercemos certo fascínio nas 



pessoas. Não só por construir uma mansão numa ilha particular; 
isso é trivial. Mas nossos gestos sempre pareceram atraentes; 
nossa  aparência,  sedutora;  nossos  passos  despertam 
curiosidade...  Por  mais  discretos  que  nos  comportemos,  nós 
jamais  passamos  despercebidos.  Essa  fascinação  natural  que 
despertamos nas pessoas vem do poder profano que flui  em 
nossa família. Um poder que ao mesmo tempo em que encanta, 
nos  amaldiçoa.  É  através  desse  encanto  que  as  moças  são 
seduzidas para o penhasco. É por isso que nós provocamos tantas 
mortes nesta cidade...

–  Mas  como  isso  começou?  –  indagou  Susan,  mal 
encontrando a voz. – Por quê?...

–  É  evidente  que  você  nunca  teve  contato  com  os 
murmúrios sombrios a nosso respeito. Claro, vivendo naquela 
casa,  protegida  pelo  Reverendo...  É  natural  que  ninguém se 
atrevesse a contar essa história a você.

Roger deu um suspiro profundo antes de começar a contar:

–  Os  Griplen  pertenciam  a  uma  antiga  comunidade  de 
feiticeiros, cujos rituais não são vulgarmente conhecidos, mas 
envolvem uma magia poderosa. Magia das trevas!

– Por isso há forquilhas desenhadas nas portas da mansão... 
– concluiu Susan.

– É uma runa! – explicou Roger. – Símbolo de proteção. 
Uma tolice que pode ou não estar mantendo o espírito preso 
àquela casa... E ao nosso mundo. 

Roger  se aproximou mais  um passo,  fazendo seu corpo 
pairar  perturbadoramente  sobre  o  de  Susan,  que 
involuntariamente  deixou  escapar  um  suspiro  baixinho.  Sem 
deixar transparecer nenhuma reação sobre isso, ele molhou uma 
pena que havia sobre a mesa no frasco de tinta, e começou a 
riscar, num canto da página do diário de Lizbet, a marca que 
Susan tinha visto nas portas da mansão Griplen.

–  Nossos  ancestrais  diziam  que,  quando  um  portal  é 
marcado com essa runa, ele se torna território proibido para a 
morte – contou Roger. – Era costume gravá-lo nas portas dos 
quartos, recitando um feitiço, para proteger as pessoas amadas, 
sobretudo quando havia uma morte anunciada. Não impedia que 



sucumbissem  a  alguma  doença,  ou  qualquer  tipo  de  morte 
natural; mas se a morte era enviada por alguém, por meios não 
naturais – Susan interpretou essa expressão como um eufemismo 
para magia –, ela via a marca na porta, e era obrigada a recuar. 
Com a runa gravada na porta, a morte não tinha permissão para 
entrar. Mas, como todo feitiço, há um revés: pois a pessoa que 
ocupa esse quarto fica impedida de morrer. Para o bem... ou para 
o mal.

– A menos que seja uma morte natural...? – conferiu Susan, 
após pesar o que ele disse.

– Exato.

– A tragédia que lançou a mansão Griplen no fundo do mar 
não parece uma coisa natural...

Ela  analisou  a  expressão  dele.  Parecia  ter  tocado  num 
assunto delicado. E como ele nada disse a respeito, ela deduziu 
que estava certa.

– Não havia runa na porta do quarto dos pais... – lembrou 
Susan, sem se preocupar com um possível questionamento sobre 
como ela sabia disso. – Apenas nas portas de Robert e de Emily...

Roger aquiesceu timidamente.

– Por isso o fantasma dela também ficou preso no nosso 
mundo – concluiu, por fim.

A  mente  de  Susan  girou  por  causa  da  intensidade  e 
gravidade  das  informações,  e  talvez,  principalmente,  pela 
proximidade perigosa de Roger Bellingham – ou Roger Griplen, 
como acabara de descobrir. Ela sentia, agora mais irresistível do 
que nunca, o fascínio que ele descrevera.

– Você também tem esse poder? – sussurrou ela, olhando 
profundamente nos olhos dele.

– Infelizmente... – aquiesceu ele, prendendo ainda mais os 
olhos dela nos seus. – Sim.

– E o usa? – insistiu Susan, sentindo-se cada vez mais 
hipnotizada.

– Não de propósito...  –  admitiu  Bellingham, devagar.  – 
Simplesmente não tenho como evitar.

Susan  engoliu  seco,  percebendo  que  ele  encurtava 
milimetricamente a distância entre eles.



– E está fazendo isso agora?

Os olhos dela involuntariamente desceram aos lábios dele, 
sem que se desse conta, e então ela deu um suspiro leve ao vê-los 
se mover quando ele sussurrou:

– Eu espero que não.

A cabeça de Roger começou a se curvar para ela. A boca de 
Susan se rendeu ao mínimo toque dele. Todavia o momento e o 
beijo não duraram mais do que um segundo, e eles se afastaram 
depressa,  ao  ouvirem  os  passos  do  Reverendo  Bishop  se 
aproximando.

– O que faz aqui, Susan? – indagou Bishop.

Ela lançou um olhar preocupado para Roger, temendo que o 
tutor os tivesse visto juntos, todavia ele nada comentou; nem 
sequer olhou para o rapaz. Em vez disso, o Reverendo lançou um 
olhar indignado sobre a caixa de madeira aberta em cima da 
mesa.

–  Por  que  está  mexendo  nisso?  –  indagou  ele  à  sua 
protegida.

– Devia ter me mostrado esses registros quando perguntei 
sobre a mansão – queixou-se Susan.

Mas a única reação do Reverendo foi guardar o diário de 
Lizbet de volta na caixa junto com os documentos, e tornar a 
escondê-los na estante.

– Isso acontece há duzentos anos! – observou Susan. – Por 
que ninguém faz nada para impedir que as moças sejam levadas?

– Acha que ninguém tentou trancar as moças em casa? – 
questionou  o  Reverendo,  voltando-se  para  ela.  –  Tirá-las  da 
cidade  para  evitar  que  chegassem perto  do  penhasco...?  De 
alguma maneira elas sempre escapam, num transe que as leva ao 
seu destino final no fundo do mar.

Bishop fez uma pausa breve para tomar fôlego.

– Abigail Smith foi acorrentada no quarto, e vigiada a noite 
toda pelos pais.  Por volta da meia-noite,  porém, eles caíram 
involuntariamente no sono e ficaram presos num  forte torpor, 
como eles mesmos descreveram. Quando despertaram, ela havia 
desaparecido.  Encontraram  apenas  as  correntes  perto  do 
penhasco na manhã seguinte.



Susan se lembrou com horror das visitas do mascarado nas 
últimas duas noites, e de como ela não conseguiu abrir os olhos 
enquanto ele estava no quarto, vendo-o somente através de seu 
sonho. Os pais de Abigail não haviam exagerado no termo: sua 
mente também havia sido nublada por um intransponível torpor.

–  Aparentemente  é  impossível  escapar  a  esse  destino 
quando a moça é escolhida – finalizou o Reverendo, parecendo 
física e moralmente exausto.

– Mas tem que haver alguma maneira... – suplicou Susan, 
agarrando a mão dele, e empregando toda urgência na voz. – 
Reverendo...  Anne  foi  escolhida!  Ela  será  a  próxima  a 
desaparecer  naquelas  águas,  a  menos  que  façamos  alguma 
coisa...

–  Eu  sei...  –  disse  Bishop,  sem  esconder  o  próprio 
sofrimento. – Não paro de pensar nisso um único segundo desde 
que os sintomas começaram, tentando encontrar uma maneira de 
salvá-la; qualquer coisa que não tenham tentado antes, e que 
possa funcionar.

– E descobriu alguma maneira? – indagou Susan, ansiosa.

– Estou cuidando disso – respondeu Bishop, simplesmente. 
– Por hora, quero que você volte para casa, e fique lá!

Roger pôs a mão sobre o ombro de Susan, confortando-a.

– Eu a acompanho – sibilou ele, às suas costas.

Susan  encarou  o  Reverendo  com os  olhos  angustiados. 
Queria que ele lhe dissesse uma palavra qualquer para lhe dar 
esperança de que Anne sobreviveria àquela noite, de que ela seria 
a  exceção:  a  primeira  noiva  a  escapar  do  feitiço  de  Robert 
Griplen.

Bishop pôs a mão ternamente em seu rosto, e disse num 
tom paternal:

– Susan, você e Anne são como minhas filhas. Eu farei o que 
estiver ao meu alcance para impedir que sua irmã seja levada 
esta noite. Eu prometo!

Susan assentiu, permitindo que uma lágrima escorresse em 
seu rosto. O Reverendo beijou delicadamente suas mãos, e então 
ela  caminhou  para  fora  da  igreja,  decidida  a  cooperar  com 



qualquer plano, por pior que fosse, contanto que pudesse salvar a 
vida de Anne; ou a morrer com ela naquela noite.



CAPÍTULO 12 – SEM MÁSCARA

Do  mesmo  modo  que  a  conduziu  até  a  igreja,  Roger 
Bellingham acompanhou Susan até sua casa, caminhando ao lado 
dela, sem se atrever a lhe oferecer o braço. Não disseram uma 
única palavra o caminho todo, mas Susan sentia, mais do que 
percebia,  o  olhar  dele  deslizando  para  ela  a  cada  poucos 
segundos, e estava certa de ter feito o mesmo algumas vezes. E 
naquele momento a partida anunciada de Roger fazia aumentar a 
dor em sua alma. Pois se ele não podia ficar por ela, e talvez não 
fosse mais regressar à cidade, então porque lhe dar um pequeno 
momento de esperança,  para,  em seguida,  abandoná-la?  Era 
melhor que ele nunca tivesse demonstrado nenhum afeto, do que 
deixá-la pensar que o pouco que havia não era suficiente para 
fazê-lo ficar.

Ao parar em frente ao jardim de sua casa, Roger Bellingham 
se virou e segurou a mão de Susan. Ela esperou que ele erguesse 
sua mão e a beijasse, mas ele se deteve no meio do caminho, 
encarando-a com o olhar angustiado.

– Agradeço muito sua ajuda, Sr. Bellingham – disse Susan, 
finalmente rompendo o silêncio. 

Ele assentiu, acanhado.

– Gostaria de poder levar Anne amanhã para lhe agradecer 
também pessoalmente... – Susan começou a dizer, e para seu 
desespero, ouviu o tremor em sua voz, apesar de todo o esforço 
que estava fazendo para se controlar, e evitar que ele percebesse 
sua angústia.

– Infelizmente, isso não vai ser possível – respondeu Roger 
suavemente,  parecendo  sofrer  infinitamente  ao  dizer  estas 
palavras.

– Sim, eu sei... – murmurou Susan, e sua voz saiu quase 
como um lamento. Sentia-se desconcertada com a proximidade 
dele, e por ainda estar segurando sua mão, mas intimamente 
desejava que não a soltasse.

– Eu sinto muito – disse Bellingham, acariciando os dedos 
dela com o polegar.



E Susan não tinha certeza se ele se referia à Anne ou ao 
beijo na igreja.

–  Eu  também –  disse  Susan,  friamente.  No  fundo  não 
importava; ela lamentava as duas coisas.

Os olhos de Roger faiscaram dentro dos de Susan, tornando 
sua angústia ainda mais evidente. Então de repente ela percebeu 
o real motivo de seu pedido de desculpas: Roger era um Griplen; 
e Anne estava prestes a se tornar mais uma vítima da maldição 
que sua família havia trazido para essa cidade.

– Mas nada disso é culpa sua – acrescentou Susan, um 
pouco mais suavemente.

– Talvez seja – sibilou ele, fitando os dedos dela em sua 
mão.

–  Como  poderia?  –  ela  perguntou,  ainda  mais 
desconcertada. – Não foi você quem começou isso.

Ele apertou os olhos um instante, e cerrou a mandíbula. 
Quando ergueu os olhos novamente para ela, estavam nublados 
de lágrimas.

– Acredite que me dói de verdade fazer parte disto. – A voz 
dele saiu rouca e profunda, e ele deu mais um passo para junto 
dela.

– Sr. Bellingham... – começou Susan, esforçando-se para 
manter as próprias lágrimas dentro dos olhos.

Mas ele  lhe  interrompeu,  pousando um dedo sobre  sua 
boca. Então ele sorriu sem humor, e logo seu olhar escureceu – 
talvez de tristeza, talvez de vergonha.

– É um nome estúpido que eu inventei...  –  sibilou ele, 
segurando ternamente o rosto dela em sua mão. – Uma máscara 
nojenta para esconder quem eu realmente sou, e todo o tormento 
que meu nome carrega. Mas eu te prometo, Susan: você ouviu 
meu nome pela última vez.

Uma  lágrima  traiçoeira  escapou  dos  olhos  de  Susan, 
fazendo transparecer que seu coração estava despedaçado. Tinha 
sonhado tanto com o amor de Roger,  mas seu romance não 
preencheria sequer uma página de um diário. E isso fazia seu 
coração doer como se tivesse sido atravessado por uma agulha.



– Seu nome não diz quem você é – argumentou Susan, 
tentando convencer a si mesma de que era inútil. Via nos olhos de 
Roger que ele não voltaria atrás. – E se te traz dor, enterre-o, e 
adote o nome de Bellingham como seu para sempre.

Ele sorriu, enquanto uma lágrima lhe escapava dos olhos.

– Queria ter conhecido você em outra vida – sibilou ele, 
apertando-a num abraço.

Mas logo respirou fundo, e sem soltá-la, corrigiu-se:

– Não... Não me atreveria... Você é boa demais. Meu destino 
não devia tocar o seu.

Susan  o  apertou  junto  de  si,  e  neste  momento  não 
importava que estivessem no meio da rua, à vista dos vizinhos. 
Não seria capaz de trocar os braços de Roger por nenhum pudor 
moral, mesmo que isso lhe custasse sua reputação.

Ele recuou um instante, e apertou seus lábios nos dela pela 
última vez.

– Adeus, Susan – sussurrou ele, afastando-se lentamente.

Ela não conseguiu abrir  os olhos por quase um minuto, 
enquanto ele se afastava. E quando finalmente pôde abri-los, 
como um sonho, ele já havia desaparecido.

Susan entrou em casa silenciosamente, sentindo que seus 
pés pesavam uma tonelada. Havia uma dor em seu peito que ela 
discernia bem: a dor do coração partido; e outra dor que ela 
apenas compreendia porque as palavras de Lizbet e do Reverendo 
Bishop  ainda  martelavam  em  seus  pensamentos:  o  espírito 
atormentado  de  Robert  Griplen  estava  burlando  vigílias  há 
duzentos anos, e nunca lhe escapou uma noiva! De modo que ela 
temia, acima de todas as outras coisas, que naquela noite o 
cordão umbilical invisível que a unia à Anne se partisse, e ela não 
pudesse evitar que a irmã fosse levada por ele para se tornar 
mais uma sereia nas profundezas do mar de Salem; mais um 
nome  na  lista  de  mulheres  desaparecidas  no  aniversário  da 
tragédia dos Griplen.

Susan foi até o quarto da irmã, e viu que Anne tirava a 
sesta. Sua fraqueza era cada vez mais notória. Talvez o excesso 
de sono fosse uma maneira de Robert manter suas noivas sob seu 
encanto. Pensando nisso, Susan quis acordá-la, mas Anne parecia 



tão  serena  enquanto  dormia,  que  ela  não  teve  coragem de 
perturbar seu descanso. Então, fechou a janela e se recostou na 
poltrona  para  vigiá-la,  mas  estava  tão  exausta  que  também 
acabou pestanejando por alguns minutos.

Suas  lembranças  iam  e  voltavam  dos  registros  que 
descobrira na igreja à despedida dolorosa de Roger, fazendo-a ter 
sonhos nebulosos e incompreensíveis.

De repente Susan viu o mascarado entrar pela janela do 
quarto,  carregando  consigo  aquele  doce  e  familiar  odor  de 
jasmim, que ao mesmo tempo lhe encantava e dava vertigem. Ela 
tentou abrir os olhos para conferir se ele era mesmo real, todavia 
as pálpebras pesavam assombrosamente, e suas forças não eram 
suficientes para transpor o peso delas. Ele usava o mesmo fraque 
elegante com que vinha até elas todas as noites, mas havia algo 
diferente e ainda mais encantador em seu sorriso, quando ele se 
aproximou e pôs um anel muito caro em seu dedo.

Susan  esquadrinhou  os  olhos  azuis  através  da  máscara 
veneziana: um tom que ao mesmo tempo lhe fascinava e causava 
horror.

O mascarado lhe estendeu a mão, e a convidou para uma 
dança  silenciosa.  Ela  se  levantou  sem resistir,  e  permitiu-se 
valsar por algum tempo em seus braços, enquanto ele sussurrava 
palavras de amor em seu ouvido com uma voz suave e aveludada.

De repente o homem se afastou dela e estendeu a mão para 
Anne,  que  já  se  levantava  da  cama.  Susan  assistiu,  com 
inexplicável  ciúme,  a  valsa  que  sua  irmã  dançava  com  o 
mascarado.

Até que Anne tocou o rosto dele. O coração de Susan se 
apertou no peito e ela se esqueceu de respirar, aguardando com 
ansiedade que Anne removesse a máscara.

Então, os olhos de Susan se encheram de pavor. Sua cabeça 
girava vertiginosamente,  tomada pelo  assombro: diante dela, 
com os braços em volta de Anne, o rosto que lhe encarava era o 
de Roger Bellingham.



CAPÍTULO 13 – UMA ALMA ATORMENTADA

Susan  despertou  assustada.  A  janela  do  quarto  estava 
aberta, e uma brisa morna soprava em seu rosto, carregada de 
um agora asqueroso odor de jasmim. Aquilo não fora meramente 
um sonho, e esta certeza fizera seu coração em cacos.

Bateu o olho no relógio: passava um pouco das sete da 
noite.  Uma  incontrolável  inquietação  fez  Susan  pedir  à  Sra. 
Garber que continuasse vigiando Anne em seu quarto, e correr à 
casa alfandegária, mas Roger não estava lá.

Um pressentimento fez o olhar de Susan se virar em direção 
ao penhasco. Havia um vulto parado lá em cima. Era evidente que 
não se tratava de Anne, mas por alguma razão, Susan sentiu que 
o vulto a encarava, e se pudesse enxergar tão longe na escuridão, 
se atreveria a dizer que a pessoa a encarava com cintilantes olhos 
azuis.

Então,  Susan  correu  até  o  penhasco.  Roger  fitava 
distraidamente o mar, mas sua postura indicava que ele estava 
esperando alguém.

–  É  você!  –  acusou  Susan.  Sua  voz  saiu  rouca  e 
entrecortada, mas apesar disso, ela conseguiu transmitir todo o 
ódio que pretendia. – Era você o tempo todo.

Roger se voltou para Susan, mas não tinha intenção de 
responder.

– Você atrai as moças para este penhasco todos os anos... – 
insistiu  Susan,  e  fez  uma careta  enojada antes  de cuspir  as 
últimas palavras de sua acusação. – Robert Griplen!

– Sim... – admitiu ele, por fim. – Eu sou Robert Griplen!

Susan o encarou, horrorizada, e se sentiu enojada por ter 
permitido que a beijasse mais cedo. Fora um imenso sacrilégio, 
pois beijara um demônio dentro de um templo sagrado.

– Você é um monstro! – gritou Susan.

– Acha que eu tenho escolha? – gritou ele de volta. – Todos 
os anos eu vejo o rosto da Lucy numa moça nesta cidade. Todos 
os anos eu sou enfeitiçado por essa ilusão, a ponto de desejá-las 
tão desesperadamente que as seduza ao meu palácio submerso, 



para  logo  depois  das  núpcias  ter  meu  coração  destruído 
novamente ao me dar conta de que não era a minha Lucy.

– Mentira! – protestou Susan.

– A morte me separou da minha noiva! – Robert gritou ainda 
mais alto. – E há duzentos anos eu venho transgredindo esta 
mesma morte à sua procura.

Ele esfregou a mão no rosto, toda a sua expressão torcida 
em profunda agonia e amargura.

– Foi um feitiço do meu pai que nublou minha visão – disse 
Robert, baixinho, encarando o vazio no oceano, recordando o 
momento em que o corvo com os olhos perfurados com espinhos 
caiu aos seus pés e aos pés de Lucy naquele mesmo lugar. – 
Todas as vezes que eu acreditei tê-la encontrado não passava de 
uma ilusão, um efeito torturante e interminável desse feitiço.

Ele deu um suspiro angustiado, fitando o horizonte.

–  Foi  tudo  minha  culpa...  –  sussurrou  ele,  parecendo 
exausto. – Eu me deixei dominar pela ira... Eu invoquei o caos... 
Ignorei todos os avisos que recebi desde menino, de que esse... 
poder  profano que  corre  em  minhas  veias,  se  usado  com 
imprudência pode facilmente sair de controle. – Ele se voltou de 
uma vez para Susan, fitando-a com os olhos inflamados, as íris 
azuis emolduradas em sangue. – Eu usei as trevas para lavar 
minha honra, e acabei sendo consumido por elas também.

Ela o olhou com assombro. Havia uma fúria assassina no 
rosto dele, mas por mais que a razão clamasse que ela devia 
fugir, algo dentro dela dizia que ele não iria feri-la.

– Deixe a minha irmã em paz! – ordenou Susan, sem forças 
para gritar.

– Eu não sei quem é a sua irmã! – esbravejou Robert. – Mas 
o meu tormento só terminará no dia em que eu me unir a Lucy.

– Ela não está na cidade. Lucy morreu há duzentos anos!

Robert sacudiu a cabeça furiosamente.

– Ela se jogou deste penhasco e encontrou a morte nas 
pedras – completou Susan, apontando para a imensidão azul aos 
seus pés.

– A Lucy não está morta! – garantiu Robert, com um brado 
ensandecido.



– Quantas mulheres você precisa levar ao fundo do mar até 
compreender que sua noiva não está na superfície? – insistiu 
Susan.

– Eu não quero fazer isso – confessou Robert, num sussurro.

No fundo dos olhos dele, Susan viu o brilho azul dos olhos de 
Roger Bellingham, o homem por quem ela esteve apaixonada o 
ano todo, e de repente se compadeceu. Seu coração não queria 
enxergar o monstro macabro que ele era na verdade.

– Você circula nesta cidade há duzentos anos... – observou 
ela, a esta altura completamente desarmada. – Como ninguém 
percebeu ainda quem você realmente é?

– Ninguém me vê – respondeu Robert, com uma expressão 
atormentada. – Ninguém jamais notou minha presença, exceto 
aquelas em que o estigma de Lucy se manifesta...

– Suas noivas... – concluiu Susan.

Ele assentiu, dando alguns passos para ela. Uma horrível 
revelação fez aflorar todos os temores possíveis em Susan.

–  Eu  também  sou  uma  delas,  não  sou?  –  sibilou  ela, 
encarando-o com horror.

Agora ela compreendia a expressão confusa do funcionário 
da casa alfandegária quando perguntou por Roger Bellingham. É 
claro que ele não sabia quem ela estava procurando, pois Roger 
Bellingham não existia.

Robert se aproximou e emoldurou o rosto dela entre as 
mãos.

– Eu sinto muito – sussurrou ele, com uma expressão de 
insuportável agonia. – Você é diferente de todas as outras. A 
única que conseguiu tocar minha alma atormentada, apesar do 
encanto funesto da minha obsessão por Lucy. Eu sinto que você 
seria capaz de quebrar esta maldição.

A voz aveludada de Robert Griplen embriagava os sentidos 
de Susan, a tal ponto que ela não seria capaz de se mover mesmo 
que ele quisesse matá-la naquele momento.

– Mas é tarde demais... – lamentou ele, resistindo em beijá-
la novamente. – Você precisa ir embora desta cidade. E tem que 
ser esta noite!



– Eu não vou deixar a minha irmã aqui desamparada para 
sucumbir nestas águas – garantiu Susan, enchendo-se de raiva 
outra vez.

– Por favor, vá para longe! – pediu Robert. – Se você não 
estiver em Salem quando o sol nascer amanhã, talvez eu não 
possa te seduzir.

No  entanto,  o  olhar  de  Susan  evidenciava  seu  coração 
partido.

– Mas você já foi seduzida, não é? – percebeu ele.

– Robert, por favor... – pediu Susan, tentando impedir que 
ele se afastasse.

– Mereço o inferno simplesmente por ter me atrevido a tocá-
la – sentenciou ele, retirando as mãos do rosto dela.

Susan ficou paralisada enquanto Robert ainda penetrava 
seus olhos com os dele.

– Saia de Salem! – insistiu ele. – Vá embora esta noite.

De repente  ele  voltou  o  rosto  para  a  lua,  que  brilhava 
majestosamente  no  céu,  e  sua  expressão  mudou  da  agonia 
mortal para um encanto apaixonado.

– Eu preciso ir... – disse Robert, afastando-se lentamente de 
Susan. – Tenho que preparar meus aposentos para a chegada da 
minha noiva.

–  Não,  Robert!  –  suplicou  Susan,  tentando  alcançá-lo, 
enquanto ele se afastava passo a passo para a beira do penhasco.

–  Ela  é  linda!  –  declarou  ele,  com  os  olhos  brilhando 
admiravelmente, parecendo hipnotizado pelo mesmo transe que 
afetava suas noivas. – O nome dela é Lucy.

– Não faz isso... – insistiu Susan. – Eu imploro!

Mas Robert se virou e mergulhou do penhasco, na mesma 
piscina entre as pedras onde suas noivas desapareciam todos os 
anos.



CAPÍTULO 14 – A ÚLTIMA NOITE

Susan se apressou para casa, com o coração apertado no 
peito. Embora não devesse sequer estar pensando nisso, ela se 
perguntava se a paixão que sentira por Bellingham fora real, ou 
se era somente o fascínio que Robert Griplen usava para seduzir 
suas noivas.

Havia uma carruagem parada em frente ao jardim de sua 
casa quando retornou. A madeira era escura, de um tipo comum, 
mas Susan reconheceu imediatamente os cavalos do Dr. Prynne.

Apressou-se para dentro. A sala estava deserta, mas da 
entrada ela conseguiu ouvir os gritos desesperados de Anne no 
quarto, e correu em seu socorro. O Reverendo Bishop e a Sra. 
Garber estavam lá em cima, tentando convencê-la de que faziam 
isso  para  o  seu  bem,  mas  Anne  se  debatia  violentamente, 
tentando se livrar dos braços de dois enfermeiros. A governanta 
chorava muito, amparada pelo braço do Reverendo, enquanto o 
Dr. Prynne preparava o medicamento para sedar a garota.

– Susan... – Bishop começou a dizer, estendendo a mão 
para impedir que ela protestasse.

– Eu sei... – interrompeu Susan. – Eu confio no senhor.

Ela passou rapidamente por seus tutores, assistida por um 
olhar espantado da Sra. Garber, e correu até a cama, onde a irmã 
se debatia e gritava para tentar escapar.

– Por favor, Susan! – implorou Anne, aflita. – Não deixe que 
eles me levem! Eu não quero acabar como a Sra. Sofer... Eu não 
estou louca! Por favor, me ajude!...

Mas Susan emoldurou o rosto da irmã entre as mãos, e 
sussurrou, olhando-a com veemência:

– Você vai ficar bem. Agora, acalme-se!

– Não deixe que eles me levem, Susan... – suplicou Anne.

Mas Susan baixou mais a voz, e abraçou-a para sussurrar 
em seu ouvido:

– Eu o vi! Ele é um demônio e está completamente louco!

– Por favor, Susan... – insistiu Anne.

– Mas eu não vou permitir que ele leve você!



Então, Susan se afastou do abraço, e tornou a emoldurar o 
rosto da irmã.

– O Dr. Prynne vai cuidar de você – ela disse, suavemente, 
olhando-a com a mesma ternura que sua mãe costumava usar 
quando eram pequenas, para convencê-las a tomar um remédio 
muito amargo, prometendo que isso as faria melhorar, e que 
quando melhorassem, ela faria uma gostosa torta de pêssego 
para compensar o gosto ruim do medicamento.

Mas os olhos de Anne se encheram de pavor, e ela começou 
a  gritar  ainda mais  alto,  e  a  debater-se com mais  força,  ao 
perceber que a única pessoa que ela esperava que argumentasse 
contra sua internação, estava de acordo com esta medida.

Susan se afastou morosamente da cama, e escondeu o rosto 
no peito do Reverendo, que a abraçou ternamente, junto à Sra. 
Garber, para não assistir à irmã sendo sedada.

Os poucos segundos que se sucederam pareceram uma 
eternidade, enquanto os gritos de Anne lentamente diminuíam, 
até silenciarem de todo. As lágrimas de Susan se misturaram às 
da Sra. Garber, empapando as vestes do Reverendo, e ela não 
conseguiu se virar para ver sua irmã ser levada, adormecida, 
pelos enfermeiros até a carruagem do médico.

–  O sedativo  que lhe dei  deve deixá-la  adormecida até 
amanhã de manhã – disse o Dr. Prynne, assim que seus homens 
deixaram o quarto com a paciente nos braços.

–  Mesmo  assim,  quero  que  a  tranque  numa  cela  bem 
protegida – orientou Bishop. – Ela precisa ser vigiada o tempo 
todo.

– É claro, Reverendo – aquiesceu o médico.

– Por favor, eu posso ir com ela? – pediu Susan, aflita.

–  Eu  não  acho  prudente...  –  começou  a  protestar  o 
Reverendo.

– Por favor... Anne é tudo o que me resta, e eu não quero 
deixá-la sozinha – argumentou Susan. – E já que não há outra 
maneira de livrá-la disto, então que enfrentemos esse destino 
juntas. – Ela tomou a mão do Reverendo e suplicou: – Por favor... 
Eu prometo não interferir.



O Reverendo olhou para o Dr. Prynne, como se perguntasse 
a opinião dele sobre o assunto.

– Não poderá ficar trancada na cela com sua irmã – disse o 
médico, para Susan.

– Eu me conformo em passar a noite no saguão – insistiu 
Susan. – Só não quero ficar longe dela.

O Dr. Prynne pesou a situação por um momento, parecendo 
debater consigo mesmo, e enfim, assentiu.

Susan beijou a mão do Reverendo, agradecida, e seguiu o 
Dr. Prynne até a carruagem. Ela abrigou a cabeça de Anne em seu 
colo,  e  olhou  pela  pequena  janela.  A  Sra.  Garber  chorava 
copiosamente, enquanto via o carro se afastando da casa.

A lua cheia ascendia lentamente no céu, pairando acima do 
mar. Susan lutou com as próprias lágrimas. Seu coração estava 
completamente despedaçado: tinha agora adormecida em seus 
braços a pessoa que mais amava no mundo; quando acordasse, 
Anne provavelmente iria se sentir traída por ela, mas isso não 
importava; o que mais lhe doía, era que tentava proteger Anne de 
um ser perverso que há pouco ela descobrira que amava. E no 
fundo ela sabia que, apesar de todos os esforços, o destino não 
seria bom para nenhuma das duas. Passarem a noite trancadas 
no  sanatório,  e  carregarem  o  estigma  de  loucas  era  trivial. 
Estavam  ambas  perdidas  desde  o  momento  em  que  foram 
hipnotizadas por Robert Griplen: por terem sido tocadas por ele, 
por terem estado sob seu encanto, e por todas as noites que o 
receberam em seu quarto. Ainda que Susan conseguisse impedir 
a irmã de ir ao encontro dele naquela noite, será que conseguiria 
salvar a si mesma?

Quando  a  carruagem parou  em frente  ao  sanatório,  os 
enfermeiros carregaram Anne até a cela que o Dr. Prynne tinha 
preparado para ela. Ela ficaria trancada na câmara de paredes 
acolchoadas, pequena e escura, completamente fechada, sem 
uma única janela, no subsolo do sanatório; uma cela construída 
para  encerrar  pacientes  perigosos,  com  sérios  transtornos 
mentais, fechada com uma porta de ferro impenetrável. E mesmo 
assim, Susan não conseguiu sentir alívio. Era realmente pouco 
provável que Anne conseguisse escapar dali, mas ela não tinha 
certeza sobre os limites do poder profano de Robert Griplen.



Susan assistiu  de  perto  quando a  porta  foi  trancada,  e 
conferiu pessoalmente que não podia ser aberta à força. Então ela 
caminhou até o saguão e se recostou num comprido banco de 
madeira, com plena certeza de que aquela seria a noite mais 
longa e torturante de sua vida.

Tinha  decidido  ficar  acordada,  e  vigiar  atentamente 
qualquer  movimento  perto  da  saída  do  sanatório,  e  a 
preocupação alimentava sua insônia. Mas à medida que a noite 
avançava muito demoradamente, seus olhos começavam a ficar 
pesados. Susan tentou resistir ao sono, pois era assim que Robert 
conseguia entrar em sua mente, e na mente de suas noivas: 
quando caíam em inconsciência; em seus sonhos.

Ela viu o relógio marcar onze horas, e então o sono se 
tornou irresistível. Não durou muito, e felizmente, Robert não 
apareceu, mas o sonho que teve foi estranho.

Ela  estava  dentro  da  cela  escura  onde  Anne  estava 
trancada. A pouca luz que penetrava na câmara vinha da pequena 
fresta  debaixo  da  porta,  e  mal  era  suficiente  para  que 
conseguissem  enxergar  as  feições  uma  da  outra.  Estavam 
sentadas no chão, recostadas numa das paredes acolchoadas, 
ambas  acordadas,  conversando.  Anne  parecia  um  pouco 
deprimida: queria que abrissem a porta, e que a deixassem voltar 
para casa, para o seu quarto, e para sua cama. Tinham colocado 
nela uma camisa-de-força, que para Susan era insuportável até 
mesmo olhar. Mas sabia que era necessário.

– Estamos fazendo isso para o seu bem – disse Susan. – 
Para que você não se torne mais uma vítima da peste.

Anne deu um suspiro aborrecido.

– Mas você também está aqui – observou. – Por quê?

– Não queria deixar você sozinha – disse Susan.

– Sabe que sua reputação ficará tão arruinada quanto a 
minha, não é?

– Não importa. Quer ter uma reputação melhor? Podemos ir 
morar em outra cidade. Mas para isso, você tem que estar viva!

Anne fez uma careta.



– Talvez você esteja fazendo uma escolha ruim de palavras 
– considerou Anne. – Ainda que ele me leve esta noite, eu não vou 
morrer de verdade.

– Mas seria como se estivesse morta – disse Susan, com o 
coração apertado, alterando o tempo verbal para afastar os maus 
pensamentos.  –  Porque  você  nunca  mais  poderia  retornar  à 
superfície. Se você se tornasse esposa dele, ganharia cauda de 
sereia...

–  E  viveria  para  sempre  –  disse  Anne,  com um brilho 
radiante nos olhos, e um sorriso travesso brincando nos lábios.

– Não parece uma boa vida – retrucou Susan, franzindo o 
cenho para a estranha ponderação da irmã. – No fundo do mar, 
longe de todo mundo que você ama...

– Exceto ele... – sussurrou Anne, num tom melancólico.

Susan tentou analisar o rosto da irmã na quase completa 
escuridão. Os olhos de Anne brilhavam de um jeito encantador 
agora; um brilho apaixonado.

E de repente,  o  último detalhe acerca da maldição que 
pairava sobre Salem, e sobre os Griplen, se tornou nítido para 
Susan:  Robert  Griplen  não  apenas  fascinava  e  seduzia  suas 
noivas; ele as deixava apaixonadas!

Por isso elas não resistiam; por isso, mesmo conhecendo 
seu destino, na madrugada do aniversário da morte dele, elas 
caminhavam até o penhasco, e pulavam; não para sucumbir a um 
encanto fugaz e funesto; mas para se unirem para sempre ao 
homem que amavam.

Só que ele não podia amá-las de volta. Ele amava sua noiva. 
E ele a amaria e a procuraria para sempre.

Talvez todos fossem vítimas da mesma maldição, afinal: 
todas as moças da lista, as noivas seduzidas e condenadas a 
passar  a  eternidade  naquele  purgatório  sobrenatural 
subaquático;  e  o  próprio  Robert  Griplen,  condenado  a  vagar 
eternamente entre sua mansão submersa e as ruas de Salem, 
sem jamais encontrar a mulher que realmente amava, mas vê-la 
no rosto de cada moça, todos os anos, para sempre, ceifando a 
cada ano uma vida, e tornando-se cada vez mais amargo. Quem 
sabe  a  própria  Lucy,  a  noiva  que  ele  buscava  tão 



desesperadamente,  tenha  sido  outra  vítima  dessa  maldição: 
amargurada e devastada, porque tudo o que ela amava estava 
morto, e seduzida pela morte para buscar uma promessa que 
tinham feito, e que aparentemente não foi cumprida. E também 
havia Emily, a irmãzinha amada, cuja marca protetora acabou 
por, acidentalmente, prendê-la junto nesse inferno.

Toda essa constatação era de uma ironia grotesca. Pois 
aparentemente a causa de toda essa aura trágica que envolvia 
Salem era algo que deveria somente fazer bem às pessoas: o 
amor. O amor que deveria ter unido Robert Griplen à sua noiva 
em março de 1646, e o amor invocado e gravado nas portas para 
proteger Robert e Emily da morte, era também o responsável, e 
quem sabe, o catalisador de toda essa maldição. Não por conta 
própria, evidentemente. Em algum momento, o poder das trevas 
que  fluía  na  família  Griplen  corrompeu todo  esse  amor,  e  o 
transformou em morte e em punição.

O inferno não era o lugar onde estavam presos; o inferno 
era estar preso com tudo o que ama ao seu redor, sem jamais 
poder encontrar.

– As sereias que vimos lá embaixo não pareciam felizes – 
observou Susan, exalando um suspiro pesado.

– Nem infelizes, tampouco – disse Anne.

– Quem sabe? Todas elas sentiram por ele a mesma coisa 
que  você  está  sentindo  agora.  Todas  elas  o  amaram. 
Provavelmente ainda amam.

– Mas ele me ama!

– Eu sei – disse Susan, agora recordando as palavras que o 
próprio  Robert  Griplen  lhe  dissera,  quando  o  confrontara  no 
penhasco. – E ele vai amar você até a noite de núpcias; até 
perceber que você não é a noiva dele.

– Você está sendo tola! – resmungou Anne, aborrecida.

– Ele mesmo me disse – confessou Susan. E alertou, num 
tom muito severo: – Se mergulhar do penhasco, você terá o 
mesmo  destino  das  outras  duzentas  sereias  que  vimos  lá 
embaixo.  Ele  amará  você  por  uma  noite,  e  em  seguida  irá 
desprezá-la. Mas então será tarde demais para voltar à superfície.

– Mentira sua! – rosnou Anne, como uma criança birrenta.



–  Você  ficaria  presa  no  inferno  dele  para  sempre  – 
prosseguiu Susan, sem se permitir fraquejar por magoá-la. – 
Com todas  aquelas  quase duzentas  mulheres  que também o 
amam, e que nunca o terão novamente, porque nenhuma delas é 
a noiva dele. E nem você!

Anne tapou os ouvidos com as duas mãos para não ter que 
ouvi-la,  mas  Susan  puxou  violentamente  seus  braços, 
prendendo-os em seu colo. Contudo, sabia que não era possível 
argumentar. Ela, assim como a irmã, sabia o quanto a paixão por 
Robert era irresistível e dominadora.

Então deu um suspiro impotente.

– Ela estava grávida... – disse Susan, sem pensar direito se 
devia ou não compartilhar essa informação com a irmã. – Lucy 
Croft, a noiva original.

– Como sabe disso? – perguntou Anne, encarando a irmã na 
escuridão.

– A carta de suicídio dela está guardada na igreja, junto com 
os registros de todas as mortes das garotas da lista. Na noite que 
pulou do penhasco, Lucy havia perdido o bebê...

–  Que  coisa  horrível...  –  sibilou  Anne,  retornando  à 
melancolia.

Um  silêncio  desconcertante  se  seguiu  por  minutos  que 
pareceram eternos.

– Você também o ama – disse Anne, tornando a virar o rosto 
em direção à irmã. Não era uma pergunta; nem uma acusação.

Susan  ponderou  por  um  momento,  debatendo  consigo 
mesma  como  deveria  responder  a  isso.  Mentir  seria  o  mais 
sensato, embora ela tivesse certeza de que Anne seria capaz de 
perceber. Não houve uma vez sequer em toda a vida que Susan 
tenha conseguido enganá-la.

– Sim, eu o amo – admitiu Susan, num sussurro quase 
inaudível.

E outra vez o silêncio se arrastou por segundos torturantes, 
até que Anne sibilou:

– Você pularia do penhasco por ele?



A  pergunta  pegou  Susan  completamente  desprevenida. 
Sobretudo,  porque  seu  coração  não  tinha  dúvida  quanto  à 
resposta.

No entanto, antes que ela se forçasse a responder – com 
uma mentira desta vez –, Susan acordou subitamente, recostada 
no banco duro do saguão, encarando com desespero o relógio à 
sua frente: onze e vinte e três.

Olhou rapidamente ao redor, e nada parecia ter mudado. O 
único  funcionário  no  saguão  estava  meio  adormecido,  e  um 
silêncio profundo e desesperador preenchia aquelas paredes.

Susan jogou a cabeça para trás no encosto do banco e 
passou a mão na cabeça, penteando os cabelos para trás com um 
gesto nervoso. O sonho parecera tão real... Como se tivesse, por 
alguns minutos, saído de seu corpo, e entrado na cela onde sua 
irmã estava presa, para ter com ela uma conversa franca, que ela 
temia que fosse a última.

A última pergunta que Anne fizera pairava em sua mente, 
ecoando e girando vertiginosamente dentro de sua cabeça. E 
como  para  acentuar  essa  vertigem,  ela  se  lembrou  da 
tranquilidade com que Anne falara de seu amor pelo homem que 
poderia, naquela mesma noite, se tornar seu assassino. Soara tão 
inocente, e ao mesmo tempo, tão definitivo. Isso era o tipo de 
coisa que os bardos não contavam em suas histórias: sobre como, 
algumas  vezes,  o  amor  e  a  morte  podem estar  diretamente 
entrelaçados. Ninguém a tinha preparado para essa descoberta. 
Tampouco  estava  preparada  para  reconhecer  o  quanto  seu 
próprio coração estava atrelado a esse amor e a essa morte.

Sua  consciência  pairava  de  uma  maneira  etérea,  mal 
podendo sustentar seus olhos abertos por muito tempo, mas o 
suficiente para que ela lutasse para não adormecer novamente. 
Em  questão  de  segundos,  porém,  esta  luta  foi  novamente 
perdida.

Estava certa de ter somente pestanejado, embora todo o 
seu corpo, e, sobretudo, sua mente, tenham sido envolvidos por 
um absoluto torpor.

Susan não poderia precisar quanto tempo se passou: podem 
ter sido somente alguns segundos, ou uma infinidade de horas. E 



então ela ouviu uma voz melodiosa varrer seu sonho para longe, 
sussurrando em seu ouvido:

– Ele procura uma noiva...

Em seguida a imagem de Anne surgiu à sua frente. Ela 
estava vestida de branco, exibindo um sorriso sereno e radiante. 
Valsava nos braços de um homem. Ele não tinha mais do que 
vinte anos, e também estava sorrindo. Era um sorriso com o qual 
ela própria havia sonhado inúmeras vezes, quando acreditava 
pertencer  a  um  homem  comum,  reles  funcionário  da  casa 
alfandegária, chamado Roger Bellingham. Mas agora, o sorriso 
que por tanto tempo lhe fascinara, parecia vil e demoníaco.

Atrás deles, com um brilho agoniado maculando seus lindos 
olhos azuis, a minúscula imagem de Emily Griplen encarou Susan, 
sussurrando um pedido de socorro.

– Eles vão se casar esta noite – disse a pequena Emily, mais 
com os olhos do que com os lábios. – Ele fará mais uma noiva!

“Não  se  eu  puder  impedir”,  garantiu  Susan,  com  o 
pensamento, sem forças para mover os lábios.

– É tarde demais! – sentenciou Emily.

O corpo de Susan pulou num espasmo quando ela acordou. 
O relógio marcava meia-noite e quatro – os primeiros minutos do 
dia 24 de março de 1846; Susan e Anne tinham agora dezessete 
anos completos.

–  Feliz  aniversário,  Anne  –  murmurou  Susan,  para  si 
mesma, endireitando-se lentamente sobre o banco.

O  funcionário,  que  ela  agora  percebia  que  era  um 
enfermeiro, permanecia adormecido atrás do balcão, de onde ela 
estava certa que ele não conseguia vê-la direito. Felizmente, pois 
ela  tinha desabado pateticamente  com a cabeça no assento, 
quase se deitando sobre o banco duro do saguão do sanatório, e 
seu  pescoço  agora  doía  ligeiramente  por  causa  da  posição 
desconfortável. Ela ajeitou a postura e começou a massagear o 
pescoço dolorido, arrumando suas vestes, para se assegurar de 
não ter ficado exposta durante o cochilo.

Uma brisa morna veio ao seu encontro, carregada de um 
inebriante odor de jasmim. E então o coração de Susan congelou 



no  peito.  Ela  ergueu  os  olhos;  a  porta  de  entrada  estava 
escancarada; e Susan não pôde conter o grito.

O  funcionário  despertou  assustado,  e  se  levantou  para 
acudi-la, no mesmo instante em que ela disparou pelo corredor, e 
desceu ao subsolo em direção à cela onde sua irmã deveria estar 
trancada.

– Senhorita! – gritou o enfermeiro, correndo atrás dela. – 
Aonde vai? Esta área é restrita...

Mas então ele estacou pouco antes de alcançá-la, e pelo 
mesmo motivo que ela também se detivera horrorizada: a porta 
de ferro estava aberta, e a cela de Anne completamente vazia. A 
camisa-de-força  em  que  a  tinham  imobilizado  jazia 
miseravelmente rasgada no chão, como se tivesse sido destruída 
pelas garras de um animal selvagem.

–  Santo  Deus!  –  exclamou  o  enfermeiro,  estupefato, 
correndo para pedir ajuda e organizar uma busca pela paciente 
desaparecida.

Susan também correu, mas não iria esperar por notícias. 
Sabia  exatamente  onde  sua  irmã  estava,  mas  ninguém 
acreditaria,  e  ninguém  lhe  ajudaria  a  resgatá-la.  Era  mais 
provável que a trancassem na mesma cela de onde Anne fugira, 
se ela contasse aquela história absurda. A última coisa que ouviu, 
antes de sair correndo pela porta da frente do sanatório, foi a voz 
do Dr. Prynne, aturdido, praguejando uma maldição.

Susan  estava  consciente  de  que  mal  tinha  conseguido 
respirar por todo o caminho até o penhasco. A lua cheia brilhava 
no  ápice,  pairando  majestosamente  sobre  o  mar  de  Salem, 
exatamente como nas noites anteriores, quando mergulharam 
dali  para explorar a mansão, mas desta vez um suave brilho 
avermelhado manchava a superfície da lua, como um filete de 
sangue.

O Reverendo Bishop, que aparentemente já previa que a 
tentativa  de  internação  seria  inútil,  estava  lá  em  cima, 
profundamente adormecido junto a uma pedra.  Susan tentou 
acordá-lo,  gritando  seu  nome  e  sacudindo  seu  corpo 
desesperadamente, no entanto, embora respirasse normalmente, 
seu sono era tão profundo que era como se ele estivesse morto.



– Por favor, acorde! – clamou Susan, sacudindo o corpo do 
tutor com desespero.

E virando o rosto para o mar uma vez, gritou furiosamente:

– Para com isso, Robert! Deixe-o despertar!

Susan  bateu  no  peito  do  Reverendo  com  insuportável 
aflição, até finalmente perder as forças.

– Por favor... – sibilou, caindo um instante sobre o corpo do 
religioso. – Acorde...

Mas ele não se moveu. Seu peito subia e descia conforme 
respirava, entorpecido num sono tranquilo e letárgico.

Então Susan se convenceu de que era inútil tentar acordá-lo. 
Só tinha uma coisa a fazer, e era sua última chance de salvar a 
vida de Anne. Ela encarou as pedras lá embaixo, sendo golpeadas 
com toda a força pela água, e tomando fôlego como se respirasse 
pela última vez, pulou.

A queda durou os  mesmos segundos exatos  das  outras 
vezes, e quando a água a envolveu, a magia que ela havia sentido 
nas outras noites a envolveu junto, permitindo que ela respirasse, 
mesmo não estando com a irmã.

Ela  nadou o mais  rápido que pôde,  até avistar  o  brilho 
dourado das caudas das sereias à roda da mansão. Todas elas 
observavam de  longe,  com uma expressão  pesada,  como se 
lamentassem pela vida da nova jovem que sucumbiria naquela 
noite ao mesmo destino que elas tiveram.

O  interior  da  mansão  agora  estava  completamente 
iluminado, todas as velas acesas nos castiçais.

Susan  se  aproximou  de  uma  sereia  de  longos  cabelos 
castanhos, cheios de cachos, e olhos verdes de gato, que estava 
ao lado da loira que tentou tirar o diário das mãos de Anne – como 
ela queria agora que a sereia tivesse conseguido...

– Onde está a minha irmã? – interrogou, sem hesitar.

A sereia  a  encarou,  como se sua presença ali  causasse 
surpresa, e todas pareceram compartilhar da mesma sensação.

– Ela está lá dentro – respondeu a sereia, apontando com a 
cabeça para a mansão, e dando um suspiro enciumado. – É a 
noite das núpcias.



Com o coração batendo acelerado no peito, Susan nadou 
depressa até as portas da mansão, apesar dos gritos de protesto 
das sereias, e tentou forçar a maçaneta, mas a porta sequer 
tremeu com seus golpes. Parecia ter se tornado parte da parede.

–  Abra  a  porta,  Robert!  –  gritou  Susan,  esmurrando  a 
madeira.

Mas lá dentro, Robert e Anne apenas se olhavam, de mãos 
dadas,  enquanto  ele  acariciava  suavemente  o  rosto  dela, 
ignorando completamente o mundo à sua volta.

Susan insistiu, inutilmente, por vários dolorosos minutos. 
Nadou até uma das janelas do primeiro andar, e tentou quebrar 
os vidros para entrar na casa, mas novamente se frustrou. A 
mansão parecia uma fortaleza impenetrável e indestrutível.

Então, Susan se afastou da casa, com o coração destroçado, 
o rosto coberto de lágrimas, e tornou a se dirigir à mesma sereia 
de cabelos cacheados.

– Qual delas é você? – perguntou Susan, como se não fosse 
estranho ela saber exatamente a origem delas.

– Anatole – respondeu a sereia, sem hesitar.

Susan sentiu um calafrio. Aquela era a sereia que estava lá 
embaixo  havia  mais  tempo.  Exatamente  quem  ela  queria 
encontrar.

– Ainda há tempo para salvá-la? – perguntou, esperançosa.

A sereia lançou um olhar penoso para a mansão, pensando 
em como iria responder a algo que Susan já concluíra por si.

Teve o vislumbre do rosto da sereia de cabelos loiros ao lado 
de Anatole, e de repente reconheceu o rosto de Lizbet na névoa 
de suas lembranças. Queria dizer algo a ela; talvez contar que a 
mensagem que ela deixou ainda ecoa pela cidade, apregoada nos 
últimos dez anos por sua mãe, mas no fundo não tinha coragem 
de revelar à sereia o destino de Norma Sofer. Se conseguisse 
dizer algo, ela provavelmente só iria agradecer por Lizbet ter 
deixado aquele aviso, ajudando a identificar os sintomas exatos 
da peste e revelando sua origem, ainda que ninguém lhe tivesse 
dado ouvidos.

No entanto, foi a bela sereia de olhos amendoados ao lado 
dela que cativou sua atenção.



– Conheço o seu rosto... – disse, pondo-se diante dela. – 
Lucy Croft!

O rosto que Robert desenhara com tanta insistência com 
carvão em seu diário, agora estava colorido à sua frente. Susan 
deixou  seu  olhar  vaguear  um  instante,  deslumbrada  com  a 
exuberante pele de bronze que a sereia exibia, cintilando na débil 
luz do luar.

A sereia assentiu, com uma solenidade exausta.

– Você não pode fazer nada? – suplicou Susan.

Lucy balançou a cabeça de um lado para o outro.

– Eu já tentei me aproximar dele milhares de vezes – contou 
Lucy. – Ele não consegue me ver. Há uma espécie de névoa 
cegando os olhos dele diante de mim.

Susan franziu o cenho, e Lucy deu um suspiro pesado.

– Eu não sei exatamente o motivo disto – prosseguiu Lucy. – 
Mas desconfio de um pássaro que caiu morto diante de nós uma 
vez. Um corvo. Suspeito que seja obra do pai dele; ele nunca 
aprovou o nosso amor.

Susan assentiu. Lembrava-se de Robert ter dito algo sobre 
isso  quando  o  confrontou  no  penhasco.  E  seu  coração 
inexplicavelmente se compadeceu da sereia.

–  Eu  me  pergunto:  se  eu  tivesse  esperado  pelo  ano 
seguinte, talvez ele tivesse me atraído em lugar de Anatole? – 
murmurou  Lucy,  com  os  olhos  perdidos  na  imensidão  azul, 
velados  de  lágrimas.  –  As  coisas  seriam  diferentes?  Nossa 
promessa de amor teria se cumprido? A promessa de passarmos 
a eternidade juntos... Juntos de verdade, não apenas presos no 
mesmo inferno. – Ela baixou os olhos, e então a lágrima escorreu 
grossa e pesada por seu rosto. – Acho que nunca vamos saber. – 
E tornou a erguer o olhar para a mansão, jogando a cabeça para 
trás, fazendo os cabelos escuros e cacheados ondularem na água. 
– Quem sabe foi precisamente o meu suicídio o que desencadeou 
isso tudo? Eu me joguei no mar, esperando poder descansar ao 
lado dele, e em vez disso, me tornei essa criatura perdida; nem 
viva,  nem morta...  Mas incapaz de encontrá-lo.  A eternidade 
acabou sendo longa demais para nós dois.

Sua voz se perdeu como um lamento no oceano.



Susan olhou para a mansão, e de uma das janelas da grande 
sala, teve o vislumbre da dança nupcial. Anne estava linda como 
nunca, valsando nos braços de Robert; sua noiva eterna naquele 
palácio submerso.

Uma pontada fria de inveja ardeu no coração de Susan, sem 
que ela conseguisse compreender exatamente o motivo. Não era 
simplesmente o eco de sua antiga paixão por Roger Bellingham, 
mas uma fascinação obsessiva que ardia em sua alma e prendia 
sua vontade à imagem de Robert Griplen valsando no salão.

– O amor dele enlouquece – disse Lucy,  agora olhando 
diretamente nos olhos de Susan. – Enlouqueceu todas nós... E o 
enlouqueceu também. Não permita que faça o mesmo com você.

As palavras da sereia calaram fundo no coração de Susan, 
enquanto ela assistia o próprio desejo sendo vivenciado por Anne 
naquele exato momento. É claro que todas aquelas mulheres 
eram capazes de perceber seus sentimentos por aquele homem 
amaldiçoado, pois todas elas o cobiçavam com a mesma paixão.

– É tarde demais para ela, mas você ainda tem uma chance! 
– alertou Lucy,  com veemência,  trazendo-a de volta de seus 
devaneios. – Você precisa ir embora de Salem! Vá para o interior 
do continente, bem distante do mar. Talvez assim ele não possa 
te encontrar...

Todavia, Susan se esqueceu de cada palavra de Lucy assim 
que ela as pronunciou. Foi convencida pelas sereias a voltar para 
a praia, mas não deixaria a cidade. Tinha agora um motivo muito 
forte para ficar.

Quando o dia amanheceu, Susan estava diante do penhasco 
de  onde  sua  irmã  mergulhara  para  nunca  mais  retornar  à 
superfície.  O  Reverendo  já  havia  ido  embora,  possivelmente 
verificar se elas estavam bem no sanatório, e certamente, a esta 
hora, a Sra. Garber estaria desesperada.

O mar rugia lá embaixo, e batia nas pedras com força. 
Susan deu um suspiro  ao ouvir  uma voz suave e  aveludada 
chamando seu nome, como se viesse ao seu encontro trazida pelo 
vento.

Ela tomou nas mãos o diário de Robert Griplen, que ela 
mesma, ou a irmã – suas lembranças agora estavam um pouco 



confusas – deixara para trás, escondido debaixo de uma pedra na 
beira do penhasco,  e um pedaço de carvão, deixado ali  sem 
nenhum motivo aparente, e começou a escrever:

“Breve o marido de Anne virá me buscar...  Eu sou sua  
noiva! E na próxima primavera eu estarei aqui lhe esperando,  
Robert. Mas enquanto a primavera não chega... Te encontro nos  
meus sonhos”.



*BÔNUS*



PARTE II

EXPIAÇÃ O

“Há muita coisa mais no céu e na terra,
do que sonha a nossa pobre filosofia”.

– William Shakespeare



CAPÍTULO 15 – FOGUEIRA

Salem, Massachusetts, 1692

–  Ele  vem  como  um  fantasma  de  noite,  vagando  pela 
cidade, em busca de uma mulher para amar – disse Tituba3, a 
escrava, em tom de mistério, a três meninas reunidas em volta da 
fogueira. – Ninguém o vê; ninguém percebe sua presença, exceto 
suas escolhidas. E durante um ano ele as seduz, como o noivo 
perfeito cortejando suas noivas. Até a noite das núpcias. Pois para 
se tornarem esposas dele, as escolhidas precisam abrir mão de 
suas vidas, e isso não é uma metáfora. O amor desse homem é 
mortal. Pois assim como aconteceu com a mulher que ele amou 
em vida, deve acontecer com todas as mulheres que ele amar 
depois dela: o casamento com Robert Griplen é oficiado pela 
morte.

As  meninas  a  encaravam a  um só  tempo  fascinadas  e 
horrorizadas.

– Mas vocês, minhas queridas, não precisam se preocupar 
com isso – prosseguiu a escrava. – Pois vocês ainda são jovens 
demais para se tornarem noivas dele.

–  Por  que ele  não ficou com a noiva que ele  amou? – 
perguntou uma das meninas, hesitante. – Ela não quis abrir mão 
da vida dela por ele?

– Ao contrário – disse a escrava. – Ela foi a primeira a abrir 
mão da própria  vida pelo  amor de Robert.  Ela  se  lançou do 
penhasco, de onde depois todas as noivas têm se atirado nesses 
quase cinquenta anos. Mas, para ela, a morte não foi uma aliança 
de casamento com ele; foi uma tentativa de findar suas dores. Na 
noite  em que  se  atirou  do  penhasco,  o  coração  dela  estava 
partido, porque naquela noite ela havia dado à luz o filho morto de 
seu amado.

– Que história triste – lamentou a menina.

3 Personagem real, a primeira pessoa a ser acusada de bruxaria, no 
episódio de histeria que ficou conhecido como “Julgamento das Bruxas 
de Salem”.



– Sim, minhas queridas. É muito triste, realmente. E o pior é 
que  nenhuma  dessas  noivas  teve  um  final  feliz.  Nem  ele, 
tampouco.

– E não há mais esperança? – perguntou outra das meninas.

– É claro que há esperança! Sempre há! Todas essas noivas 
e também o próprio Robert Griplen poderão descansar em paz no 
dia em que a maldição for quebrada.

– E quando será? – perguntou a menina, esperançosa.

– Infelizmente, eu não sei. Foi o amor, e o uso imprudente 
do poder das trevas que causou essa maldição. Só uma força 
muito poderosa pode quebrá-la. Mas não dá para prever quando 
isso vai acontecer.

– Mas que força pode ser maior do que a que causou essa 
maldição? – indagou uma das meninas, cética.

– Nada é mais poderoso do que o amor, minhas queridas.

– Mas, se foi o amor que provocou tudo isso... – começou a 
menina, confusa.

– Os feitiços  funcionam de uma maneira engraçada: às 
vezes, pode-se usar a mesma essência que o criou para desfazê-
lo.

– Então, o amor pode quebrar a maldição?

– Receio que seja um pouquinho mais complicado que isso. 
Sabem...  O  amor  de  Robert  por  sua  noiva  original  era  algo 
incomparável. Ele a amou com toda a sua alma, e estava disposto 
a sacrificar tudo e abrir mão de tudo por ela. Somente um amor 
tão  forte  quanto  esse  poderia  vencer  a  maldição.  Mas  para 
quebrá-la, não basta. As trevas selaram seu destino, e ao fazer 
isso,  transformaram todo  aquele  amor  tão  lindo  numa  coisa 
abominável. Então, para quebrar a maldição, primeiro é preciso 
vencer as trevas.

– E como se combate as trevas? – perguntou a menina 
cética.

Antes, porém, que Tituba pudesse responder, os pais das 
meninas se aproximaram do pequeno círculo que a escutava em 
volta da fogueira, esbravejando contra a escrava, e acusando-a 
de estar enchendo a cabeça das garotas com histórias pagãs.



Tituba foi levada de volta à casa de seu dono, Samuel Parris
4, pai de uma das meninas a quem a escrava contou a história dos 
Griplen, e severamente castigada.

Algumas noites depois, todas as meninas que a ouviram 
contar  a  história  em  volta  da  fogueira  sofreram  casos  de 
sonambulismo  e  febre,  e,  pela  manhã,  alegaram terem sido 
visitadas pelo espírito de Robert Griplen e possuídas por ele. 
Embora todos na cidade soubessem que ele somente seduzia 
mulheres da idade de sua noiva, e entre as meninas não houvesse 
nenhuma maior de doze anos, acusaram Tituba de ter enfeitiçado 
as  meninas,  e  invocado  o  espírito  de  Robert  Griplen  para 
perturbá-las.

A escrava foi enforcada no dia 31 de outubro de 1692.

Em 24 de março do ano seguinte, Agatha Sewall5 foi levada 
pelo espírito de Robert Griplen para o fundo da baía de Salem. Ela 
nunca ouviu palavra alguma dita por Tituba. Coincidência ou não, 
Agatha era a única filha do juiz que condenou a escrava à morte.

4 Personagem  real,  cuja  filha,  Betty,  foi  uma  das  principais 
testemunhas de acusação no Julgamento das Bruxas.
5 Samuel  Sewall  (1652-1730)  foi  um  juiz  de  Massachusetts, 
responsável pelo Julgamento das Bruxas de Salem. Agatha, porém, é 
uma personagem fictícia.
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desde 2019 a autora passou a editar suas próprias obras de forma 
independente.

Sua estreia como editora foi  o romance  As Noivas de Robert 
Griplen (2019). Re-editou também os romances anteriormente 
publicados pela Desfecho: Alma de Rosas e Raptada (2019).



OUTRAS OBRAS:

ALMA DE ROSAS

ALMA DE ROSAS

Autora: Talita Vasconcelos

Páginas: 262

Gênero: Romance

Ano: 2015

Disponível  em  Edição  Física  e 
E-book

SINOPSE:

Desde  que  Alessandro  regressou, 
Elizabeth perdeu a paz.  Ela nunca 
acreditara em amor à primeira vista, 
até ter a sensação. Se ao menos ele 
não tivesse se apaixonado primeiro 
por  sua  irmã,  Simone…  E  se  não 
fossem  as  cartas  de  Elizabeth  as 

responsáveis por esse amor…

Talvez fosse melhor contar de uma vez à Simone sobre a traição de 
Alessandro, e confessar como ele a seduziu, mas a simples hipótese de 
magoá-la é insuportavelmente dolorosa para Elizabeth.

À medida que o casamento da irmã se aproxima, ela tenta anestesiar a 
dor na companhia de um novo amigo. No entanto, mesmo a certeza de 
que ele é o homem ideal, não parece suficiente para convencer seu 
coração.

Afinal, qual será o melhor caminho a seguir: suportar em silêncio a 
culpa por ter traído sua irmã, e abrir mão do homem que ama? Aceitá-
lo e perder o carinho de Simone para sempre? Ou dar uma chance de 
verdade ao amigo apaixonado?



TRECHO DO LIVRO:  

“Que  terrível  tormento  que  não  cessa…  Como  eu  pude  me 
apaixonar  por  aquele  homem?… O único  para  quem eu  não 
podia sequer olhar, e que eu sei que jamais poderei ter em meus 
braços novamente. 

Seria tudo tão simples se os corações só pudessem se unir a um 
amor correspondido.

O Alessandro é meu martírio, e meu bálsamo; o soro da vida e a 
gangrena da morte; e Simone é o frasco que nos separa. Mais 
duro do que saber que eles estão destinados a ficar juntos, é saber 
que foram as minhas palavras as responsáveis por uni-los. 

Minha alma é como uma rosa… As mãos que plantam não são as 
mesmas que desfrutam. Outras mãos a levam para oferecer a 
alguém querido. E quem a recebe não vê a mão de quem a fez tão 
bonita. Só a pessoa que a oferece com carinho. 

Eu despi minha alma no papel, e semeei o amor em versos e 
frases cheias de paixão, anônimas, para que Simone as assinasse, 
e as oferecesse ao Alessandro. 

Uma rosa delicada e deslumbrante como qualquer outra. Com as 
pétalas acaricio o coração dele, e com os espinhos despedaço 
minha alma…”.



RAPTADA

RAPTADA

Autora: Talita Vasconcelos

Páginas: 340

Gênero: Romance

Ano: 2017

Disponível  em  Edição  Física  e 
E-book

SINOPSE:

Sarah está trancada numa casa no 
meio  do  nada;  refém  de  um 
desconhecido  que  não  pensa  fazer 
contato com sua família, nem pedir 
resgate.  Ele diz  que a conhece,  e, 
embora  ela  não  tenha  nenhuma 

lembrança sua, é fato inegável que ele parece conhecê-la melhor do 
que ninguém.

Ela tem medo, porque não sabe exatamente o que ele quer, nem por 
quanto tempo está disposto a esperar que ela ceda por conta própria. 
Mas  principalmente,  porque  seus  sentimentos  por  ele  estão  se 
afastando  do  desespero  pela  liberdade,  e  ele  está  lentamente 
ganhando seu coração. Sobretudo porque só o que ele pede é que ela 
confie nele.

Sarah não imagina a teia de mentiras que envolve os últimos dois anos 
de  sua  vida:  uma  trama  criada  por  uma  mente  paranoica, 
supostamente para protegê-la. E a verdade lutando para se revelar. Da 
maneira mais tortuosa, ela reencontrará uma parte de sua vida que 
nem mesmo sabia que estava perdida, mas inexplicavelmente sentia 
falta. Porque a verdade é que talvez o coração tenha memórias que a 
própria memória desconhece...



TRECHO DO LIVRO:  

 “Tudo isso é absurdo. Até a amnésia tem limite! Eu poderia ter 
esquecido quando tomei um Cosmopolitan pela primeira vez, mas 
não esqueceria alguém que eu tivesse amado. O amor não é uma 
lembrança, é um sentimento. O acidente poderia até ter apagado 
várias lembranças da minha cabeça, mas seria possível também ter 
apagado um amor do meu coração?

Não... Não me parecia possível. Eu não poderia ser a Sarah que lhe 
dera aquele livro, com uma dedicatória tão linda e tão apaixonada, 
embora E O Vento Levou fosse um dos meus livros favoritos, que 
eu certamente daria de presente a alguém que eu amasse. Eu não 
poderia  ser  a  Sarah que ele  tinha tatuado de uma maneira  tão 
poética em seu braço. Eu não poderia ser a sua Sarah. Se fosse, eu 
certamente não teria esquecido o meu Enzo”.



A MORTE NÃO É O FIM

A MORTE NÃO É O FIM

Autora: Talita Vasconcelos

Páginas: 158

Gênero: Antologia de Contos

Ano: 2013

Disponível  em  Edição  Física  e 
E-book

SINOPSE:

Será  que  a  morte  é  realmente  o 
último  estado?  Ou  é  o  momento  
de  purgar  os erros da vida?

Do  suspense  de  um  possível 
assassinato  ao  humor  negro  no 
velório de um matador profissional, 

a  autora  nos  leva  através  de  cinco  narrativas  que  procurarão 
demonstrar como às vezes a vida e a morte se confundem numa linha 
tênue.

Livro composto pelos contos:

O Finado Cantareira

Os  primos  Hugo,  Pedro  e  Lígia  são  surpreendidos  com  a  morte 
repentina  de  seu  tio,  o  milionário  Aurélio  Cantareira.  E  enquanto 
aguardam a chegada do médico para atestar o óbito, eles acusam uns 
aos outros na tentativa de descobrir como morreu seu estimado tio, e 
eventualmente, quem o matou.

O Poeta do Cemitério

Crianças deveriam ter medo de entrar em cemitérios. Ainda mais no 
meio da noite. Mas não a pequena Miranda. Sobretudo estando em 
companhia de um poeta, ouvindo sua desventurada história de amor.

A Morte Não é o Fim

O conto que dá título ao livro, narra a história de dois irmãos: Jim tem o 
rosto idêntico ao de seu irmão Matt, e também ama a mesma mulher; 
uma dessas coisas, ou talvez as duas, pode agora ser sua perdição.

Quarto 214



O que levaria o gerente de uma espelunca de beira de estrada a revelar 
o segredo mais tenebroso de seu estabelecimento a um repórter? 
Talvez haja mais mistérios entre a recepção e o quarto 214 do que 
sonha nosso jovem espectador…

Aconteceu Na Véspera de Finados

Já  parou  para  pensar  no  que  aconteceria  se  o  defunto  decidisse 
retornar do além para assistir ao próprio funeral? Alguns, certamente, 
teriam motivos para querer arrastar quatro ou cinco parentes consigo.

Participações especiais do ilustríssimo senhor Barão de Ajuricaba e do 
inconveniente tarado da cortina.



SE CONTAR, NINGUÉM ACREDITA NO QUE 
ACONTECEU NESSE NATAL

SE CONTAR,  NINGUÉM ACREDITA 
NO QUE ACONTECEU NESSE NATAL

Autora: Talita Vasconcelos

Páginas: 138

Gênero: Humor

Ano: 2017

Disponível  em  Edição  Física  e 
E-book

SINOPSE:

O que você espera que aconteça numa 
véspera  de  Natal  é  reunir  a  família, 
encher a pança de panetone, rabanada 
e  outras  gostosuras,  brindar  com 
aquele vinho comprado para ocasiões 

especiais…

Mas...

O que realmente acontece? Pode ser literalmente qualquer coisa!

Na melhor das hipóteses, pode rolar uma substituição de última hora 
no amigo secreto, sua vaga na garagem é interditada por uma árvore 
de natal, alguém tem o carro roubado pela quadrilha do Papai Noel, e o 
peru da ceia de repente decide dar uma voltinha e sai voando pela 
janela...

Ah...  Melhor  contar  essa  história  do  princípio,  porque  nesse  natal 
aconteceram coisas que, se contar, ninguém acredita!



TRECHO DO LIVRO:  

–  Hã...  Onde  está  o  cidadão  que  deveria  estar  deitado  aí?  – 
perguntei, cautelosamente, assim que Pedrão se voltou para dentro 
do apartamento e apertou os lábios com cara de culpado.

Aliás,  eu  disse  cara  de  culpado?  Perdão...  Quis  dizer  cara  de 
MUITO culpado.

– O quê que foi,  gente? – perguntei  de novo,  com um alarme 
disparado dentro da cabeça. – Cadê o peru?

Pedrão ergueu um braço e coçou a parte de trás da cabeça, nervoso. 
Cristiana fez uma careta nervosa. Valentina virou a cara para o 
forno quando tentei  olhar para ela.  Até o Piripaque pareceu se 
encolher no colo dela.

– Sabe o quê que é...? – Pedrão hesitou. – O peru estava assim, meio 
agitado... E decidiu sair voando... Pela janela...

Eu o encarei incrédula. Queria rir. Queria chorar. Queria gravar 
aquela cena para rir mais tarde. Queria matar o cidadão que estava 
se escondendo atrás da travessa vazia que poderia servir como 
prova ou arma do crime, eu ainda estava tentando decidir. Queria 
pular da janela também para não ter que explicar ao Casanova o que 
foi que aconteceu com o peru que ele comprou. Queria saber o 
motivo da gritaria lá embaixo. Será que os mendigos pularam o 
muro do condomínio para disputar as coxas do peru suicida?

Não.  Suicida,  não.  O  bicho  não  se  jogou,  foi  um  homicídio! 
Homicídio doloso! E em plena véspera de natal, atirar um peru 
assado pela janela do oitavo andar é crime inafiançável! E passível 
de prisão perpétua! Ou cadeira elétrica! Ou de uma vassourada na 
cara!



QUEM DEU O HABEAS CORPUS PARA A BRUXA?

QUEM DEU O HABEAS CORPUS 
PARA A BRUXA?

Autora: Talita Vasconcelos

Páginas: 82

Gênero: Humor

Ano: 2017

Disponível  em  Edição  Física  e 
E-book

SINOPSE:

Era  tudo  muito  simples:  noite  de 
estreia  do  espetáculo  especial  de 
Halloween  no  Teatro  Máscaras, 
situado  num  casarão  mal 
assombrado  no  ABC  Paulista.  Mas 

noites  de  estreia  nunca  são  coisas  simples  para  este  pequeno  e 
desventurado Grupo Teatral.

De posse do indulto de Dia das Bruxas, a bruxa realmente esteve à 
solta, bagunçando os bastidores e o espetáculo dessa galera, causando 
as confusões mais inacreditáveis.

Os personagens de Se Contar, Ninguém Acredita No Que Aconteceu  
Nesse Natal agora vão aprontar todas no Halloween, e mostrar com 
quantos monstros se bagunça uma peça teatral.



TRECHO DO LIVRO:  

“Em circunstâncias normais, deveríamos questionar como alguém 
encaixaria um novo personagem numa peça na noite de estreia, 
com  um  número  considerável  de  pequenas  alterações  para 
memorizar no último minuto, e com a crítica mais rabugenta da 
região confirmada na plateia; mas nos meus quase seis anos de 
Grupo Máscaras aprendi a não duvidar de nenhum plano maluco 
dessa galera. Porque, no fim, dando certo ou errado, de qualquer 
modo  Dona  Silvia  Rosenthal  vai  falar  mal  da  gente.  E  como 
sempre, a crítica dela será lida e depositada na pilha das opiniões 
ignoradas.

Assim sendo, estávamos prontos para entrar no palco.

Tínhamos  um  Drácula  gripado,  um  Frankenstein  com  nariz 
machucado, uma Múmia paralítica, uma noiva para dois monstros e 
uma Cruella improvisada. Vamos na fé, porque na sorte está difícil.

Unimos as mãos.

– MERDA!”



QUARENTENA FAZ COISA

QUARENTENA FAZ COISA

Autora: Talita Vasconcelos

Páginas: 86

Gênero: Humor

Ano: 2022

Disponível  em  Edição  Física  e 
E-book

SINOPSE:

Com  a  cachaça  fazendo  coisa  a 
gente  já  está  acostumado,  mas 
isolamento social é tão enlouquece-
dor quanto. Vamos dar uma espiada 
em como a Emanuelly está se saindo 
nesse isolamento social, iniciado no 

final de março de 2020.

Quarentena também faz coisa que, se contar, ninguém acredita. Dá só 
uma olhada no diário dela.

Só não contem que fui eu que peguei.

***

Um relato fictício – porém, realista – sobre o isolamento social durante 
a pandemia do novo coronavírus. Vamos acompanhar dia a dia como 
Emanuelly e seus amigos da série Se Contar, Ninguém Acredita estão 
enfrentando esse confinamento.

Um toque de humor para descontrair esse momento tão complicado da 
História.

Ria! Ria muito! Porque esse ainda é o melhor remédio.



TRECHO DO LIVRO:  

“Praticamente umas férias. Vai durar o quê? Uma semaninha… 
Quinze dias… Já, já a vida volta ao normal”.

[…]

Várias semanas depois:

“Já li tudo o que tinha parado na estante. Já escrevi seis roteiros.  
Já comi tudo o que tinha na geladeira. Engordei quatro quilos.  
Minha rotina de malhação foi para as cucuias. Meu cabelo com a  
progressiva atrasada está sendo confundido com uma palha de  
aço. E meu vizinho não para de escutar sofrência. Pai, por que nos 
abandonaste?”



CONTOS ONLINE:

Contos disponíveis para leitura gratuita. É só clicar nos títulos:

Teste de Espelho

Conto de Humor, que tem como tema o absurdo.

Sabe quando você compra uma coisa e ela dá defeito antes de 
usar? Frustrante, não é? Pois é... Daí você se lembra daquela 
velha recomendação de sempre testar o produto antes de sair da 
loja para não ter complicações futuras. E quando se fala nisso, 
deve-se considerar todo tipo de produto, mesmo aqueles mais 
improváveis. Como o espelho, por exemplo! Porque de repente o 
reflexo que ele vai mostrar pode não ser muito compatível com 
você...

Dorothy, A Estrela de Oz

Conto de Aventura

“Da estrada de tijolos amarelos…Para os palcos de Los Angeles!”

Releitura moderna do clássico O Mágico de Oz: Dorothy, agora 
uma famosa Pop Star, enfrenta dificuldades para fazer um show 
na Boate Oz.

Noite de Núpcias

Um breve Conto de Vampiros.

A Dama e o Valete

Conto Sobrenatural

“Uma dama fria,  desprezada  pelo  marido.  Um jovem valete, 
pronto a lhe dar o amor que seu marido não deu. Dizem que nem 
o inferno é tão ruim quanto uma mulher desprezada. Sobretudo 
se ela tiver um perigoso dom…”

https://www.wattpad.com/story/71026743-dorothy-a-estrela-de-oz
http://www.wattpad.com/story/18971325-teste-de-espelho
https://www.wattpad.com/story/69251850-a-dama-e-o-valete
https://autoratalitavasconcelos.wordpress.com/textos/noite-de-nupcias/


Encontro Sombrio

Conto de Terror, sobre traição, ódio e vingança.

“Perto da meia-noite, um homem entra num bar, e se senta para 
beber com um desconhecido que tem o rosto escondido sob um 
capuz. Um deles parece com medo; o outro, entediado. E vão 
descobrir que de certos encontros simplesmente não se pode 
escapar…”

ATENÇÃO!  Não  leia  este  conto  se  você  tiver  nervos  frágeis! 
Encontro Sombrio é um conto de TERROR, e pode conter cenas 
sádicas, e de violência extrema. Estou falando sério!

Lágrimas de Sangue

Poema Romântico, que faz parte do livro Alma de Rosas.

Sentimentos Guardados No Armário

Conto Romântico, sobre escolhas e arrependimentos.

Por Acaso – A História de Um Amor Encontrado

Conto Romântico

Uma breve história de amor, que aconteceu assim… por acaso…

Tudo Muda Num Segundo

Conto Romântico

“Quantas coisas cabem dentro de um único segundo? O mundo 
inteiro, se a gente parar para pensar. De um segundo para o 
outro  pessoas  nascem,  pessoas  morrem,  pessoas  se 
decepcionam, pessoas se apaixonam…”

Um texto reflexivo e romântico, que trata da influência do mais 
infinitesimal espaço de tempo na vida das pessoas.

https://autoratalitavasconcelos.wordpress.com/textos/tudo-muda-num-segundo/
https://www.wattpad.com/story/69250329-encontro-sombrio
https://autoratalitavasconcelos.wordpress.com/textos/por-acaso-a-historia-de-um-amor-encontrado/
https://autoratalitavasconcelos.wordpress.com/textos/sentimentos-guardados-no-armario/
https://autoratalitavasconcelos.wordpress.com/textos/lagrimas-de-sangue/


Simples Assim

Conto Romântico

“Um primeiro encontro, com a simplicidade de um flerte, onde a 
espontaneidade  se  mostra  mais  sedutora  do  que  cantadas 
mirabolantes”.

As Cores da Noite Eterna

Conto de Fantasia

Um policial  corre  para defender  uma mulher  que está  sendo 
atacada dentro do trailer de um mágico. O que ele testemunha, 
porém, é uma horripilante manifestação sobrenatural.

Quando sua amada é raptada a mando do ardiloso Duque de 
Morgenstern, o mágico Dominic Green cruza o portal para o reino 
da Noite Eterna para resgatá-la.

Decidido a colaborar no salvamento da bela moça, o policial se 
alia a uma bruxa, numa perigosa aventura que pode quebrar uma 
antiga maldição, ou condenar todos eles a viver sob o domínio de 
um tirano.

Branca de Neve e a Rainha das Trevas

Conto de Fantasia

Era uma vez uma história que você já conhece: sobre uma Rainha 
que costumava consultar seu Espelho Mágico; uma Princesa que 
comeu uma maçã vermelha como sangue; e a inveja daquela que 
viu ameaçado o posto da mais bela de todas...

Tem certeza de que você conhece essa história? Porque nem tudo 
é o que parece...

Essa é a história de uma Feiticeira maligna que desejava ser 
Rainha; de uma Rainha que não era exatamente má; de uma 
maçã que não estava envenenada; e de uma Princesa que foi 
salva pelo Príncipe dos Ladrões.

E se você pensa que acabou por aí, se prepare, pois você está 
prestes a penetrar um reino assombrado pela Rainha das Trevas.

https://autoratalitavasconcelos.wordpress.com/textos/simples-assim/
https://www.wattpad.com/story/350888671-branca-de-neve-e-a-rainha-das-trevas
https://autoratalitavasconcelos.wordpress.com/textos/as-cores-da-noite-eterna/


Chuva de Estrelas

Conto de Fantasia Medieval

Conto  dos  tempos  da  Cavalaria,  que  traz  um  capítulo 
desconhecido da lenda do Único e Eterno Rei.

É tempo de grandes realizações para o Rei Arthur: além de ter 
finalmente  alcançado  seu  objetivo  de  unificar  os  Reinos  da 
Britânia  (antigo  nome  da  Inglaterra  Medieval),  a  Rainha 
Guinevere está à espera de seu primeiro filho – um bebê há muito 
desejado, e cuja esperança de conceber já se esvaía.

Uma grande celebração é preparada para a véspera do Ano Novo, 
na  qual  o  Mago  Merlim  foi  encarregado  de  orquestrar  um 
maravilhoso espetáculo para os Monarcas e Nobres da Corte no 
Castelo de Camelot.

Mas os festejos, que podem coincidir com a chegada do herdeiro 
do  Rei  Arthur,  estão  ameaçados  pela  presença  da  pérfida 
Morgana, que não deseja que Arthur tenha outro herdeiro além 
do seu filho Mordred.

Conseguirá o Rei vencer esta ameaça, e proteger a vida de seu 
filho?

O Leprechaun e a Teia de Cristal

Conto de Fantasia

Capturado  numa  armadilha  por  uma  mãe  desesperada,  um 
corajoso  Leprechaun  embarca  numa  aventura  perigosa  para 
resgatar a alma de uma criança, que fora levada pela Fada das 
Trevas.

A Última Festa

Conto de Mistério

A excêntrica Joy Gatsby, nova moradora da mansão mais luxuosa 
da região, adora encher sua casa todas as noites com dezenas de 
pessoas desconhecidas, oferecendo as mais extravagantes festas 

https://www.wattpad.com/story/321016965-a-%C3%BAltima-festa
https://www.wattpad.com/story/402804209-o-leprechaun-e-a-teia-de-cristal
https://www.wattpad.com/story/386335747-chuva-de-estrelas


de Nova York. Ninguém precisa ser convidado; basta comparecer 
e se divertir.

Até a noite em que uma dessas festas termina em tragédia: a bela 
anfitriã foi encontrada morta dentro da casa, com a garganta 
cortada.

Segredos de seu passado agora serão revelados, lançando dúvida 
sobre o caráter de algumas das pessoas mais respeitáveis da 
cidade.  Cabe  ao  detetive  Holmes  descobrir  qual  dos  sete 
suspeitos reunidos pela anfitriã para um último brinde depois da 
festa é o assassino.

Releitura de O Grande Gatsby e Romeu & Julieta, escrita para o 
Rewind the Classics 2022.

I  nvasão de Domicílio  

Conto de Mistério

Durante um blecaute, uma mulher encontra evidências de uma 
invasão  ao  seu  apartamento.  Com um suspeito  em  mira,  e 
temendo suas intenções, ela vai em busca de respostas. Mas 
acaba descobrindo que as  primeiras  impressões  nem sempre 
estão corretas.

O Laboratório

Conto de Suspense

O  laboratório  biomédico  de  uma  Universidade,  onde  era 
conduzida uma importante pesquisa farmacêutica, é invadido, 
causando  a  morte  da  neurologista  Helena  Sampaio.  A  única 
"testemunha" do crime é o biomédico Eugênio Vilela, paciente 
criogênico – que teve sua morte declarada há dois anos, cujo 
corpo  foi  preservado em hidrogênio  líquido,  para  reanimação 
futura, quando ou se a tecnologia para tal for inventada –, cuja 
consciência foi preservada num novo sistema de computador.

Tudo indica que o invasor tivesse por objetivo apoderar-se do 
valioso programa que permitia a comunicação do biomédico.

https://www.wattpad.com/1439327784-cantinho-dos-contos-cap%C3%ADtulo-vii
https://autoratalitavasconcelos.wordpress.com/textos/o-laboratorio/


Agora, cabe ao Dr. Eugênio, com o auxílio de seu assistente, o 
gênio da tecnologia e criador do programa Leonardo Machado, 
descobrir o assassino.

O Jarro da Fortuna

Conto de Terror

Duas amigas descobrem um misterioso jarro num antiquário, que 
a vendedora alega ser  o  "Jarro da Fortuna",  abençoado pela 
deusa romana da sorte.

Diante da promessa de riquezas sem fim, essas duas amigas 
acreditam ter tirado a sorte grande.

Elas não podiam imaginar que sua ambição cobraria um preço tão 
alto...

ATENÇÃO! Esta história pode conter cenas perturbadoras.

https://autoratalitavasconcelos.wordpress.com/textos/o-jarro-da-fortuna/


PRÊMIOS:

* As Noivas de Robert Griplen

3° Lugar na categoria Sobrenatural – Concurso Pandora 2020

3° Lugar na categoria Sobrenatural – Concurso Mystic Queen 
2020

1° Lugar nas categorias Romance e Fantasia – Concurso 
Resiliência 2024

2° Lugar na categoria Suspense – Concurso Story of My Life 
2024

3° Lugar na categoria Vitoriana – Concurso Different Blue 
2024

1° Lugar na categoria Dark Romance – Concurso Deuses da 
Mitologia Grega 2024

1°  Lugar  na  categoria  Sobrenatural  –  Concurso  Dulce 
Morsum 2024

2° Lugar na categoria Paranormal – Concurso Clube do Terror 
2024

2° Lugar na categoria Romance – Concurso Viva La Escrita 
2024

1° Lugar na categoria Terror/Mistério – Concurso Alice In 
Borderland 2024

1° Lugar na categoria Melhor Desenvolvimento – Concurso 
Cósmico 2024

1°  Lugar  na  categoria  Melhor  Protagonista  –  Concurso 
Ciranda Cultural 2024

2° Lugar na categoria Mistério – Concurso Kombi 2024

2° Lugar  na categoria  Suspense/Terror  – Concurso Sfera 
2025



ENCONTRE-ME NA WEB

    

    

PARA FACILITAR:
Instagram & Threads: @vasconcelostali

Twitter: @VasconcelosTali
Facebook: @TalitaVasconcelosAutora

Wattpad: @talitavasconcelos

contatoautoratalitavasconcelos@gmail.com

mailto:contatoautoratalitavasconcelos@gmail.com
https://autoratalitavasconcelos.wordpress.com/
https://www.instagram.com/vasconcelostali
https://www.facebook.com/TalitaVasconcelosAutora
https://www.threads.net/@vasconcelostali
https://twitter.com/vasconcelostali
https://br.pinterest.com/autoratalitavasconcelos
https://www.youtube.com/channel/UCBATKbGmntn3W80MjtwNuKg
http://www.skoob.com.br/autor/11771-talita-vasconcelos
https://www.skoob.com.br/usuario/1548053
https://www.wattpad.com/user/talitavasconcelos
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